


তীর খও 
লনা 


কে শসুলীলা। 


পরম পরিচ্ছেদ 


রাজের পন 


তের সিং হাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী । রী 
 নাদে পন শয়নকক্ষে সুখময় পর্যাঙ্কে শয়ন করিয়া 


পর মকগ্তলি বাতী জন্িতেছে, শয্যাপার্থে একটি 

রে আজলিতেছে। সুসজ্জিত কক্ষমধ্যে যে সমস্ত 

ন নারির, মাতিক্ষীণপ্রড , গৃহমথাস্থ বাল ঈদ 
1ক্ষে মি বপনের ফবনিকা, বাহিরের শীত 
রা গৃহমধা প্রবেশ শরিতে পারিতেছে না। 
মাছো ললাঁটের শিরা-সমৃহ পরিস্কীত, হ 
লঠঠে আলোকশিখা তাহার প্রকম্পিং 


০েষ্ঠ ঈষ| বিষুক্ক, তাহার মধ্য হইতে সংঃ 
| টা দন্তে দন্কে বিঘর্ষণ | নেত্র 


রদ প্রশিত দু বিকট । বোধ হয় যেন, প্রেত- 


, আঁ! জাগরিত। হৃদয়ে নিরক-যন্্ণা-ভোগ 


"যর শখাগার্থে দাড়াইয়া বদি কেহ রাঁজপুত্রের সেই 


থা হইল সেই দর্শকের হৃদয় মহাতস্কে অবসন্ন 


২. লগ্ুন্রহস্য। : 


+৯ হইয়া! যাইত, কিন্তু সে মূর্তি নরলোকের চক্ষে পড়েমাই, কেবল শশ্বরের [ছ- 
যে চক্ষে কিছুই এড়ায় না, সেই চক্ষুই তখন সেই ফ্্ত দর্শন করিতেছে । || 

যুবরাজ স্বপ্ন দেখিতেছেন। তীহার মনে হইত্বে।ছ যেন, অল্প অল্প কৃজ কা 
; গৃহতল হইতে উত্থিত হইয়া অল্পে অল্পে তাহার ার্ান্ক পরিবেষ্টন করি ছে 
ক্রমে ক্রমে সেই কুজ.ঝটিকা গাঢ়তর হইয়া! ']মস্ত গৃহটিকে আবৃত চরিয়। 
ফেলির । প্রিন্স যেন তখন গভীর জলদজালে সম|[ত হইলেন। তাহার ঢশ্বাস- 
প্রশ্বাস ফেন রুদ্ধ হইরা আসিল। তিনি ষেন নিলেন, সেই নিশীথকালের 
নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়! একট! ভগ্নানক বিলাপধ্বা উঠিল। জননীর প্রেতাত্মা 
. যেন পরলোক হইতে এ গৃহমধ্যে ্রত্যাগত হু * পরলোক প্রাপ্ত, অকান- মৃত,। 
হিন্দোলশীররিত শিশু-সন্তান গুলিকে ঘুম পাড়াইার থরে বিলাপ-সীত। গহিন 
তেছে। যুবরাজের ইন্দরিয়শক্তি বিবশা, এব্বী নির্দিষ্ট স্থলের উপর তাচার 
চক্ষু আকুষ্ট, কোন ক্রমেই ষেন তিনি সে স্থল চইতে তচ্ষু ফিরাইতে পারিতে- 
ছেন না। কুজঝটিকা যেন ক্রমে গরমে অর্িক্ষিতর ঘনীভূত হইয়া আসিল। 
অৰপেষে সেই জলদরাশিমধ্যে একটি নারীমৃষঠি'াবিভূত হইল। 

বীরে ধীরে সেই মূর্তি যেন যুবরাজের নিষাীবর্তিনী হইতে লাগিণ। যুব- 
রাজের ললাদেশ শীতল ঘর্-বারিতে অভিষ্ঈক্ত হইল, আতঙ্কে :ঠাছার হাদয় 
ষেন কম্পিত হইতে লাগিল। ত।হ হ্বদখ্রে তাৎকালিক ভাব বণনা করা 
দ'দাধ্য। ঈশ্থুখে রমণীর প্রেতমুর্তি। এ মৃত্তি কাহার? পাশ-পরবৃততির 

(শ হইয়! যুবরাজ যে সকল সুন্দরী রমণীর বতী তব-ধন অপহরণ কিয়াছিলেন, 
সস্তোগাঁশা-পরিতূপ্তির পর যাহাঁদিগকে তি পরিবর্জন করিয়াছিমন, শোকে 
ছুঃখে ভগ্ম-মনে যাহারা “অকালে কালিকবজে যিনি হইয়াছে, এ মৃত্তি সেই 
সকল রমণীর মধ্যে একটির |. 

. যুবরাজ স্বপ্ন দেবিতেছেন, ধীরে ঘ রি ছায়া-ূর্তি সরিয়া গেল” 
তাহার সম্মুখ দিয়াই সরিয়া গেল। তার ললাটদেশ্লে আবার ম্বেদবিন্দ 
দেখা দিল। কাম-মোহিত হইন্া ষে সকর্লাপবতী যুবতীর সর্তাত্ব তিনি ইরণ 
করিয়াছেন, এই মূর্তি--সময়ে যে মূর্তি 'জনমনোহারিণী ছি, বথন তিনি 
তাহাকে চিনিতে পারিলেন, তখন লোক আতঙ্কে তাহার অন্তরা শিহ- 
রিয়া উঠিল! সে মূর্তি বে দিকে গেল, '5য়াক্ল-নযনে প্রিন্স বপ্রধোরে সেই 

চাহিয়া আছেন, দেখিলেন, সে তমোরাশিমধ্যে সেই প্রকারের আর 
এক মৃত্তি,_তাহার পর আর একটি, ্ীবার-একটি, অর একটি ; পর 
পর এন্পপ অনেক মূর্তির আৰিভাৰ $ তিরোধান । প দেখাইয়া, 
যুবরাজ যে সকল যুবতীকে কুপথে | নয়ন করিয়া, ? 11৯1 কলক্ব-সাগরে 








শপ ও 
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9... 


ধঁ সদুয়াছিলেন, লঙ্জা-কলঙ্ষে নিমগ্ন হইয়া ভগ-য়ে যাহারা জীবনের 
ৃ ] সরা সযাধি-গহ্বরে প্রবেশ করিয়াছে, এ সকল প্রেতমৃর্তি 
িগাগিনী রমণীর । | 

ধা সময়ে ইহ-সংসারে সেই সকল রমণী পরম। সুন্দরী ছিপ, ্ 
]। ৰ র্‌ বত, সৌন্রয্যশৃন্ঠ, লাবণ্যশৃন্ঠ,_-জীবনাবসানে শ্বেতগ্রত্তর- 
ৰ ] রাকা মদৃশ, খরিধান সমাধি-বসন। 

না 






ন্তায় ধীরে ধীরে প্রেতমৃর্তিগুলি প্রিন্সের পর্যন্ক পরিবে্টন 
২ ছে, আবার আসিতেছে, আমিবার সময় ক্রমশই তাহাদের 

না ছে অধিকতগ বিকটাকার হইয়! ভয়্কর দৃশ্য দেখাইতেছে। 
রো ক্রোড়ে কষুত্র ক্ষুদ্র শিশু; ভয়ানক বিশ্বাসঘাতকতা অথবা 
াখৃতি-চরিতার্থতার কুহকে প্রিন্স ষে সকল যুবতীর গতোৎপাদন 
র্‌ ই সকল শিশুই সেই মহাপাতকের ফল; জননীর প্রত্তর- 
বণ শিশুগুলিও গ্রস্তরবৎ। প্রন্থত হইবামাত্র অথবা অল্পদিন 
র্‌ ননী প্রন্থৃতির অজ্ঞানাবস্থায় শিশুগুলিকে দলবদ্ধ করিয়া! 
া!হীছে! কোন কোন স্থলে লজ্জা ঢাকিৰার অভিপ্রায় স্বয়ং 
পরা ধাতিনী হইয়াছে! 

পি] ্রশ্থতিগণের ভয়র। রে তমূর্তির! প্রিন্দের পর্যযস্ক 5 
চা ॥ ক্রমে ক্রমে তাহাদের পার্থিব-ূর্তি বিলুপ্ত হইয়া গে 

রর তাঁপারিবর্তিত হইল, তাহা দশন করিলে হৃদয় মহাতক্কে রিগ্লও 
হাতা নে পার্থিব-জ্যোতি নাই, সে সকল নয়ন এখন কোটরগত, 
নায় ন তুল্য । প্রস্থতি ও. প্রস্থত উভয় প্রেতমূর্তি এরূপ বিকট- 

| শ্রিতে প্রিন্সের দিকে চাহিয়া! চাহি দেধিতেছে, কঙ্কালময় 
হতো নক্সা তাহাকে অভিমম্পাত করিতেছে। 

ওরে ভ্তদের ক হইতে কোনও শব্ধ নির্গত হয় নাই, যদিও 
ং 1৫ কহে নাই, তথাপি তাহাদের সেই নিশ্রন্ত বিকট নেত্র- 
সর্প নিধি করিতেছিল। কামমদে মত্ত হইয়া প্রিজ্ছ যে সকল 
রা ব্ণাংবৃক্টাসঙ্গে যে সকল গ্রেমালাপ ও রঙ্গরস করিয়াছিলেন, এ 
স নি চু একটি একটি করিয়া দেই সকল পুর্বকথ! তাহার 
৮ টানা কি প্রত্যেক ৮২758 ৫ ভৎসনা 









৪ লগ্ুন-রহস্য ৷ 
প্রকৃতই মৃত্য। তাহার সমস্ত কার্য্যকলাঁপ মহাপাপরঞ্রিত। [পাত গ্‌' 
বদিও তিণি নারীহস্তা ও শিশুহস্তা নহেন, তথাপি ধর্শের চক্কে, খা চঠ 
তিনি ভয়ানক নরপিশাচ ভরঙ্কর, হত্যাকারী মহাপাগী। | | 
এতক্ষণের পর প্রিন্সের ক্বিবর হইতে একটা যন্ত্র নুচব্‌ ্ 
বিনির্গত হইল। হৃদয়ের ঘোর অন্ধকারাবৃত অন্তস্তল ভেদ য়া ০ 
বিলাপধ্বনি ক্রমশঃ উর্ধে উঠিরা অন্তরিহিত অশেষবিধ পাপ ৮ 
সন্ত্রণারাশি পরিবাক্ত করিল। ৰ | 
তখনও যুবরাজের নিদ্রা হুইল না। বদিও তীহ'র লমগন তে ডি. 
কম্পনে প্রকম্পিত, তথাপি তিনি নিদ্রাভিভূত। এর 
প্রেতমূর্তিরা দ্রুতগতিশ্তত পর্যান্ক প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল, তার ঘি 
ূর্তি ক্রমে ধিকট হইতে বিকটতর হইয়া উঠিল, ল$নের নি € 
ূর্তিগুলি আরও ভয়ঙ্কর দেখাইতে লাগিল! ৃ 
মূর্তিগুলির গাত্রে বে সকল আবরণ ফিল, তাহা অদৃশ্য । রঃ কে 
উলঙ্গ কঙ্কালপুজ। সেই উল মূর্তিগুলি আঁবার প্রিল্সের পর্য তু্দি 
ভে! ভে। করিয়া ঘুরিতে লাগিল। 
সমাধিব 'রশালাস্বরূপ প্রশ্ত ও প্রস্থৃতিপুপ্রের অস্থিদার করম! ইক 
পুরিতে খুরিতে নিষ্ষান্ত হইরা গেল; সঙ্গে সঙ্গে নি্রিভ ৃ 
বিঘর্ণিত হঈল। হ্বদয়ে নরক-ন্থণা, নরকাতঙ্ক, নরকাগ্থি, মর্ধ-য নি 





রাজের রি ঙ্গে বো রাড ] 

স্ব স্ব কার্যের অভিনয় সমাপ্ত করিয়া নাটা-মন্দিরের বু 
একে একে রঙ্গমঞ্চ হইতে প্রস্থান করে, প্রিন্সের শয়নবর 
প্রেতমুত্তিরাঁও নির্বাক অভিনয় করিয় সেইরূপে একে একে রি নাঃ 
রঙ্গভূমি অন্ধকার, ঘোর-তমসীচ্ছন্ন। 

প্রিন্স স্বপ্ন দেখিতেছেন, সমুজ্জল আলোকমালা-প্রভা 1 
গৃহ ঘোর অন্ধকার ; গাঢ়-গাঁট- প্রগীচ অন্ধকার প্রিন্স নর্থ 
অন্ধকার ভেদ করিয়া এক ভয়ঙ্কর জলদগন্ভীর স্বর সমুখিত র্‌ 
সেতৃর উপর দিয়া একটা প্রকাণ্ড ধাতু-গোলক গভাইনগ' দির্নে 






লণ্তন-রহুন্য । .  ,; 7; € 

নইরূপ ভীষণ 'ভৌতিক-দবনি। পার্থিব লোকের কগঠু:মিশ্রিক্ড ধ্বনি নভে, 
1 বেন প্রেতভৃমির গহ্বর হইতে প্রেত-ক£-নির্গত ভীষণ হুহুঙ্কার নিনাদ। 
ফুঁন বলিতেছে_ | 
1 “ও প্রিন্স! সংসারের কার্ধযকলাপ দেখিয়। তোমার কি চৈতন্থ হয় নাই? 
যাসক্ত পাগী অহরহ: অশেষবিধ যন্ত্রণা ভৌগ করিতেছে, তাহা দেখিয়াও 
ঝি তোমার চক্ষু ফোটে ন1? তুমি ঈশ্বরকেও মানে! নামন্ুষ্যকেও গ্রাহ্থ কর না, 
ধর্টেরও কোন ধার ধার না; দস্ততরে সংসারক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছ। যে ব্যক্তি 
বে; পরিমাণে ঈশ্বরানু গ্রহ লাভ করিরাছে, সে ব্যক্তি তৎপরিমাণে সংকার্ধ্য 
| সংসারের উপকারসাধন করিবে, ইহাঁউ ঈশ্বরের ইচ্ছা । সংসারে তোমার 
মত টাগ্যবান্‌ লোক অতি বিরল। জগৎপিতা৷ তোমার মস্তকে অসীম করুণা 
রিয়াছেন, সংসারে তুমি অতুল 'এম্বর্ষ্যের অধিপতি, অতুল সম্পদের 
অধিবাঁরী হইয়াও তোমার ভবিষ্যৎ ম্শল-কামনায় বিশ্বেশ্বরের বিশ্বধনভাগ্তারে 
তুমি এ কপদ্দকও প্রদান কর নাই। দেবদূতের যে পুস্তকে জগণ-সংসারের 
শুভকর কাধ্য লিপিবদ্ধ থাকে, তোমার নামে সে পুস্তকে একটি অাচোড়ও 
পড়ে নাট; যে পুস্তকে রক্তাক্ষরে পাপকার্য্য লিপিবদ্ধ হয়, সে পুর্কের সমস্ত 
পৃষ্ঠাই পরিপূর্ণ হইয়াছে । তাহাতে আর একটিমাত্রও অঁ1চোঁড় দিবার স্থান 
নাই! তুমি ইহ-জগতের ধশ্ম-নীতির বিধাঁতিক। জীবনে তুমি এত পাপ- 
সঞ্চয় করিয়াছ যে, তাহার উপর আর কোনও নৃতন পাপ সংযুক্ত না হইলেও 
অনস্তকাল পর্য্যন্ত তোমার নাম অভিসম্পাতস্বরূপ হইয়া থাঁকিবে, ঈশ্বরের 
নিকট ও মানবের নিকট সমভাবে কলঙ্কিত হইবে, যেখানে তোমার নাম 
উচ্চারিত হবে. সেইথানে এ নামের উপর সকলে অভিসম্পাত বধণ করিবে। 
বর্তমান গ্রকৃতিপুঞ্জ তোমার রাঁজসম্পবের চাক্চিক্য দর্শনে বিমোহিত ধহইয়া 
আছে, তোমার তমোময় পাপ চরিত্র তাহারা দেখিতে পাইতেছে না, কিন্তু 
অল্পদিনের মধ্যেই জনসাধারণের মনে উদার-ভাবের আবির্ভাব হুইবে, 
'তথন সেই ভাবে জাগরিত হইয়া, পুধ্ধানুপু্খরূপে তোমার চরিত্র পর্য্যালোচন! 
করিয়া, তাহার! উন্মীলিত-নেত্রে দর্শন করিবে, তুমি একটা বিকটাকার রাক্ষস, 
তোমার স্ঠায় পাপাত্থা নরাধম পৃথিবীতে আর নাই। সেই সময় এমন একজন 
সাহসী বীরপুরুষের আবির্ভীব হইবে, সেই বীরপুরুষ তোমার রাজপদ, 
গৌরবে সমাবৃত পাপ-চরিত্র জগৎসমক্ষে প্রকাশ করিয়া দিবে; বাহা আবরণ 
ছিন্নভিন্ন করিয়া ভিতরের পাপ-কালিমা তন্ন তন্ন করিক্া দেখাবে, লৌহময়ী 
লেখনীতে রক্তমসী-যোগে তোমার পাপ-জীবনী বড় বড় অক্ষরে স্পষ্ট স্পষ্ট 

লিখিয়! রাখিবে। ওঃ 1--প্রিন্স! তোমার পাপপুঞ্জ কি ভ্যঙ্কর! অপরাপর কোন 
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সংগুণের ঘট! সেই, পাপভাঁরের খরুতব-লাধবের কোন উপায়ই নাই। পম 
' রাজপুত্র, তৃমি স্বার্থপর, তৃমি আত্মগরিঙায় অন্ধ। বখন কোন অজ্ঞাত্ষে 
সুন্দরী কুমারীর মুখকমল তোমার নয়ন-গোচর হইয়াছে, তখন তুমি [কি 
করিয়াছ? যাহাতে সেই কমলটি বৃত্তচ্যুত হইয়া শুকাইয়। যায়, তাহারই |চষ্টা 
পাইয়াছ। তোমার পাপ-দৃষ্টিতে সেই পবিত্র কুমারীর পবিত্র মুখ-কমল শুবাইয়৷ 
গিয়াছে, চির-জবনের জন্য তাহার ইহ-জগতের সুখ তুমি নষ্ট করিয়াছ । যখন 
তোমার চক্ষু সরলা কুলবালা কুমারীর হাসিমাথ মৃখে পতিত হইয়াছে, তখনই 
রিপুবশ পাপ-নিশ্বাসে,তোমার ধর্দ-সংহারক পাপ-ুম্বনে সেই মুখখানি শু হইয়া 
গিয়াছে। প্রস্ফুটিত গোলাপে কাঁট প্রবেশ করিলে গোলাপ যেমন বিবর্ণ হইয়া 
শুকাইয়া যায়, কুমীরীর সেই হাসিমাথা মুখখানিও তোমার চুম্বনরূপ পাপ- 
কীটের দংশনে সেইরূপে শ্রীতরট হইযাছে। কত শত কুমারী কন্ার নিষ্পাপ 
সদয় তুমি ভগ্ন করিয়াছ, কত শত কামিত্রীর প্রগাঢ় অহ্থরাগ তুমি পদতলে বিদ' 
লিত করিয়াছ, সতীত্ব-ধন অপহরণ করিয়া তূমি যে আনন্দ উপভোগ করিয়াছ, 
সেই আনন্দের ছায়া এখনও তোমার স্বদয়ে বিরাজ করিতেছে; কিন্তু যাহাদের 
সতীত্ব-ধন তুমি চুরি করিয়াছ, তাহারা আপনাদের মাতা-পিতাঁকে কীদাইয়া, 
অকালে সমাধিগর্ভে প্রবেশ করিয়া ধূলিসার হইয়া গিয়াছে। ওঃ প্রিন্স । 
সভীনারীর চক্ষের জলে, উত্তপ নিশ্বাে, বিলাপ-ধ্বনিতে, অকাল-্ৃত্যুতে তুমি 
পরমানন্দ উপভোগ করিয়াছ। দরিদ্র বিধবার একমাত্র সুন্দরী কুমারী কন্তা, 
যাহাকে সে প্রাণের সহিত ভালবাঁসে, যেটি তাহার জীবনের একমাত্র অবলম্বন, 
সেটিকেও তুমি সেই দরিদ্র বিধবা জননীর ক্রোড় হইতে ছিনাইর়া লইফ়াছ। 
কেন লইয়াছ ?_-নিজের পশ্তবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত। কোন বৃদ্ধ পিতার 
একমাত্র সুন্দরী কন্যা, বাহাকে দেখিয়া সেই বৃদ্ধ তাহার পরলোকগত! পড়্ীর 
বিয়োগ-শোক কিয়ংপরিমাণে ভুলিয়া থাকিত, যে কল্সাটি সেই বৃদ্ধের এক 
মাত্র আশর, পাঁশব-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত স্েহধার বৃদ্ধের ক্রোড 
শূন্য করিয়া সেটিকেও £তুমি কাড়িয়া লইয়াছ। তোমার সেই নৃশংস কাঁধ 
এককালে ছুটি জীবের প্রাণসংহার হইয়াছে ।-বৃদ্ধ পিতার, আর সেই কুমারী 
কন্তার। ও: !-_ প্রিন্স অব. ওয়েল্স্‌! এই প্রকারে শত সহত্র পাপ-কার্য্যের তুমি 
অনুষ্ঠান করিয়াছ, এরূপ পাপকার্ষ্যে জগতের পত সহন্ম লোককে তুমি কাদাই- : 
যাছ, তন্লিমিত্ব কি তোমার হৃদয়ে একদিনের জন্য-_এক মুহূর্তের জন্য অন্ধু- 
তাপ আসিয়াছে? না,_-কিহই না,-কদামাত্রও না। প্রিক্ষ অব, ওয়েল্ম্‌! 
শোনো, _-শোনো আমার কথা । এ দকল নৃশংস কার্্যের ভাবী ফলাফল চিন্তা 
করিয়া কাপো,_তোমার আপাদমস্তক কম্পিত হোক্‌। ইহ-জীবনে চিরদিন 
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তৃমি ই্ণপ পাঁপ-ার্ধা করিতে পারে! । প্রতি সথনারীর রম্য উপবনে পরি- ্ 
ভ্রমণ করিয়া তুমি সুন্দর সুন্দর প্রন্মুটত পুষ্পগুলি ছিন্ন কারিয়া লইয়াছ, সেই 
সকল কুস্থমের পৌরভে ক্ষণেকের নিমিত্ত তুমি প্রমোদিত হইয়াছ, ক্ষণকাল 
পরে সেই ফুল গুলিকে পেষণ করিয় দূরে নিক্ষেপ করিয়াছ, ফুলগ্ুলি অকালে 
শ্ুকাইয়া গিয়াছে। অভাগিনী কাযিনী-কৃলের বিলাপধ্বনি তোমার কর্ণ- 
কারে যেন সযধুর সঙ্গীতপবনি বোধ হটবখছে. কিন্ত প্রিন্স অব. ওয়েল্দ্‌, তৃমি 
জানিও._-নিশ্চিত জানিও, মাথার উপর ঈশ্বর আছেন, ঈশ্বর সংকার্ধ্যের পুর- 
স্কার দেন, 'অসৎকার্যোর দণ্ডবিধান করেন । তিনি শিষ্টের পালন ও ছৃষ্টের দমন 
করেন। আরও জানিও, ঈশ্বর দয়াময় হইলেও ন্তায়পথ পরিত্যাগ করেন না। 
ঈ-ভীবনের কর্মফল পর-ঙগীবানে তুমি অবস্তই ভোগ করিবে, নিশ্চয়ই ভোগ 
করিবে। কর্মফল চিরকাল অগ্রনী ।» | 
ইংলত্ডের রাঁজসিংহাসনের ভাবী অধিকারী স্বপ্রাবেশে এ সকল নিদারুণ 
বাণী শ্রবণ করিলেন। প্রেতধ্বনি বখন নীরব তইল, সেই সময় ভয়ঙ্কর বজ- 
ধ্বনির স্তায় গৃহমধ্যে একটা ভীষণ গম্ভন সম্‌খিত হইল: সঙ্গে সঙ্গে গৃহ- 
মধাস্থ তমোরাশি ভেদ করিয়া একটা বিরাট রুষবর্ণ মূর্তি আবিভূর্ত হইল, 
নি অন্ধকার অপেক্ষাও ঘোর রুফ্বর্ণ। মূর্তি ক্রমশঃ বর্ধিত হইতে লাগিল, 
পরিশেষে বিরাট রাক্ষসাঁকাঁরে পরিণত হইল ভযস্করী মূর্তি! ভয়ঙ্করী প্রেত- 
মূর্তি! মনীময় দীর্ঘ দীর্ঘ হস্ত বিস্তার পূর্বক প্রিন্দকে সম্বোধন করিয়া তি- 
প্রদস্বরে সেই মূর্তি বলিতে লাগিল ৃ 
“ও প্রিন্স! যে মনোহর উদ্য।নে স্বন্দর স্থন্দর গোলাপ ও নবি সন্দর 
বন্দর পুষ্প প্রক্ষুটিত, পৃথিবীর সেই রমণী উদ্ানে ভূমি অগ্যাবধি বিছা! 
করিতেছ, পৃথিবীতে যত প্রকার ইন্জিকন্ুখ আছে, ততসমত্ত তৃমিানেুন 
করিতেছ। সুন্দরী রমণীকুলের শীর্ষস্থানীয়! সুন্দরী সুন্দরী রমণী,__-পৃথিবীর 
মধ্যে তপ্রকার ভোজ্য-পানীয় আছে, তৎ-সমস্ত ভোজা-পাঁনীয়, সুন্দর সুন্দর 
সঙ্জা-শোভিত বৃহৎ বৃহৎ প্রাসাদ,_-সুন্দর সুন্দর সুসজ্জিত শকট,-_নানাদেশ- 
জাত বনুমূল্য স্ুছুল্লভ অশ্ব-সমূহ,_-এই সমস্ত,_-এই সমস্ত এখন তুমি উপ- 
ভোগ করিতেছ। পৃথিবীর চারিখণ্ড লু%ুন করিয়া যেখানে যাহা কিছু 
নুখসেবা মৃজ্যবান্‌ বিলাস্রব্য পাওয়া যার, তোমার উপভোগের জন্ত তখ- 
সমস্তই আনয়ন করা হইতেছে। তোমার ভোগের নিমিত্ত যত প্রকার দুল্লভ 
সামগ্রী সংগ্রহ করা হইতেছে, কোন আরাধ্য দেবতার পৃজা-ভোগের নিমিত্বও 
লোকে তত সংগ্রহ করিতে পারে না। কোটি কোটি নিরাহার প্ররুতিগুঞ্ 
দিবারাত্রি পরিশ্রম করিয়া তাহাদের সেই অঙ্ষিত অর্থ তোমার ভোগ-বিলাসের 


৮ লগুনস্রহন্য । | 
নিমিত্ত উৎসর্গ কিরিতেছে। ্রকুতিপুর্জের ছুরবস্থা দেখিলে ৫ বোধ হয়, তাহারা 
যেন তোমার ক্রীতদ্ি, চির-জীবন ফেল তোমারই পদে বিক্রীত; তোমার 
সেবার নিমিত্তই যেন ঈশ্বর তাহাদিগকে সৃষ্টি করিয়াছেন। পৃথিবীর চারি- 
খণ্ডের সমস্ত ছুল্ল'ভ বন্ধ ভোগ করিয়াঁও এখনও তোমার ভোগ-পিপাসার শাস্তি 
হক নাই। আনন্দের শতোতেই তোঙার 'জীবন ভাসিয়! বেড়াইতেছে, আন- 
নদের বিরাম নাই। চন্দ্রের উত্নয়াম্ত আছে, কিন্তু তোথার সুখ-বিলাসের 
উদয়াস্ত নাই। ইউহ-জগতে তোমার লীলা-খেলা এইরূপ, জীবনাস্তে তোমার . 
কি গতি হইবে? ওঃ! ভয়ানক! ভয়ানক! এই সুখের পরিমাঁণে পরি- 
পামে তোমার যে কি দুর্দশা হইবে, তাছা' কবি-কল্পনার অগোচর। তোমার 
পদাঙ্থুলি হইতে-মস্তকের কেশাগ্র পর্য্ত ইন্জিয-সুখহুদে ডূবিয়া রহিয়াছে। 
ও প্রিন্স অব.:ওয়েল্দ! এখন ভাবিয়া দেখ,-পরলোঁকে তোমার কি দশ! 
হইবৈ, ভাবিয়া দেখ।” : « 

স্বর থামিল। স্বপ্নধোগে প্রিন্স বক্ছতব করিলেন, সেই বিরাট স্কুল 
পিশাচমূর্তি তাহার মপীময় দীর্ঘ দ্ব বাহুপাশে তাহার সর্বাঙ্গ জড়া- 
ইয়া ধরিল। তখন বোধ হুইল 'বেন/ প্রকাণ্ড একটা অজ্াগর কাল- 
ভূজঙ্গ তাহার সর্বশরীর বেন ঝারিতেছে। সর্প-বেষ্টনৈে যেন আসছি 
চুর্ণ-বিচুর্ণ হইয়া! যাইতেছে, শ্বাস-প্রশ্্স রুদ্ধ হইয়া আসিতেছে। স্বপ্র- 
ঘোরে তাহার বোধ হইল, সেই বিক্বাট মূর্তি যেন তাহাকে বল পূর্বক 
শষ্যা হইতে তৃলিয়। কোলে করিপ্না লইল, ঘোর অন্ধকারের ভিতর 
দিয়া, বায়ুমাগর ভেদ করিয়া, বিছ্যুদ্গতিতে তাহাকে লইয়া ছুটিল। জমাট 
অন্ধকার। স্বপ্রেই যুবরাজের ভয়ানক আতঙ্ক। আতঙ্কে ক$-রসনা বিশুক্ষ। 
তাহার ইচ্ছ! হইতেছে, যন্ত্রণার চীৎকার করিয়া উঠেন, কিন্তু শুফ রসনায় 
বাক্ক্ুর্তি হইতেছে না। 

ভয়ানক ঘোর অন্ধকারের মধ্য দিয়া সেই বিকটাঁকার মূর্তি যেন শৃন্তপথে 
লইয়৷ 5লিতেছে. প্রিন্সের এইরূপ বোধ হইল। মূর্তি চলিতেছে,_চলিতেছে, 
অবিরত চলিতেছে। প্রিন্সের হৃদয়ে তখন ঘে প্রকার ভীষণ আতঙ্কের উদয়, 
কোন মানবী ভাষায় তাহা বর্ণনা করা যায় না, কোন মানবই সে আতম্ব-বর্ণ- 
নের বর্ণ অন্বেষণ করিয়া! পায় না। ক্রমে ক্রমে প্রিন্সের অন্তরে অনুভূত হইল, 
তিনি যেন তাহার অপেক্ষা অধিক-পরাক্রান্ত অপর কোন রাজপুত্রের ক্রোড়- 
' গত; সেই অপর রাজপুত্র ঘোর তিমিরাচ্ছন্ন প্রেতরাজ্যের রাজকুমার! সেই 
সময় স্বপ্রাবেশে তিনি আরও বুঝিলেন, সেই ভীষণ মূর্তির দেহা়তন যেন 
ক্রমশঃ ক্রমশঃ অধিকতর পরিৰ্ধিত হইতেছে। এই লময় সেই গভীর 
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তমোরাশি যুবরাজের অনুভবে আসিল ৷ তিনি শ্বেন দেঁখিলেন, সেই বিরাট 
মূর্তির মস্তক উর্ধদিকে-আকাশমার্গে, পদঘ্ব় রসাতলে। সে যেন প্রিম্সকে 
পঙ্কিল হদের মধ্য দিয়া টানিয়া লইয়া যাইতেছে । প্রিচ্স তখন স্বপ্নঘোর স্পষ্ট 
দেখিলেন, সেই বিরাট মূর্তির পা নাই; কটিদেশ হইতে একটা সুদীর্ঘ বৃহৎ 
লাঙ্গল বহিগগত হইয়া চলিয়া গিয়াছে : কতদূর গিয়াছে, নির্ণয় ভয় না। লাঙ্গুলট! 
সর্পাকার। প্রিন্স যেন ঝটিকাবেগে সেই মূর্তির আকর্ষণে মিনিটে মিনিটে 
হাজার হাঁজার মাইল অতিক্রম করিতেছেন: লাশ্লটা পশ্চাৎ পশ্চাৎ বক্র- 
গতিতে চলিয়াছে, লাঙ্গুলগাত্র হইতে গাঢ কৃষ্কবর্ণ ধৃমপুঞ্জ শ্তবকে স্ববকে 
বহির্গত হইতেছে। 
ঘোর অন্ধকার নৈশাকাশ্ে ভ্রমণকারী পথিক প্রথমে যেমন কেবল অন্ধকারই 

দশন করে, তাহার পর ক্রমে ক্রমে নগরের নিকটবর্তী হইলে দূরে দূরে যেমন 
দুটি একটি আলো দেখিতে পায়, 'ক্রমশঃ অধিকতর নিকটবত্তী হইলে বেমন 
তাহাঁর নয়নে অসংখ্য আলোকমাল! প্রতিভাত হয়, সে তখন ফেমন নগরে 
মহোঁৎসব-রজনী মনে করে, প্রিন্সও সেইরূপ অন্ধকারের মধ্যে থাকিয়াও 
অতি দূরে দূরে ছুটি,একটি অগ্রি-শিথা দেখিতে পাইলেন; ক্রমশ: যতই অগ্রসর. 
হইতে লাগিলেন, সেই সকল অগ্রি-শিখা ততই প্রদীপ্ত হইতে লাগিল, যতই 
প্রেতরাজোর নিকটবস্ী হইতে লাগিলেন, ততই নরকাগ্নির শিখা-সমূহ 
ক্রমশঃ পরিবর্ধিত হইতে লাগিল, পরিশেষে ভয়াকুল রাজকুমারের স্বপ্াকুল 
নয়নে দৃষ্ট হইল, এমন এক ভয়ানক প্রদেশে তিনি উপনীত হইয়াছেন, যেখানে 
আর কিছুই নাই, কেবল অগ্রিক্ষেত্র, কেবল অগ্রিক্ষেত্র ! বর্ধাকালে নদীতে বন্থা 
আপিলে পার্বতী প্লাবিত ভূভাগে যেমন কেবল জলরাশি ভিন্ন আর ন্তিছুই 
দেখিতে পাওয়া যায় না, কেবল জল,কেবল জল, সমুদ্রের স্কায় কেবল ভলরাশি, 
এই অদ্ভুত প্রদেশেও সেইরূপ অনন্ত অগ্রিক্ষেত্র, কেবল অগ্রিক্ষেত্র, নরকাগ্রি- 
প্লাবন! ভয়ঙ্কর পৃতিগন্ধ রান্পুত্রের নাদারদ্ধে, প্রবেশ করিল, সেই দুর্গন্ধের 
সঙ্গে গদ্ধকের গন্ধের সংমিশ্রণ, গন্ধকের ধূমে নেত্র-নাসিকা আবৃত, বাম্পবেগে 
কঃ আবদ্ধ) দূরস্থ বহির উত্তাপে তাহার সব্বাঙ্গ যেন দগ্ধ হইতে লাগিল; 
কে যেন তাহাকে প্রজ্জলিত বহিহ্্ধে অথব! ঘোর নরকাগ্রিকৃণ্ডে' নিক্ষেপের 
উদ্দেশে টানিয়া টানিয়া লইয়! যাইতেছে, ্বপ্রে এইরূপ মন্ৃভূতি আসিল। 

সহস! সেই মূর্তির গতিরোধ। মূর্তিট! তখন প্রিন্সের কঠদেশ হইতে দীর্ঘ দীর্ঘ 
অঙ্গারহস্ত অপসারিত করিয়া! তাহাকে ক্রোড় হইতে নামাইয়া একটা কৃষ্ণবর্ণ 
স্সুশিখরে বসাইয়া দিল। সেই স্তভট! নরকের অতলতল হইতে সমুখিত। 
স্তস্ভোপরি বসিয়৷ প্রিজ্স তাহার অবয়ব স্থির রাখিতে পারিতেছেন না, অঙ্গের 
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ভার সামলাইতে অক্ষণ। দেখিতেছেন চতুর্দিক্‌।-চতুর্দিক্‌ শৃশ্যময় অন্ধকার, 
ঘোর অন্ধকার; ধে দিকে চাহেন, সেই দিকেই নিবিড় অন্ধকার! স্বপ্রঘোরে 
সত!ই কাহার মনে হইল, এখান হইতে পন্ডিলেই তৎক্ষণাৎ নিপাত! 
 প্রেতরাঁজোর রাঁজকষার ব্রিটন-রঠজোর রাঁজকুমাঁরকে সুগভীর হঙ্কার- 
গঞ্জনে সম্বোধন করিয়া বলিল, “এই'দেখ,এই দেখ আমার রাঁজ্য। স্বার্থ, বিকম, 
গরিমা ইত্যাদিতে মহদ্বংশ ও সামান্য বংশমধো, অল্পসংখ্যক উচ্চ-পদমর্ষ্যাদা- 
বিশিষ্ট ও বহুংখ্যক শ্রমজীবীর মধো পৃথিবীতে ঘে পার্থক্য আছে, আমার 
রাজ্যে সে পার্থকা নাই ; আমার রাঁজো সকলেই সমান। এখানে কুল-মর্যাঁদ 
9 ধন-মর্ধযাদা স্থান পায় না. এখানে অস্ত্রীন্ত, অসম্্ান্ত, ধনী ও দরিদ্রের কোন 
প্রভেদ নাই ; এখানে পোপেরা--বিশপের! অশ্নিকুণ্ডে চোর-জুয়াচোর আদির 
সঙ্গে একত্রে সমান বন্ত্রণা ভোগ করিতেছে; রাজার! দরিদ্রের সঙ্গে & 
অগ্রিহদে একত্রে সমান শান্তি ভে।গ করিতেছে । আমার রাঁজো যদি শাস্তির 
কোন তারতম্য থাকে, শাস্তি দিবার গদি পৃথক্‌ পৃথক্‌ স্থান থাকে, পৃথিবীতে 
নাহারা উচ্চপদস্থ হইয় স্বার্থবশে-_মক্রক্ষ/রবশে মত্ত হইয়াছে, আর যাহার! উপ- 
কারের পরিবর্তে জগতে কেবল অপকাটরই করিরাছে,তাহাদের জন্তই সেই সকল 
শান্তির তারতমা ও দেই সকল শাস্তির স্থান আমি রাখিয়াছি। দেখ প্রিন্স, 
মামার.রাজ্যের দণ্ড-ব্যবস্থা ও দও্ডস্থান কত ভয়ঙ্কর, কতদূর বিস্য়কবু |” 
এই সকল কথ। বলিয়া সেই বিরাউ প্রেতপুরুব তাহার দীর্ঘ দীর্ঘ বাহন্বয় 
সঞ্চালন করিল, তখনই ভীমবেগে ভয়ানক ঝটিকা উঠিল : আগ্রেয়-হুদের উপর 
বে জম।ট তিমিররাশি "চারিদিক আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াঁছিল, ঝটিকাঁবেগে 
সেঁঈ তিমিরস্ত,প একবার কীপিয়া উঠিল, একটু সরিয়া গেল; স্তস্তোপবিষ্ট 
যুবরাজও যেন সেই সঙ্গে কীপিয়্া উঠিলেন। পতনোন্ুখ যুবরাজের কঠ 
হইতে সভয় চীৎকারপ্বনি বিনির্গত হয় হয় হইয়াছিল, তিনি গাঁম্লাইয়' 
লইলেন। তৎক্ষণাৎ সম্মুখে এক ভীষণ--অতি ভীষণ দৃশ্য তাহার নয়ন- 
গোচর হইল। 
ইতিপূর্বের যুবরান্ত যে দৃশ্ঠ দর্শন করিতেছিলেন, তাহ। ষেন অতিদূরে-_অস্পষ্ট 
বলিয়া তাহার বোঁধ হইতেছিল, এখন সেই অগ্রিহ্দ বিকম্পিত হইয়া ক্রমে 
ক্রমে উদ্ধে উখিত হইতে লাগিল : এখন যুবরাঁজ যেন স্পষ্ট দেখিতে পাইবেন, 
সেই বহিহ্দদের মধ্যে সহত্র সহস্র শাপ-কুষিত জীব বিচরণ কক্রিয়া 
বেড়াইতেছে। 
হা,সত্যই,-সেই অসীম অগ্নিহ্দ, -পূর্বব, পশ্চিমে, উত্তরে, দক্ষিণে 
যাহার সীমা নাই, সেই তরল অগ্রিরাঁশির মধ্যে কোটি কোটি প্রানী ভীষণ 
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নরক-বন্ত্রণা ভোগ করিতেছে ;-নরলোকে তি ধেরূপ আকার ছিল, 
যেরূপ বেশ-ভূষা! ছিল, সেইরূপ আঁকারেই,সেইরূপ বেশ-ভূষা পরিধান করিয়াই 
তাহারা অনীম নরক-কুণ্ডে অশেষবিধ নরক-মন্ত্রণা ভোগ করিতেছে। হায়! 
যুবরাজ যখন সহম্র সহস্র নরককুগ্ুমধ্যে মহামূল্য বস্ত্ালস্কারপরিহিত সহস্র 
সহন্ন মৃক্টধারী ও অপরাপর উচ্চ উচ্চ,পদমর্ধাঁদার চিহ্ধারী প্রাণী.সমূহকে 
সন্তরণ করিতে দেখিলেন,তখন তীহার হ্ৃদস্থমধে. একটা ভয়ানক--মতি ভয়ানক 
ভাঁবের উদর হইল ।-ক্ষদ্র সুচিকাচ্ছিদ্রমধো যদি একটা অতিষ্থুল লৌহদণ্ড 
প্রবেশ করানে! সম্ভব হয়, তথাপি ধনীলোকের ব্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করা একাস্ত 
মসম্ভব* এই বে এশ্বরিক বাকা, এখন ঘূবরাজের জয়ে সেই অমৌঘ বাকাটি 
পরিস্ফুটরূপে সমূদিত হইল । * 

সেই মগ্রি-সমূদ্র,_যাহার সীমা,নাই, কূল-কিনার| নাই, সেই সমুদ্র দেখিয়া 
্বপ্লাবেশে যুববাজের হৃদয়ে যহাঁভীতির সঞ্চার হইল। দেই সময সেই বিরাট 
প্রেতমূর্তি তাহাকে শকুনি মন ন্তৃতীক্ষ নখরে বিদ্ধ করিয়া স্তম্ভ হইতে শূল্সমা্গে 
উত্তোলন করিল, ভীষণ ঘোর-নিনাদে বলিল, প্রাজকুমাঁর, এখন তোমাকে 
তোমার কত পাপের ফলভোগ করিতে হইবে । ক্রারেগুন-কুমারী অক্টেভিয়া 
ও অন্ঠান্ট কূমারীর সতীত্ব হরণ করিয়া, সমাঁজে কলন্কিত করিয়া, জীবনের সুখ- 
শান্তি নষ্ট করিয়া, তাহাদের হদয়ে তুমি বে অনীম বেদনা দিয়াছ, এখন তুমি 
সেই ভয়ানক গুরুতর পাপের প্রায়শ্চিন্ত কর ;--যাঁও--বাঁও,এ অনন্ত নরকক্ৃপ্- 
মধ্যে পতিত হও ৮_অনন্তকাঁল পর্য্যন্ত অনন্ত নরক-মন্ত্রণা ভোগ কর!” 

বজ্বনিনাদ সম এই বাকাগুলি খন প্রেতকণ্ঠ* হইতে উচ্চারিত হইল, 
প্রেত সেই সময় রাজকুমারকে নখরাক্রমণ হইতে উন্মুরু করিয়া নিয়ে- আন 
নিয়ে অন্ধকার নরককুণ্ডে নিক্ষেপ করিল । রাজকুমার মহাতদ্কে অতি উচ্চন্ববে 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন, দেই অনন্ত-অন্ধকার ভেদ করিয়া প্রজলিত 
অগ্রিকুণ্ডে নিপতিত। 

যুবরাজ খন ্বপ্রাবেশে এই সকল দেখিতেছিলেন, নরককুণ্ডে পতিত 
হইতেছিলেন, এইরূপ অনুভব করিতেছিলেন, সেই সময়ে তাহার, নিদ্রাভঙ্গ 
হইল। চমকিয়া চমকিয়া তিনি শয্যোপরি উপবেশন উনি: আতদ্বে আতঙ্কে 
তাহার সর্ধাঙ্গ বিকম্পিত। 

যুবরাঞ্জ আবার শয়ন করিলেন, নিস্পন্দ, চিন্তা করিতে লাগিলেন, 
স্বপ্ন না সতা? 

উঃ-! কি ভয়ানক স্বপ্র-! মৃত্যু-বাতনাও বোধ হয়, ইহা অপেক্ষা অধিক 
কষ্টকর নহেণ হৃদয়ে ফে আঘাত লাগিয়াছে, নরক-মস্বণার যে ছায়া তাহার হাড়ে 
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পড়িয়াছে। তাহা ুলিবাঁর নহে) সহন্র চেষ্টা করিলেও তাহা! ভোলা! যাইবে 
না। সেই যন্ত্রণার হিল্লোল তখনে৷ হৃদয়ে প্রবাহিত, ভর কুষ্চিত, ললাট হইতে: 
স্বেদবারি প্রবাহিত, নরকাগ্রির উত্তাপে জমাট শোণিত দ্রবীভূত হইয়া ঘর্মরূপে 

প্রবাহিত । তখনো যুবরাজের চিত্ত অস্থির, কতই ভাবনা! আসিতেছে। স্বপ্লা- 
বেশে ইতিপূর্বে যাহা তিনি দেখিয়ছেন, তাহা সত্য কি মিথ্যা, স্থির করিতে 
পাঁরিতেছেন না। হৃদয়ে ভয়ানক ভীতি,_ভয়ে চিত্ত চঞ্চল, মণ্ডিক্ষ বিঘূর্ণিত। 

কিয়ৎক্ষণ পরে যুবরাজ পুনরায় শয্যা হইতে গাত্রোখান করিলেন, মনে মনে 
ভাবিলেন, স্বপ্ন স্বপ্র-স্বপ্র ! সম্তই মিথ্যা।. ্‌ 

শব্যাপার্থন্থ ব্রিপদী হইতে একটি' বড় গেলাঁপ লইয়া যুবরাজ এক গেলাম 
রাণী ঢালিলেন, টে! করিক্লা এক চুমুকে: পাঁন করিলেন, পুনর্ধার চক্ষু মুদিত 
করিলেন, নিদ্রা যাইবার চেষ্টা করিলেনঠ শৃষ্যায় আঁবার শয়ন করিলেন, দিদ্রা- 
ভারে অক্ষিপুট্ট ঢাকিয়' আদিল। সেই; সময়ে সেই গৃহের এক প্রান্ত হইতে 
একটি কঠম্বর তাঁহার কর্ণ-কৃহরে প্রবেশাকরিল। 


মরি 
প্র ণ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
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প্রিন্দ অব. ওয়েল্‌স্‌ সমভাবে শধ্যার উপর শয়ন করিয়া আছেন, পার্বপরি- 
বর্তন অথবা অন্গমঞ্চালন করিতেছেন না, তন্দ্রাঘোরে তিনি এতদূর অবসন্ন যে, 
নেত্রপল্নব উন্মুক্ত করিবার ইচ্ছাই ছিল না, কোন প্রকার চেষ্টাই ছিল না; 
চঠাৎ তিনি শ্রবণ করিলেন,*কে যেন অতি ধীরে ধীরে অতি সাবধানে গুপ- 
দ্বারের কপাট খুলিতেছে। সেই শব্দ শ্রবণ করিয়া তিনি মনে করিলেন, হয় ত 
কারল্টন-প্রাসাদে চোর প্রবেশ করিয়াছে। ইহা ভাবিয়াই তিনি'মশারির ভিতর 
হইতে হাত বাড়াইয়া শয্যাপার্শস্থ দোছুলামান ঘণ্টার রেশম-রজ্জু আকর্ষণ করিবার 
উপক্রধ করিতেছেন, এমন সময় দ্বারের দিকে একবার চাহিয়া দেখিলেন, একটি 
স্বীলোক নিঃশবে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল; দেখিয়াই তিনি মহা বিশ্ময়ে 
চমকিত। কে সেই স্ত্রীলোক? --বিলক্ষণ পরিচিতা পরমসুন্দরী লেড্ী লিটি- 
নিয়া। যুবরাজের মনে হইল, এই লেডী হতিপূর্বে প্রাদাদের ন্নানাগারে তাহার 
সহিত প্রেমীলাপ করিয়া! গিয়াছিল, এবার: হয়ত কোন প্রকার কুমতলবে 
গ্প্তভাবে অংপিয়াছে। এইব্নপ চিন্ত! করিয়াই সক্রোব-কৌতুহ্লবশে তিনি 
সেই ..'মনধিকার- হাতি ুন্দরীকে একদৃষ্টে অবলোকন করিতে 
লাগিলেন। * 

যেমন ধীরে ধীরে দরজা খুলিয়াছিল, তেমনি ধীরে বীরে বন্ধ করিয়া দিয়া, 
ুন্দরী লিটিসিয়া রাজকুমারের পর্য্যগ্ষের নিকটবর্তিনী হইল। যখন দেখিল, 
প্রিন্ম জাগির৷ আছেন, তখন মাথার টুপী খুলিয়া সুন্দর. অধরে মৃদুমধুর 
হাস্ত আনয়ন করিল; তাহার উজ্জল উজ্জল চক্ষছুটিও যেন হাপিল। বলা উচিত 
এ রাত্রেও রেডী লিটিসিয়া পুরুষবেশধ[রিণী। 

সুন্দরীর সু দৃ্টিপাতে যুবরাজের আকস্মিক ক্রোধভাব উপনমিত হইল। 

শয্যার নিকটে আরও অগ্রবর্তিনী হইয়া সুনরী বলিল, "যুবরাজ! আমি 
এই অন্তর্কিতভাঁৰে প্রবেশ করিয়া অনুচিত স্বাধীনতা লইয়াছি, অকন্রাৎ অনবি- 
কার প্রবেশ করিয়াছি; ক্ষমা করুন, ক্ষমু করুন। কেন আমি আসিয়াছি, 
সংক্ষেপে তাহা ব্যক্ত করিতেছি, ধৈর্যধারণ করিয়া শ্রবণ করুন।” 

কথা শুনিয়া মুবরাজ শয্যার উপরে উঠিয়া বলিলেন । তাহার 
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 চতুরতার মিষ্টার মিগেল্‌স্‌ হঠাৎ অৃপ্ত, লিটিয়িয়। সেক্পপ কোন সন্দেহ করে 
নাই, ইহা নিশ্চয় বুঝিয়া, মিগেল্সের অদর্শনে তাহার হৃদয়ে কি ভাবের 
উদয় হইয়াঞ্ছে, তাহা জানিতে সমুৎসুক হইয়া, তিনি বলিলেন, “নুন্দরি ! যদি 
তুমি প্রেমময়ী ও আননাময়ী দেবীর প্রতিনিধি হইয়া আমার কাছে আসিয়া 
খাকো, আমি পরম সমাদরে তোমার দংবর্ধনা করিতেছি; তোমার রমণীয় রূপ- 
লাবণ্যে আমি বিমোহিত,অভাবনীয়রূপে তোমার মত একটি প্রিয়-সঙ্গিনী আমি 
প্রাপ্ত হইলাম,ইহা পরম আহলাদের কথা৷ একট! ভয়ানক স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে 
এইমাত্র আমি জাগরিত হইয্লাছি । সে স্বপ্রটাতে আমার ৪ অত্যন্ত বিচলিত 
হইয়াছিল; সত্যই আমি চমকিত হইয়াছিলাম।” ৃ 

. রাঁজশধ্যার এক প্রান্তে উপবেশন করিরা, মধুর দৃষ্টিতে যুবরাজের মুখপানে 
চাহিয়া, মধুরগ্বরে বিলাসিনী বলিল, “প্রিয়তম রাজকুমার ! একটি বন্ধুর সম্বন্ধে 
আপনার সহিত আমি পরামর্শ করিতে জ্জাসিয়াছি আপনি আমার বন্ধু, বন্ধ 
ভাবেই আমি আসিয়াছি। আপনি যদি. অন্থপ্রকার মধুরভাবে আমার সহিত 
আলাপ করিতে ইচ্ছা করেন, মনে করুন, সেই একদিন--ইতিপূর্ব্র সেই 
একদিন এ স্বানাগারমধ্যে যে ভাবে জ্সীমাকে দেখিয়াছিলেম, আজিও আমি 
সেই ভাবে আপনার আজ্ঞানুবপ্তিনী ক্ষিস্বরী ।” 

নুনদরীকে গ্রেমভাবে আলিঙ্গন করিনা যুবরাজ বলিলেন, “লিটিসিয়া ! আজ 
রাত্রে আমি তোমাকে অপরূপ রূপবর্তী দর্শন করিতেছি। যদি আমি সন্ন্যাসী 
হইতাম,ধন্য জগদীশ! আমি সন্ন্যাসী নই,-বদি আমি সঙ্গ্যাসী হই- 
তাম, তাহা হইলেও নিশ্চয় তুমি আমাকে পাপের প্রবোভনে আকর্ষণ 
করিতে পারিতে।” 

_লিটিসিয়া প্রিন্সের বাহুপাশ হইতে মুক্ত হইল। সহজে নয়,_ মধুর বাক্যে 
যুবরাজ সেই সময় গাঢ় অনুরাগে তাহার সুন্দর আরক্ত ওষ্টপুটে কয়েকটি চুম্বন 
করিলেন। আলিঙ্গন ছাড়াইয়া লিটিসিয়৷ বলিল, “প্রিয়তম রাজকুমার ! কেন 
আঁমি অনধিকার-প্রবেশ করিয়াছি, সংক্ষেপে তাহা এখন বলি।--কথা এই যে, 
আমাদের বন্ধু মিষ্টার মিগেল্দ্‌ অতি আশ্চর্য্যরূপে অকন্মাৎ বাসাবাটা হইতে 
অনৃস্ত হইয়াছেন ! সন্ধান পাইতেছি ন1।” 

প্রিচ্দের মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। লিটিসিয়৷ সেই সময় অধোমূখী 
হুইদ্লা নীচের দিকে চাহিয়াছিল, যুবরাজের সে ভাবটা দেখিতে পাইল না। 
আম্তা আম্তা করিয়া যার বলিলেন, “হা, আমিও কয়েক দিন তীহাঁকে 
দেখি নাই।* 

লিটিসিয়া বলিপ, মিষ্টার মিগেল্স্‌ বানাঁবাড়ী হইতে বাহিরে গিয়াছেন, 
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সেই জন্ত আমি প্রথমে কিছুমাত্র উদদিগ্র হই নাই, তাঁহার “পর ধখন ছুই দ্দিন 
গত হইক়্া গেল, তিনি ফিরিয়া -আসিলেন না, কোন সংবাদও পাওয়া গেল 
না, তখন আমার ভাবনা হইল। আমি মনে করিলাম, হয় ত দেনার দায়ে 
গ্রেপ্তার হইয়া তিনি কারাগারে গিয়াছছেন। এই ভাবিয়া আদালতে সন্ধান লই- 
লাম, অস্ঠানট স্থানে অন্বেষণ করিলাম, লগ্নের প্রত্যেক হাজতঘরে অন্থসন্কান 
করিলাম, কোথাও কোনও খবর পাইলাম না ।” 

মিগেল্সের অনুদ্ধেশে যেন লিটিসিয়ার দুঃখে দুঃখিত হইয়া, প্রিন্স জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “অন্থসন্ধানে কি ফল হইল ?” 

লিটিসিয়া উত্তর করিল, “এ পর্য্স্ত কিছুই ফল হয় নাই। দুরভাবনায় আমার 
মাথা ঘুরিতেছে। কি হইল, কেবথায় গেল, 1কছুই ঠিক করিতে পারিতেছি না। 
আজ রাত্রে হঠাৎ আমার মনে হইল, যুবরাজ হয় ত কোন বিশেষ প্রয়োজনীয় 
গপ্তকার্য্য-সাধনার্থ তাহাকে কোন প্রকার দৌত্যকা্যযে প্রেরণ করিয়া থাকি- 
বেন। যেমন মনে হওয়া, তেমনি বাহির হইলাম, প্রসাদারে গুপ্ত সি'ড়ি ও 
গুপ্ত-দরজা! আমার জানা ছিল, উদ্বেগে উদ্বেগে প্রভাত পথ্যস্ত অপেক্ষা করিতে 
না পারিয়া, এই রাতেই আমি গুপ্দরজ! দিয়া এই গুহে প্রবেশ করিয়াছি। 
আপনার ভরসাতেই অ।মার আসা । আশ! করি, আপনি আমার এ অপরাধ 
মাঞ্জনা করিবেন ।” 

যুবরাজ বলিলেন, “প্রয়তমে ! িটিসিয়া ! মার্জনা করা হইয়াছে। এই- 
মাত্র তুমি আমাকে যে চুম্বন করিতে দিয়াছ, তাহাতেই ক্ষমা হইয়! গিয়াছে ।- 
এই পথ্যস্ত বলিয়া বাহুবিস্তার পূর্বক সুন্দরীর কটিদেশ বেষ্টন করিয়া, তিনি পুন 
বার বলিজেন,“মাবার আমি তোমাকে চুম্বনালিঙ্গনে আদর করিতে প্রয়াস” 

এই বলিয়া তিনি বিলাপিনীর কোমল অধরোষ্ঠে আপন ওষ্ঠ স্পর্শ করিয়া 
তাহার কানে কানে মধুমন্স প্রেমবাক্য ব্যক্ত করিলেন। 

মুহ-মধুরকে লিটিসিয়া উত্তর কাঁরল, “এরূপ আদর পাইবার নিমিত্ত 
এখন আমি আসি নাই । ষদি সম্ভব হঃ,-আমার অনির্দিষ্ট বন্ধুর উদ্দেশ পাও- 
যাই আমার উদ্দেশ্ঠ ?” এই কথা বলিয়। সে ধীরে ধীরে যুবরাজের আলিঙ্গনপাশ 
হইতে বিমুক্ত হইল। রি 

যুবরাজ বলিলেন, “যাহ! আমি বলিয়াছি, তাহা হয় ত তুমি বুঝতে 
পারিয়াছ। মিগেল্সের অহ্ুদ্দেশ-বৃত্তাস্ত তুমি যেমন অজ্ঞাত,-_আমিও সেইরূপ 
অজ্ঞাত; তাহার জন্ তুমিও যেমন অসুখী, আমিও সেইরূপ উদ্দিগ্ন।” 

লিটিসিয়া বলিল, “হ1।. আপনি এইমাত্র ঘাহা বলিয়াছেনঃ তাহা আমি 
শুনিয়াছি ; শুনিয়া আম্বারও ভয় হইয়াছে 1” .. : 
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আক্ষেপ করিয়া যুবরাজ বলিয়। উঠিলেন, “ওহে! 1 এটা বোধ হয়, আমা 
বন্ধুর পক্ষে একটা প্রেমলীলা! অন্পদিনের মধ্যেই সে আবার ফিরিয়া 
আদিবে। বুঝিলে প্রিয়তমে? আমার বোধ হয়, সেহয় ত আর একজনের 
প্রেমে মগ্িয়া তোমার সহিত চাতুরী খেলিতেছে 1” ূ 
কথা বেন সত্য বলিয়া অবধারণ করিয়া, লিটিসিয়! বূলিল, ' 'আঙ্ছা, আপনি 
যাহা অনুমান করেন, তাহাই যদি এ ক্ষেত্রে সান্ত্বনা হয়, হউক, কিন্তু আপনার 
অন্থমান যদি সত্য হয়, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, মিষ্টার মিগেলদ্‌ আমার হস্তে 
উচিত শিক্ষা পাইবেন। বস্ততঃ আমি এখন দারুণ সংশয়ের অনলে দগ্ধ হই- 
তেছি, এ যন্ত্রণা কল্পনার অতীত ।” . 
তৃতীয়বার সুন্দরীকে আলিঙ্গন করি যুবরাজ বলিলেন, “হো ৃ তোমার 
ঠেশট ছুখানি বড় সুন্দর দেখাইতেছে! বার 'একবার চুহ্বন করি।” চুম্বন করিয়া 
পুনর্ধবার তিনি ববিলেন,মোহিনী কারণ ! ও রকম কাটা কাটা কথা ছাড়িয়া 
একবার তুমি আমার সঙ্গে প্রেমাননে ষ আলাপ কর।” 
নুন্দরীর নুন্দর আশ্য সময়ে সময়ে গমন অভ্যাসবশে আরক্ত হইয়া উঠে, 
সেইরূপ আরক্তব্নে লিটিপিয়া বর্ষিল, “আপনার ইচ্ছার বিরোধী হওয়া 
অসন্ভব। হা,--গাঁপনি বণিতেছিলেন, কি একটা কৃন্বপ্ন দেখিয়াছেন ; 


+ 


কিরূপ কৃম্বপ্ন ?” ॥ 
বিমর্ষবদনে যুবরাজ বলিলেন, “ হা আমার আলশ্য আসিতেছে, মেজীজ 
ভাল নাই; এমন সময় তুমি আদিয়াছ, ভালই হইয়াছে, খানিকক্ষণ তুমি 
আমার সঙ্গে গল্প করিলে আমি প্রন হতে পারিব।” | 
লিটিপিয়। বণিল, *ই1--তাহাঈ ত দেখিতেছি,_কিন্তু সেই স্বপ্নটা কি রকম? 
ওঃ! আপনি, চমকিয়া উঠিতেছেন। স্বপ্নটা যদি অপ্রিয় হয়, বলিতে আপ- . 
নার যদি কষ্ট হয়, তবে আজ আর আমি সে কথা তুলিব না)”, ূ 
_ লিটিসিয়ার স্বদ্ধের উপর মাথা রাখিয়া গুঞনম্বরে রাজপুত্র বলিলেন, 
“বাহবা লিটিসিয়া। বহুৎ আচ্ছা!” 
একহস্তে পিটিসিয়! যুবরাঁজের কণ্ঠবেষ্টন করিয়াছিল; অর্ধ কৌতৃকে অর্দ- 
সাস্তনাকুচক ভঙ্গীতে করতল দ্বারা তাহার নেত্রপল্পব ধীরে ধীরৈ পেষণ করিতে 
করিতে কৌতুকে বশিল, "বা: এই ঠিক! নেত্র মুদিত কর, এই ভাবে এই 
খানে ঘুমাও!” 
প্রিন্স ইতিপূর্বে ব্রাতী ধাইাছিলেন, প্রাণ্ডীর সেই টহ্বল-গ্র্যামটা শহ্যা- 
পার্থে টেবিলের উপর ছিল, এ কথা পূর্বে বল! হইয়াছে। লিটিসিয়ার এক হন 
যুবরাম্ের কঠে,-মপর হল্ডে ০ পায়জামার পকেট হনে রা শ্লীকারিসী 
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একটা ক্ষুদ্র শিশি বাহির করিল, সেই শিশি হইতে করেক" ফোনটা" কৃষবর্ণ তর" 
পদার্থ উক্ত টশ্বল প্লাসে ঢালিয়! ধিল, চতুরার করতল-পেষণে যুবরাজের চক্ষু 
আবৃত,তিনি তাহা দেখিতে পাইলেন না । লিটিসিয়া সেই তরল পদার্থ ব্রা্ডীর 
সঙ্গে তাহাকে পান করাইল। 
পুনরায় গুন্‌ গুন্‌ স্বরে রাজকুমার বলিলেন, “এরূপ নিদ্রারাষে পরম সখ; 
এ নিদ্রা অতি মধুর!” 
লিটিসিয়া বলিল, "ঘুমাও তবে ! ওহো ! আবার এই যে জাগিয়াছ !--আর 
এই সকল চুম্বন--” 
ৰাধ! দিয়া যুবরাজ বলিলেন, “ওহো! ! প্রেমময় লিটিসিয়া। ! তুমি ঠিক বলি- 
রাছ! তুমি পরম স্রন্দরী!” এই ৰলিরা তিনি পুনরায় লিটিপিয়াকে বাহ- 
পাশে আবদ্ধ করিয়া বক্ষে ধারণ করিলেন। 
চে ক ক ক ক ১ ৬ ক 
ক ১ ক ক এ ফাকা গু | 
এক ঘণ্টা! পরে লেডী লিটিসিক প্রিন্স অব. ওয়েল্‌সের স্থুকোমন শধ্যার 
নিকটে দণ্ডারমান। * 
শঘ্যার উপর প্রিদ্দ অব. ওগ্পেল্স্‌ গাঢ়নিত্রায় অভিভূত । লেডী লিটিসির! 
তাহার দিকে কটাক্ষপাত করিয়া আঁপনা-আপনি বলিতে লাগিল, "রাজ- 
কুমার ! ঘুমাও ! ঘুমাও ! ভয়ানক ৰদ্মাস ! ভারী চালাক ! চতুরে চতুরে ! 
আজ আমি কাজে কাজেই ব্রাগ্ডীর সঙ্গে মাদক আরক খাওয়াইতে ৰাধ্য। 
বেশ ঘুমাইতেছে। শীত্র জাগিৰে না! অনেকক্ষণ পর্ধ্যস্ত ঘুঘাইয়া থাকিৰে !” 
চতুরা শীকারিণীর কৃষ্চিত ওষ্ঠপ্রান্তে বিজয়-হাস্য দেখা দিল। সে তখন 
রাজকুমারের বাঁলিসের নীচে হইতে সোনার চেন বাহির করিয়া লইল সেই 
চেনে দিব্য কারিকুরী-করা একটি চষৎকার চাৰী আবদ্ধ ছিল, সেই চাৰী 
দ্বারা রাজকুমারের ডেক্স খুলিয়া -তাহার ষধ্যে বাহা কিছু ছিল, শীকারঁিণী তাহা 
তুলিয়া লইবার উপক্রণ করিল, বাহির করিয়! লইল ;_সনন্ত লইল না, 
কেবল ষে কাগজপত্র সে অন্বেষণ করে, খুজতে খু'দ্দিতে তাহা দেখিতে 
পাইয়া সেই কাগজগুলিই তুলির! লইল। 
পূর্ববৎ মছুমধুর গুঞ্জনে লিটিসির! আপনা-আপনি বলিল, *্যাঁহা ভাবিয়া- 
ছিলাম, তাহাই ঠিক! বিশ্বাসঘাতক [কপট বন্ধ 1-মিগেল্স! তোষার 
পক্ষে এই প্রতিশোধ 1--€তোমার প্রতি যে দৌরাত্থ্য হইয়াছে, তাহারই এই 
প্রতিশোধ ! যদি আমি তোমাকে এ দেশে ফিরাইয়া জানিতে ন1 পারি, তাহ! 
হইলেও ইহাই যথেষ্ট প্রতিশোধ 1” 


চা 


১৮ লগুন-রহুস্ত। 


বিজয়ানন্টে “এইরূপ উক্তি করিয়া লেডী লিটিসিয়৷ সেই ডেক্সের চাঁবী বন্ধ 
করিল, চাবীশ্ুদ্ধ চেনছড়াটা যুবরাজের' বালিসের নীচে রাঁখিল, তাহার পর 
সেই গ্রণ্তত্বার খুলিয়া যথাসভব নিঃশবে গুধ-সি'ড়ি বাহিয়া নির্ববিশ্ে 
প্রস্থান করিল। | 

পরদিন অনেক বেলায় যুবরাজের নিদ্রাভঙ্গ হইল। প্রথমেই প্রধান 
অন্ুখ তিনি অন্থভব করিলেন, __মাঁথা ধরা--মাথা ব্যথা । সেই সঙ্গে ক্রষে 
ক্রমে গত রজনীর সমস্ত ঘটন1 একে একে তাহার স্থৃতিপথে সমারূঢ হইল। 
ভয়ঙ্কর ন্বপ্রের কথ! মনে পড়িল, হ্বপ্রে তিনি ষে যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছিলেন, 
তাহাও ম্মরণ হইল, শেষকালে স্পষ্ট মনে জাসিল, লেডী লিটিসিয়ার প্রবেশ ও 
আহ্ুসঙ্গিক ঘটনাবলী । হা, হা, লিটিসির। 'আসিয়াছিল, তাহার কাছে বসি- 
যাছিল, কিন্ত কতক্ষণ? তাহা মনে হইল না; লিটিসিয়া তাহাকে ব্রার্তী 
খাইতে বলিয়াছিল, আমোদ করিক্বা তিনি সে প্রস্তাবে রাজী হইয়াছিলেন, 
প্রথমেই তিনি খাইয়া, গ্লাসটা লিটিসিয়ার হস্তে দিয়াছিলেন, লিটিসিয়! 
থায় নাই, এইটুকু মনে আছে, তাতাস্্ পর তিনি ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলেন। 

লিটিসিয়া চলিয়া গিয়াছে” পরী শীকারিণী অন্তর্ণান। ভাবিতে 
ভাবিতে যুররাজের মনে একটা সংশয্ আসিল। কি একটা মন্দ ঘটনা হইয়াছে, 
এইরূপ সংশয়। কিন্তূকি ঘেকি, তাহা ঠিক হইল না। লিটিসিয়া আসিল, 
মিগেল্সের সম্বন্ধে কথোপকথন করিল, তীহাকে ত্রাণ্তী খাওয়াইল, তিনি 
ঘুমাইয়া পড়িলেন, জাগিবার পূর্বেই লিটিসিয়ার প্রস্থান । 

এই সকল ঘটনা একত্র হইয়া তাহার মনের ভিতর তোলাপাড়া,করিতে 
বাগিল। কি অমঙ্গল ঘটিয়াছে, তাহা কিন্তু তিনি স্থির করিতে পারিলেন না। 


পে কি তা 


বরন 


কুসংবাদ টি ূ 

যুবরাজ খন আপন মদে এঁ প্রকার এলোগেলো চিন্তা করিতেছিলেন, সেই 
সময় তাঁহার সর্দার খান্সাম! চুপি চুপি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল প্রভু জাগিয়া 
আছেন কি নিদ্রা যাইতেছেন, নিশ্চয় করিবার অভিপ্রায় পা টিপিয় টিপিয়া 
খ্টার নিকটবর্তী হইল; যখন দেঁখিল, রাজকুমার জাগিয়া রহিয়াছেন, তখন 
সসন্তরমে সেলাম করিয়া বিনীতভাবে সৃস্থুথে দাড়াইল) এমন ভাবে াড়াইল 
যে, যেন কিছু কথা কহিবার ইচ্ছা! কিংব! হুকুম শুনিবার ইচ্ছা। * 

যুবরাজের মেজাজ ভাল ছিল না, সর্দার খান্সামাকে সম্ুখে দেখিক্সা খাগ্র- 
ভাবে তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি সংবাদ জার্মেন্‌?” ' 

জার্দেন্‌ উত্তর করিল, “বিবি ব্রেদ্‌ আসিয়াছেন, শীত্ত একবার সাক্ষাৎ 
করিতে চাঁন; তিনি বলিলেন, বিশেষ প্রয়োজন। আপনি এখন তাহার 
সহিত দেখা করিতে ইচ্ছা! করেন কি না, কিংবা কিযৎক্ষণ তিনি অপেক্ষা 
করিবেন কি না, ইহাই. অবগত হওয়া তাহার অভিলাষ ।” 

সবিশ্বয়ে যুবরাজ বলিয়৷ উঠিলেন, “কাজটা তবে বড়ই গুরুতর রি 
অ'যা? আচ্ছাঃপ্তর্সিড়ি দিয় অবিলঘ্বে তাঁহাকে এইথানে আমিতে বল, এখনই 
আমি উঠিতেছি।” 

অভিবাদন করিয়া জাশ্মেন্‌ চলিয়! গেল, বিবি ব্রেসকে রাঙ্গকুমারের অভি- 
প্রায় জানাইয়া প্রতৃকে পোষাক পরাইবার নিমিত্ত তখনই আবার যুবরাজের 
শয়নকক্ষে পুনঃ প্রবেশ করিল । যুবরাজ ইতিমধ্যে আপনা-আপনিবিনা সাহায্যে 
পোষাক পরিধান করিয়াছিলেন, ঠিক সেই সময় বিবি ত্রেস্‌ উপস্থিত-হইল। 
জার্শেন্‌ বিদায় হইয়া গেল। না রহিলেন যুবরাজ আর পোষাক" 
ওয়ালী ত্রেস্‌। 

কোন বিপদ উপস্থিত হইলে মানুষের মুখে যেরূপ ভাব হয়, সেইরূপ মূখ- 
ভঙ্গী করিয়া হাপাইতে হাপাইতে ব্রেস্‌ বলিল, “ও£! কি ভয়ানক বিপদ! 

অত্ন্ত ভয় পাইয়া প্রিন্স বলিয়া উঠিলেন, “দোহাই পরমেশ্বর! নত বস, 
ব্যাপারট। কি?” 

পোঁষাঁকওয়ালী বলিল, রি ছুঃখিনী মেক়েটিস্০রোজ, ম 1৮7 ৮ 


গু. লঙ্ন-রহস্য । 


উচ্চকণ্ে রাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহার কি হইয়াছে?” 
ব্রেম্‌।_ রোজ, ফষ্টার কারাগারে! 
প্রিন্স ।_-( তাড়িতবেগে আসন হইতে লাফাইয়া উঠিয়া) কারাগারে ! 
- ব্রেস।-( আপাদমস্তক কম্পিত, করিয়া) হা, কারাগারে! সেই 
অভাগিনী খুন-দায়ে ধরা পড়িয়াছে! ্‌ 
-শ্রিজ্স।-( ললাটে হত্ত বর্ষণ করিতে করিতে) ওঃ! ইহা কি সম্ভব 1 
রৌজের. সেই সুন্বর নামটি ভয়ঙ্কর ইবনে: বিরতি ? নানা, ৮৪ তাহা . 
হইতে পান্ধে না ।.. ্ 
এলেিরানী বলিল, “আমি তোমার থে ডাই এই ভয্ানক কথা 
| বলিতেছি ,তৃষি:আষার সম্মুখে আসিয়া আমার মুখে  তয়ানক কথা শুনিতেছ, 
ইহা যেষন সত্য, রোজ, ফষ্টার খুন-দায়ে কারাগারে, তাহাও তেমনি সত্য।” 
বিবি ব্রেস্‌ যে ভাবে এই কয়েকটি কা ৰলিল, তাহাতে সংবাদের 
সত্যভাঁধিষয়ে আর কোন সন্দেহ রহিল না। 
প্রিক্ম।_( হততবুদ্ধি হইয়া) রো, ষষ্টার খুন করিয়াছে, ইহা কখনই 
বিশ্বাসহোগ্য হইতে পারে না। তাদৃশ অপরাধ করা তাহার পক্ষে নিতান্ত 
অসম্ভব। | 
ব্রেস্‌।--আমিও তাহা বেশ জানি? কিন্ত অবস্থাঘটিত প্রমাণে তাহার ৰিরুদ্ধে 
অভিযোগ দাঁড়াইতেছে। আজ বেল! দুপ্রহরের সষয় বিচারালয়ে তাহার 
জবাব লওয়া হইবে । মোঁকদমাটা ফিরিয়! ীড়াইবে কি না, তাহা এখন 
ঠিক করিয়া! বলা যায় না। কুমারী ঘর্দি আপন মুখে সকল কথা ব্যন্ত করে, 
ত্বাহা হইলে বোধ হয়, তোমাকে ও আমাকে জড়াইতে পারে। 
প্রিন্স।--কিন্ত রোজ, ফষ্টারের মন বড় ভা, স্বভাব অতি সং। 
ব্রেস্‌।_তখাপি সত্যকথা বলিতে সে কথনই সঙ্কুচিত হইবে না, সমস্ত 
সতাই প্রকাশ .করিবে। গত রাত্রে যখন খুন হয়, তখন সে নিরাশ্রয় হইরা 
পঞ্ধে পথে বেড়াইতেছিল, সে কথা সে অবশ্ঠই বলিবে। 
প্রিন্স ।--ঘটনাট! কিরূপ, তাহা মামাকে খুলিয়া বল। এখন আমি অন্ধ- 
কারে রহিয়াছি, কিছুই বুবিতে পারিতেছি না। কে খুন হইয়াছে, কোথায় 
খুন হইয়াছে, সেই অনািনী বালিকার নামেই বা ৬ প্রকারে অভিযোগ 
উপস্থাপিত হইল? 
ব্রেস।--আঁমি যত দূর জানি, বলিতেছি, শ্রবণ বর। ক্রার্কেণ ওয়েল 
কারাগারের ধাত্রী আজ প্রায় এক বণ্টা পূর্বেধে আমার বাড়ীতে আসিয়াছিল,. 
সে' বন্দিল+ লর্ড মাচ্চমপ্টের একমাত্র পুত্র অনারেবল আর্থর ইটনের সর্দার, 
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র উইলিয়ম ডড়লিকে খুন করা অপরাধে একটি যুবতী কুমীরী গত রাত্রে" 
ধরা পড়িয়াছে। প্রকাঁশ এইরূপ যে, লগ্তনের উত্তরাংশে একটা অসমাপ্ত অট্রী- 
লিকার মধ্যে খুন হইয়াছে, সেই সময় রোজ. ফষ্টার সেই বাড়ীর ভিতর হইতে 
পলায়ন করিতেছিল, লোকের! সেইখানে তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছে । 
প্রিন্স।-_কিন্ত রোজ, ফষ্টার অপরাঁধিনী, ইহা একেবারেই অসম্ভব । 
ব্রে।--আমি তো পূর্বেই বলিয়াছি,আমারও বিশ্বীস হয় না। হা, বলিতে- 
ছিলাম, সেই ধাত্রী আমাকে আরও বলিল, আসামী বলিয়া যে মেয়েটিকে 
ধর] হইয়াছে, সে বলিয়াছে, তাহার নাম রোজ, ফষ্টার । সে আরও বলিয়াছে, 
“ৰিবি ব্রেসের পোষাকের দোঁকানে আমি চাকরী করিতাম, সে চাকরী ত্যাগ 
করিয়াছি,কেন ত্যাগ করিয়াছি, ফুদি আবশ্থাক হয়, পরে বলিৰ ।' রোজ, ফষ্টারের 
এই সকল কথা! সত্য কিনা, তাহাই জানিৰার জন্ত এ ধাত্রী আমার কাছে 
আসিয়াছিল। আমি বলিয়াছি, সমন্তই সত্য, রোজ, ফষ্টাঁর সচ্চ্নিত্রা, তাহার 
স্বভাবে কোন দোষ নাই, এ কথাও আমি ধাত্রীকে বলিয়াছি ১ সমৰেদন] জানা- 
ইয়া রোজকেও একথাঁনি পত্র লিখিয়াছি। এখন যুবরাজ! আমাঁদিগের কি কর! 
কর্তব্য? রোজ.ষদি ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে আমার বাটী হইতে তাহার পলায়নের 
প্রকৃত কারণ বাক্ত করে, তবেই ত আমি গ্রি়াছি । তৰেই ছ আমার 
সর্বনাশ ! 
প্রিন্স।--( অত্ন্ত চঞ্চল হইয়া ) ঈশ্বরের নামে সত্য করিয়া ৰল, তোমার 
কি পরামর্শ? আমি তো কিছুই অবধারণ করিতে পারিতেছি না, আমার চক্ষে 
ধাধা লাগিতেছে, আমি যেন চতুর্দিকে কুজ ঝটিকা দর্শন করিতেছি। 
ব্রেম্‌।- হা, সে বুজঝটিকার মধ্যে যেন ঘোর অন্ধকার গহ্বর ! 
যেরূপ সভয় গভীর-স্বরে বিবি ব্রেস্‌ এই মন্তব্য প্রকাশ করিল, ভাহা৷ শ্রবণ 
করিয়া প্রিন্স অব. ওয়েলুসের আপাদমস্তক থর থর করিয়া কাপিয়! উঠিল ।-৮" 
ঠিক এই সময় গৃহদ্বারে কে একক্লন করাঘাঁত করিল, বালকের স্তায় চঞ্চল 
হইয়! যুবরাজ উচ্চকঠে বলিলেন, “প্রবেশ কর ।” 
জার্েন প্রবেশ করিয়া,_সেলাম করিয়। বলিল, “একটি স্ত্রীলোক অতি 
গুরুতর বিষয়ের কথোপকথনের নিমিত্ত বিবি ব্রেসের সহিত দেখা করিতে 
আসিয়াছে” ্‌ 
প্রিন্স জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে সে?” 
 জার্ম্েন্‌ উত্তর করিল, “সে বলে, তাহার নাম ফরেষ্টার, বয়সে ফুৰতী 1” 
নাম শুনিয়াই বিবি ব্রেস্‌ রিয়া উঠিল, ”ও£! আমার দোকানের একটি 
পরিচারিকা |” 


২২ অগ্ুন-রহস্য। 
যুবরাজ বার্ধিলেন; “তবে তুমি যাও, তাহার সহিত দেখা কর, সে কি বলে, 


কি চায়, গুনিয়া আবার আমার কাছে ফিরিয়া আইস।” 

বিবি ব্রেদ্‌ বাঁছিরি হইয়া গেল, যুবরাজ অতিশয় অস্থির হইয়া! গৃহের ইতত্ততঃ 
পরিক্রমণ করিতে লাঁগিলেন। ভয়ঙ্কর কুসংবাদ-শ্রবণে তীহার চিত্ত অতিশয় 
চঞ্চল হইয়াছিল, এই সময পূর্বরননীর ঘটনাবলী আবার তীহার মনে হইতে 
লাঁগিল। . | | | 
 অল্নক্ষণ পরেই বিবি ব্রেস্‌ ফিরিয়া আসিল, আসিল যেন মীতাঁলের মত 
উলিতে টলিতে ; দৃষ্টি কট অটে, ফ্যাল্ফেলে, মুখখানা যেন শবের ্বায় রক্ত- 
ন্ট, পাত্বর্”_সর্বশরীর সু্ার-রোগীর গ্চায় বিকম্পিত। ৃ 

টিয়া গিয়া দুই হস্তে সেই অবশাঙগী রণীকে ? ধারণ করিয়া, শশবাতে, 
প্রিন্স জিজ্ঞাসা করিলেন, ব্যাপার কি ? ব্যাপার কি? বল, বল, হইয়াছে কি?” 

জিজ্ঞাসা করিতে করিতে প্রিন্স তাহাকে লইয়া; একখানা চেয়ারের উপর 
বাইয়া দিলেন। হঁপাইতে হাপাইতে ছাড়া ছাত্কী কথায় কম্পিতকণ্ে বিৰি 
্রেম বণিতে লাগিল, পকি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ কি ছর্দৈব! হা পরমেশ্বর !' 

ব্যস্ত হইয়া প্রিন্স বলিতে লাগিলেন, “বল, বলসঁডিয়ার ফেনি ! বল, ব্যাপার 
কি কি আবার নৃতন বিপত্তি উপস্থিত?” ৰ 

পাইতে হাপাইতে অবরুদ্ব-্বীসে বিবি ব্রেস, বপিতে লাগিল, “ার-__ 
একটা খুন--আবার একটা ভররঙ্কর খুন 1_সেই খুনের দীয়ে আমার দৌকানের 
একটি গরিচারিকা হাজতে গিম্বাছে! সর্বনাশ ! চতুর্দিকেই আমি আমার 
সর্বনাশ দেখিতেছি !”আর-উপায় নাই! এইবার আমার দফা রফা !” 

» পৌঁধাকওয়ালীর বাক্যে প্রিন্সের অন্তরে যে আঘাত লাগিয়াছিল, কতকটা 
সামলাইয়া অতি চঞ্চল্বরে তিনি বলিতে লাগিলেন, “থামো, থামো, শান্ত হও, 
আর ও রকম ৰিলাঁপ করিও না। আমি বুঝিতেছি, তোমার মাথা খারাপ 
হইস়া গিয়াছে, তুমি প্রলাপ বকিতেছ, বুদ্ধি ঠিক্ক রাখিতে পারিতেছ না। মিথ্যা 
ভ্রমে তোমার বুদ্ধির বিপরয্যয় ঘটিয়াছে” | | 
কম্পিত ললাটদেশে করতল পেষণ করিতে করিতে বিবি ত্রেদ্‌ বলিতে 
লাগিল, ঈশ্বর তাহা.করিলেই ভাল হইত! আমি পাঁগল হইলেই ঠিক হইত। 
রোজ ফষ্টার ক্ার্কেশওয়েল জেলখানায়, কারোলহিন ওয়াল্টার কষ্টমজার 
লাইনে জেলখানায় বন্দিনী, উভয়েই তাহারা ভয়ানক খুনদায়ে ধরা পড়িয়াছে! 
এই ছুই ঘটনাতেই আমার সর্বনাশ! সম্পর্ণ সর্বনাশ! হা পরমেশ্বর! আই 
আমি সহ করিতে পারিতেছি না !” উনি? রা 


অই কারোদ্ি কর়িগা সেই অনাগিনী ভেউ ভেউ করিয়া কাদিতে 


লঙুন রহ্স্য। | হাঃ 
লাগিল, চক্ষের জলে তাহার যন্ত্রণার কতকট! উপশম, হইন্না আসিল। সে, 
তখন কিয়ৎপরিমাঁণে শান্ত হইল; ক্ষণপরেই নেত্র মার্্ন করিয়া, বলিল, 

“বিপদ্‌ কখনও একাঁকী আইসে না-_নিশ্চয়ই ইহা ভয়াবহ _-অমঙ্গলস্থচক !” 

যুবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, পদ্বিতীয় বিপদ? সেটা আবার কি?” 

ব্রেস্‌ বলিল, “ফোর ষ্টাটের সেই ধাত্রী, তোমার কাছে যাহার নাম আমি 
অনেকবার করিয়াছি, সেই ধারী গতরাতে খুন হইয়াছে! আমার প্রিয় পরি- 
চারিকা কারোলাইন ওয়াণ্টার তাহাকে খুন করিয়াছে, এইরূপ সনোহে 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া গুলিসের লোকেরা! তাহাকে হাজতে দিয়াছে!” 

প্রিন্স জিজ্ঞাসা করিলেন, “সনদেহটা। ঠিক, এমন কি তুমি বোধ কর?” 

সকাঁতরে বিবি ব্রেম্‌ উত্তর করিল,“হাঁয় হায়! রোঁজ, ফষ্টার যেমন অপরাধিনী, 

রোজ, ফষ্টার যেমন খুন করিতে * “অক্ষম, নিরপরাধিনী কারোলাইনও খুনের 
দায়ে সেইরূপ অপরাধিনী !” 

প্রিন্স জিজ্ঞাসা করিলেন, “নূতন বিপদের কথাটা! তুমি ডা সথত্রে (অবগত 
হইয়াছ? মিস্‌ ফরেষ্টারকে তোমার কাছে পাঠাইয়াছিল কে?” 

ব্রেমূউত্তর করিল//ফোর ই্রাটের পুলিসের একজন অফিসার এইমাত্র মামার 
ৰাড়ীতে আসিয়াছে। আমি যদি তাহার সহিত দেখা করিতে ইচ্ছা করি, সেই 
জন্য মে এখনও দেখাঁনে অপেক্ষা! করিতেছে, ধাত্রী যদিও ল্যান্বেথে খুন হই- 
য়াছে, সেই এলাকার য্যাজিষ্রেট অবিলম্বে অভাগিনী কারোলাঁইনের জবাৰ 
গ্রহণ করিবেন, তথাপি এই এলাকার অফিসার কারোলাইন সম্বন্ধে তস্ত 
করিবার ভার পাইয়াছেন, তিনি এ উভয় খুনের তদস্ত করিবেন, আমি এখন 
কিকরি? টাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে তুমি কি আমাকে পরামর্শ দেও 1”, 

্রিন্ম বলিলেন, "আমি নিজে সেই অফিসারের সহিত সাক্ষাৎ করিৰ, 
ইহাই আমার একান্ত ইচ্ছা । ফোর ক্্াটের পেয়াঁদারা টাক! পাইলে যাহা! ইচ্ছা, 
তাহাই করিতে পারে? যে পক্ষ হইতে মনোমত সাক্ষী সংগ্রহ করিবার ইচ্ছা 
করে, সেই পক্ষ হইতেই তাহা যোগাড় করিতে পারে; তাহার! কালোকে শাদা 
করিতে পারে, শাদাকে কালে! করিতে পারে ।” 

_ রাজিপুত্রের পদতলে পতিত হইয়া যুগল হস্তে তীঁহার যুগল হস্ত ধারণপূর্ব্বক 
রুদ্বশ্বাসে বিবি ব্রেস্‌ বলিতে লাগিল, পপ্রিয়তম রাজকুমার! রোজ, ফষ্টারকে 
আর কারোলাইন ওয়াল্টারকে এ বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার করিবার কি কোন আশা 
আছে? তাহীরা মুক্তি পাইবে, তুমি কি এমন বিবেচনা! কর? রাজকুমার ! 
আমি মিনতি করিতেছি, সবিনয়ে অহন করিতেছি, তুমি একবার 
ফোর স্্াটের সেই লোকটার সহিত দেখা কর 1” 
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* পোষাকওয়াঁলীকে 'ধরিয়! তুলিয়া! যুবরাজ বলিলেন, “হা, মেই রোকটার 
সহিত আমি সাক্ষাৎ করিব, কিন্তু তুমি 'কারোলাইনকে দৌধী.স্থির করিতেছ, 
রোজ, ফষ্টারকে আমরা উভয়েই নির্দোধী মনে, করিতেছি, এখন নতি তুমি 
উত্তয়কেই'রক্ষা করিবার ইচ্ছ! করিতেছ?” | 

্রেম উত্তর করিল, “্উ্কেই ররঙ্গা করিতে আমাদের বত্ব করা উচিত। 
আমার সম্বন্ধে কারোলাইন ওয়ান্টার ঘে সকল কথা প্রকাঁশ করিবে-_» 

যাহা করিতে হইবে, মনে নে তাহা স্থির করিয়া যুবরাজ বলিলেন, “বুঝি- 
যাছি, বুঝিয়াছি। তুমি এক কর্ণ কর। যাও, গরধমিড়ি রি নই পুলি 
অফিসারকে এইখানে লইয়া আইস।” : 

বিবি ত্রেসের বদনে আশাদীপ্তি ৰিভাসিত্ হু সে বলিলপাচ খিল 
ষধ্যেই তাহাকে এখানে আনিৰ।৮ 

কতগতিতে বিবি ত্রেস্‌ প্রস্থান করিল, হা পূর্বববৎ গৃহমধ্যে পাদচারণ 
করিভে লাগিলেন। ইতিপূর্বে তাহার মনে বতটা দু্ভাবনা আসিয়াছিল, এখন 
জার ভট| রহিল না। ভিনি ভাৰিলেন, ফোর অফিসার এখন যেরূপ ভয় 
দেখাইতেছে, দে ভাবটা মহদেই দূর হইয়া ঘা, তিনি তাহাকে বশীভূত 
কৰিছে পারিবেন। 

অন্ক্ষণমধ্যেই গুপ্ত-সিড়ির বন্ধদ্বার উদ্ধাটিত হদ, বিবি ব্রেম্‌ পুনঃ গ্রবেশ 
করিল। তাহার পশ্চাতে সেই পুলিস-জফিসার। লোকটা! দীর্ঘকায়, খুব মোটা, 
বদ অনুমাঁন পঞ্চাশ বৎসর, আদমষরলা পোষাক পরা, হস্তে একগাছা। মোট! 
লাঠি। প্রবেশ করিয়াই সেই লোকটা রাজকুমারকে সেলাম করিল, অল্প নত- 
মন্তকে অতি অসভ্য রীতিতে অভিবাদন? হ্তীকে প্রথমে প্রথমে বশ করিবার 
সঙ্গ সে যেমন শুঁড় তুলিয়া মাথা নাড়া দেয়, ঠিক সেই রকম সেবাম। বিবি 
ব্রেসের ইঙ্গিতে ঝোকটা ধীরে ধীরে রাজপুত্রেরনিকটে আমিয়া৷ পুনরায় এক 
সেলাম ঠকিল, রাজপুত্র কি ৰলেন, তাহা শুনিবার প্রতীক্ষায় দীঁড়াইয়! রহিল। 

বেপ.নম্থরে যুবরাজ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "ওহে লোকটি! ৫. তামার 
নাম কি?” 

ডাঙগ! শাঁনাই হেষন বাজে, দেইকপ ঝন্ধন্‌ কর্কশ আওয়াজে লোকটা 
উত্তর করিল, “আমার নাম পিটার গ্রম্রি।” 

সুবরাজ বলিলেন, “আচ্ছা, হিঃ পিটার গ্রমলি! এখনই আমাদের পরম্পর 
ভাল রকম জানা-গুনা হইবে, তুমি কি ফোর সীট পুলিসের একজন অফিসার ?” 
,. লোক উত্তর করিল,“ইা রাজকুমার, আহি একজন গ্রধান অফিসার 1/_-এই- 
টু বলিয়া বিবি ব্রেসের দিকে মুখ ফিরাইয়া আবার বলিল, "এই সুন্দরী লেডা 
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আমাকে এইখানে আনিয়াছেন, যে .কাজের জন্ত আআহ্বনৈ, তাহার পুরস্কার 
শুনিতে চাই। আপনি আমাকে" যেরূপে সাবধান করিবেন, তাহাই আমি 
মান্ট করিব, সকল কথাই গোপন রাখিব। যেকাঁজে আমি নিযুক্ত তৎসম্বন্ধে 
আপনি যাহা! বলিবেন, তাহাই আমি করিব ।” 

রাজপুত্র বলিলেন, “তোমার সহিত আমার পরামর্শ আছে।” 

ভূতীরবার সেলাম করিয়া গ্রম্লি বলিল, “মহিমান্থিত রাঁজকুমার ! আপনার 
আদেশবাকোর একটি বর্ণও জ্ামীর মুখ হইতে বাহির হইব'র অগ্রে আমি 
আসার কণ্ঠের শ্বাসনালী ছি'ডিয়া ফেলিব, ভবিষ্যতে আপনি এই রাজ্যের রাজা 
হইবেন, আপনার আজ্ঞা পাঁলন করা আঁমার অবস্ত কর্তব্য ।* 

যুবরাজ বলিলেন, “সময় ত্যৃতি মূল্যবান্‌, শীঘ্র কাজের কথা আরস্ত কর! 
ফাউক।» 

গ্রমূলি ার কথা কহিল না, যুবরাজের কথ! শুনিবার জন্ক মনস্থির করিয়া 
চুপ করিয়া রহিল। 

যুবরাজ জিজ্ঞ/সা করিলেন, “গত রাত্রে এই সহরে যে ছুইটা ভয়ঙ্কর খুন হই- 
কাছে, তুমি তাঁহার বিশেষ তদন্তের ভার গ্রহণ করিয়াঁছ?” 

গ্রমূলি উত্তর করিল, “হা, সেই কার্য্যেই আমি নিযুক্ত ।” 

প্রি্প জিজ্ঞাসা করিলেন,“সেই ছুই ঘটন সম্বন্ধে তোমার অতিপ্রার কিন্নপ?” 

গ্রমূলি উত্তর করিল, “বরণবেরী ময়দানের নিকটস্থ অট্টালিকাঁর মধ্যে যে ' 
খুনটা হইয়াছে. সেটা এখন যে ভাবে দ্াড়াইতেছে, আমার বোধ হয়, শেষে সে 
ভাবটা উন্টাইয়া ধাইবে। কেন না, তেমন একটি কোমলাঙ্গী ষোড়শী যুবতী 
একজন আধবয়সী ভ্যালেকে খুন করিবে, ইহা! বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না। 
বিশেষতঃ যাঁহাকে খুন করা অপরাঁধে অভিযোগ, তাহার সহিত সেই যুধতীর 
কোন প্রকার সন্বন্ধই ছিল না। 

দ্বিতীয় খুন ল্যান্বেথের নিকটে । সেখানে আমি আমার অধীনস্থ লেপ্টেনাণ্ট 
যবকে পাঠাইয়াছিলাম। মব বড় ধর্ত। বোধ হয়, আপনার স্মরণ থাকিতে 
পারে, পাচ ছয় বৎসর পূর্বে সে তাহার সস্তানের মাথা কাটিয়াছিল--” 

শুনিতে শুনিতে কম্পিত হুইয়! প্রিজ্স বলি জেন, :সে কথাটা আমি ঠিক 
স্রণ করিতে পারিতেছি না।*_-তাহার মনে ত্রাস হইয়াছিল, কৌশলব্রমে 
গ্রম্লির প্রতি তৃষ্টি জানাইয়৷ তিনি তখন বিনত্র-্বরে বলিলেন, “ফোর স্্াটে 
যে ভয়ানক খুন হইয়াছে, সেই ভীষণ ব্যাপারের বিশেষ বিবরণ তুমি বলিতে 

আরস্ত করিয়াছিল, তাহাই, বলিয়া যাও!” 

রমূলি ।_ হা, তাহাই আমি বলিতেছিলাম। আমার লেপ্টেনান্ট মব ল্যাঙ্ে- 
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খের ফোর স্্রাটের' তদারক করিতে গিয়াছিল, সেখানে সে যাহা দেখিয়াছে, ' 
যাহা শুনিয়াছে, তাহাতে প্রকাশ পাইয়া, আদামী কারোজাইন ওয়াপ্টার 
সেই বৃদ্ধ! ধাত্রীকে খুন করিয়াছে । ইহাতেই আমি বুঝিয়াছি, প্রথম খুনের 
অভিযোগে রোজ, ফষ্টার*নির্দোফী,_তাহাকে গ্রেপ্তার করা ভুল হইয়াছে, 
দ্বিনীয় খুনের আসামী কারোলাইন ওয়ান্টার নিশ্চয় দোষী; তাহার গ্রেপ্ডারট! 
ঠিক; প্রমাণতঃ ঠিক। 
প্রিন্স।--তবে তুমি রোজ, ফষ্টারকে খালাস করিবার ভার লইতে পার? 
গ্রম্লি ।--তাহ! আমি বলিতে পারি না, কিন্ত বোধ হয়, পারি। 
প্রিন্স ।--( একটু ইতস্ততঃ করিয়া) তবে কি. কারোলাইনের খালাসের 
উপায় কর! অসম্ভব_একেবারেই অসম্ভব? 
গ্রম্লি ।_কিছুই অসম্ভব নয়, তবে কি না, এক একটা ব্যাপারের সিদ্ধান্ত 
কর! কিছু কঠিনঃ_এইমাত্র কথা। | 
প্রিন্স ।--কোন কঠিন ব্যাপারে ভয় পাইবার লোক কু নও । 
্রম্লি।__পৃথিবীতে যে ব্যক্তি হতাশ হুয়া কোন কার্ধ্য পরিত্যাগ 
করে, সে অতি অপদার্থ। আমি আর মব, আর্মমর1 উভয়েই ইংলগ্ডের মধ্যে 
মোরিয়া লোক, কোন বিষয় আপোষে নিষ্পত্তি ঈইয়া না গেলে আমরা তাহা 
অবশ্যই সিদ্ধ করিয়া তুলিতে পারি । 
প্রি।__মিঃ গ্রম্লি! তুমি ত খুব কাজের লোক দেখিতেছি। বেশ! দেখ, 
ষে ছুইটি ফূবতী হাজতে আছে, তাহার! বিবি ব্রেসের পোষাকের কারখানাক় 
চাকরী করিত, যাহাতে বিবি ব্রেসের উপকার হয়, সে পক্ষে আমি বিশেষ নজর 
রাখি ৫ যে বিষয়ে বিবি ব্রেসের সংশ্বব, সে বিষয়ে সহায়তা করা! আমার ইচ্ছা । 
গ্রমূলি।-_( প্রিন্সের মনোভাব বুঝিয়া) যদি আপনি সেই ছুই জন আসা- 
মীকে খালাস করাইবার ইচ্ছা করেন, সে পক্ষে আঁমি প্রাণপণে চেষ্টা করিব, 
মবও সাধ্যমত চেষ্ট1! করিবে, কিন্তু কিছু বেশী- 
প্রিন্স।-( শেষ কথ] না শুনিয়াই ) সে বিষয়ে তোমাকে কিছুই' বলিতে 
হইবে না। বিবি ব্রেদ্‌ তোমাদের ছুই জনকেই খুসী করিবেন। আপাততঃ 
অগ্রিম ৫** গিনি বান! দিবেন, ইহাঁর পর কাজটা সিদ্ধ হইলে তোমর! 
আরও ৫** শত গিনি পুরস্কার পাঁইবে। রর 
“বড়ই বাধিত হইলাম, "এই কথা৷ ৰলিয়া, নতশিরে*সেলাম করিয়া, পিটার 
গ্রমলি বিবি ব্রেসের পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ সে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেল। 


সস পক 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


স্পসশাওক়ীউিি 
আসামীর পরীক্ষা 

বেলা ছুই প্রহর। ফোর স্বীটের পুলিস-কোর্ট লৌকারণ্য। একটি সুন্দরী 
যুবতী খুনের অভিযোগে ধরা পড়িয়াছে, আজ তাহার জবাব লওয়া হইবে, 
এই সংবাদ যেন দাঁবানলের ন্যায় সমন্ত রাজধানীতে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। 
প্রভাতের সংবাদপত্রসমূহে এ স্বংবাদের একটি ছত্রও প্রকাশিত হয় নাই। 
এখন যেমন শপ্ব শীদ্র ছোট বড় ঘটন! সমূহ খবরের কাগজে ছাপা হয়, যে 
সময়ের কথা, সে সময়ে এমন বন্দোবস্ত ছিল না। যদিও খবরের কাগজে 
ছাপা'হয় নাই, তথাপি এই খুনের ব্যাপারটা মুখে মুখে নগরের সমস্ত 
লোকের কর্ণ গোঁচর হইয়াছে, কাহারে! জানিতে বাকী নাই। দলে দলে লোক 
আসিয়া আদালত পরিপূর্ণ করিতেছে, বেজায় জনতা, আদালত পরিপূর্ণ; 
বাহারা প্রবেশ করিতে পাইতেছে না» তাহার! ঝ'ণাক বাঁধিয়া সন্মুখের রাস্তায় 

ভিড় করিতেছে। র 
সেই ভিড়ের ভিতর দিয়! একখানা! ভাড়াঁটীয়া গাড়ী আসিয়া পুলিসের 
দরজায় ঈাড়াইল, গাড়ী হইতে রোজ, ফষ্টার নামিল, ছুই পার্খে গ্রম্লি ও মব। 
জনতার লোকের! সেই অভাগিনী কুমারীকে সেলাম করিল না, তাদৃশ ঘটনায়, 
তাদৃশ ভিড়ের মধ্যে সচরাচর সেরূপ হয়ও না, কিন্তু সকলের মুখ হইতেই 
সহান্গতৃতিস্থচক গুঞ্জন-ধ্বনি নির্গত হইতে লাগিল, সেই সকল অস্পষ্ট গুঞ্জন 
অনীথিনীর কর্ণ-কুহরে প্রবেশ করিল। লোকের! বলাবলি করিতেছে, 
“আহা ! এমন সুন্দরী যুবতী ভয়ঙ্কর খুন-দায়ে ধরা পড়িয়াছে, ইহা বড়ই আক্ষে- 
পের কথা, এমন সুন্দর চেহাঁরা যাহার, সে যে খুন করিয়াছে, এমন ত কিছু- 
তেই বিশ্বাস করা যাইতে পারে না।' সেই সকল কথা শুনিয়া অনাথিনীর 
মনে সাহসের উদয় হইল, সে জানিত, আমি নির্দোষী, পথের লোকেও সেই 

ডাব ব্যক্ত করিতেছে, এই বিশ্বাসেই সাহস। 
অভাগিনী কুমারী /জঙ্জামাধুরীজড়িতা, সরলতামাখা, কুমারী ুলভ 
পবিব্রহবদয়! কুমারী ফষ্টার নীরবে মাথা হেট করিয়া আদালতের দরজা পর্য্য্ত 
চলিয়া গেল; আদালতের মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র সমাগত সমস্ত লোকের 
চ্ছু তাহার মৃথের দিকে বিনিক্ষিপ্ত হইল। ক্ষণেকের জন্য কুমারী যেন 
বাহজ্ঞানশূন্ত হইল, চক যেন আচ্ছর হইয়া আসিল, অবশাঙ্গে চলিতে চলিতে 
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ছুই পদ ছটিয়া দাঁড়াইল। কঠিন কর্কশ হস্তে গ্রস্পি তাহাকে ধরিয়া ফেলিল; 
'কষারীর চৈতত্তপ্রাপ্থি ) সে তখন সুস্থির-মহথর-গতিতে আসামীমঞ্চ 
গি্কা উঠিল। 

'আদালত্তের বাহিরে যেরূপ সহান্ুভৃতিস্চক বাক্য শ্রতিগোঁচর হইয়াছিল, 
আদালতের ভিতরেও সেইরূপ হ্রুত হইতেণলাগিল। এমন সুন্দরী কুমারীর নামে 
খুনের অভিযোগ, ইহা মনে করিয়া' অনেকের চক্ষে জল আসিল; তাহারা 
ভাবিল, এই কুমারী কদাচ খুনী আসামী হইতে পারে না; আক্কতি:শকতিতে 
নির্শল ও নির্দোষী বলিয়াই প্রতিপন্ন হইতেছে । 

ঃযাজিষ্ট্রেটের নিকটে অনারেবল আর্থর ইটন বসিয়াছিলেন, উহার ব বদন 
বিষগ্, কপোলে ও ললাটে ঘোর অন্ধকার চিন্তা: :রেখাসম স্কিত, কুমারী ফষ্টার 
যখন আদালতে প্রবেশ করে' সেই সময় তিনি তাহার দিকে অনিমেষ 
ীক্ষুৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। সেই দৃষ্টি যেন কুমারীর হৃদয়ের অন্তস্তল 
র্ান্ত স্পর্শ করিয়াছিল। কি করিয়াই বা এই ুঙ্ধীরীকে দৌষী স্থির করিবেন, 

তাহা ভাবিরা তিনি হতবুদ্ধি হইলেন, নির্দে্িধী স্থির করিতেও সাহসী 
রে না, বড়ই গোলমাল, ছুই দিকেই অনি ভাবিতে ভাবিতে তিনি 
কৃষণারীর পাও গণ্যস্থল হইতে চক্ষু ফিরাইয়া রকনেন, কুমারীটি পবিব্রভার 
আধার, অস্তর-সাগরে এই ধারণা তরঙ্গিত হইতে জাগিল। 

স্যাজিষ্টেটের দক্ষিণ-হন্তের দিকে একখানি ক্ষুত্রাসনে একজন ব্যারিষ্টার 
বসিয়াছিলেন ;--খর্বাকাঁর, কৃশ, শান বদন, নেত্র চঞ্চল, দস্রমত পরচুল ও 
গাউন পরিধাম। চঞ্চল-নয়নে তিনি এক একবার একে একে আদালতস্থ সমন্ত 
লোকের !মুখপানে চাহিতেছেন। তাহার নাম সার্পলী, তিনি লভবেলী 
কোর্টের প্রাচীন ব্যারিষ্টার । ৫০* শত গিনি বাঁরনা পাইয়াই মিঃ গ্রমূলি ইহাকে 
নিযুক্ত করিয়াছে। সার্পলীকে ব্যারিষ্টার দিতে মিঃ গ্রম্লি কাহারে! ঘ্ারা 
বিশেষ আদিষ্ট হয় নাই, কিন্তু ব্যারিষ্টারকে সেই ইঙ্গিতে বলিয়াছিল,- 
“আপনি এই মৌকদদমাঁর প্রতি বিশেষ মনোঁষোগ -রাঁখিবেন।/ এই অছি- 

যোগের প্রতি যাহাতে সম্ভবমত অপ্রত্যয় জন্মে, তাহার বিধান করাই এ 
ইঙ্গিতের মর্ম 

আসামীর নাম জিজ্ঞাসা করিয়! ম্যাঁজিষ্টেট. সাহেব মোকদদমার কারধ্য আর 
করিলেন। 

_ ব্যারিষ্টার সার্পলী এই সময় গাত্রোখান পূর্বক বিনভ্রভাবে বিচারাসনকে 
অভিবাদন করিয়া ম্যাজিষ্ট্রেংকে বলিলেন, “এ যে কুমারী রোজ, ফষ্টার ছুর্ভাগ্য 
ক্রমে আপনার সন্মুথে দণ্ডায়মানা, আমি তাহারই পক্ষে উপস্থিত হইয়াছি।” 
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 মাঝিষ্রেট, প্রিজ্ঞাদা করিলেন, “আসামীর নাম রোজ, ফষ্টার ?” 
ব্যারিষ্টার উত্তর করিলেন, “হা, ইহার নাম রোজ, ফষ্টার। - এই কুমারী 
কিছু দিন বিবি ব্রেসের পোষাকের দোকানে চাকরী করিয়াছিল। বিবি ব্রেস্‌ 
সর্বজনপরিচিত সম্বাস্ত স্ত্রীলোক, সহরের বড় ৰড় লোকেরা তাহার দোকান 
হইতে পোষাকাঁদি লইয়া থাকেন, পেলফেলপন্নীতে তাহার দোকান. কুমারী 
ফষ্টারের পক্ষে সাফাই দিবার নিষিত্ত বিবি ব্রেস্‌ আমাকে নিষুক্ত করিয়াছেন । 
তাহার বিশ্বাস, কুমারী ফষ্টারের গ্রেপ্তারে ভয়ানক তুল হইয়াছে, অতএৰ 
কুমারীকে হাজত হইতে খালাস দেওয়া হয়, ইহাই আমার প্রার্থনা ।” 
কোন্‌ সময়ে কিরূপ ভাব দ্েখাইতে হয়, এই বন্ুদর্শী ব্যারিষ্টার ভাঁহ! 
বিলক্ষপরূপ জানেন, কথাগুতি ৰলিবার সময় তিনি মৃদু মুছ্‌ হাত করিলেন । 
ম্যাজিষ্টেট, বলিলেন, “আপনি বাছা বলিতেছেন, তাহাই হইবে, আপাততঃ 
অবস্থাটা কিরূপ, দেখা াউক।” 

: স্যাপ্িষ্রেটকে দেলাম করিয়া পুলিস-অফিসারগ্রম্লি বলিল, “হুজুর ! 
কৌন্সলী সার্পলী বাহ! বলিলেন, তাহাই গ্রকৃত। আমি পেলষেলের কারখানায় 
তদন্ত করিতে গিয়াছিলাষ, ৰিৰি ব্রেস্‌ .আঁমাঁকে 'নিশ্যয় করিম্া ৰলিয়াছেন, 
কুমারী রোজ, ফষ্টার কখন কোন কুকা্ধ্য করে নাই। বিবি ব্রেস্‌ একজন সন্বাত্ত 

_লেডী। আপনি যদি আবশ্তক বিবেচনা, করেন, আসামীর চরিত্রের আপ 
লইলেই সমস্ত অবগত হইতে পাঁরিষেন 1” 

“বেশ কথা মিঃ গ্রমূলি1"__এইরূপ উক্তি করিয়া ম্যাজিষ্রেট, তাহাকে বলি- 
লেন, “এখনই আমরা দে সকল বিষ জ্ঞাত হইতে পারিব, এখন অভিষোগ- 
বৃত্তান্তটা শ্রবণ করা যাউক।” এ 

সেরেম্তাদীরের আহ্বান অন্ুদারে অনারেৰেল আর্ধর ইটন দণ্ডায়মান 
হইয়। যেরূপ এজাহার দিলেন, নিভাগে তাহা লিপিবদ্ধ করা াইত্তেছে-_ 

*লঙুন-সহরের উত্তরাংশে ৰরণৰেরী ময়দানের নিকটে একটি অট্টালিকা 
নিশ্মিত হইতেছে, গত কল্য সন্ধার. পর ৮টার সময় আমি সেই-অট্রালিক! 
পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলাষ। কার্ধ্য কতদূর হইয়াছে, তাহাই দর্শন কর! 
আমার মতলব । আমার সর্দীর খান্মামা! উইলিয়ম ভড্‌লি আমার সঙ্গে 
ছিল। আমি আর ডড্‌লি ব্যতীত সে ৰাটীতে তখন আর কেহ ছিল না, 
আমরা ভাবিয়াছিলাম, কেৰল আমর! ছুই জনেই আছি। ডড.লির হস্তে একটা 
ধন ছিল,সেই লঃনের আলোতে আমি অসম্পূর্ণ ইমারতের নান! স্থান দেখিয়া 
বেড়াইতেছিলাম। ৰাঁটীর মধ্যস্থলে একটি কষুত্প্রাঙ্গণ,তাহার চারিদিকে চারিটা 
পথ : ভড়লির হস্ত হইতে ল$নটা লইয়া! আঁমি এ দিক্‌ ও দিক্‌ দেখিতেছিলাষ 
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ডভ্‌লি আমার অগ্রে অগ্রে ষাইতেছিল। এফটা দেয়ালের গীঁথুনী খারাপ 
দেখিয়া ক্ষণকাঁল আমি সেইখানে দ্াড়াইলাম, ডড়লি চলিতে চলিতে এ 
চারিটা পথের একটা পথ দিয়া প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল, প্রবেশ- 
মাত্রেই বিকট চীৎকার করিয়া টিপ করিয়া! তলে পড়িয়া গেল। আমি ছুটিয়া 
সেই পথ দিয়া ঘুরিয়া যাইতে যাইতে" দেখিলাম, একটি কৃষ্ণবসনা স্ত্রীলোক 
সমন্মুখের অপর পথ দিয়! দৌড়িয়া পলাইতেছে। তয়ে বিস্ময়ে আমি তখন 
গতিশক্তি হারাইয়াছিলাম, সে স্ত্রীলোকের পশ্চান্ধাবন করিতে পারি নাই, 
সম্মুখে যাহা দেখিলাম, তাহাতে আমার সর্বাঙ্গ কীপিতে লাগিল; আমার 
পদতলে উইলিয়ম ডড.লির রক্ত মাথা মৃতদেহ! আধি যেন মন্মগ্ধবৎ গতি- 
সুপ্ত, নির্ববাকৃ, নিম্পন্দ। কতক্ষণ সে ভাব ছিল, ব্দিতে পারি না, বোধ করি,_ 
বেশী ক্ষণ নয়, ,পরিশেষে আমার বাঁক্শক্তি নুঁফরিয়া আদিল, গতিশক্তি 
ফিরিয়া আসিল, বুদ্ধিও একটু স্থির হইল; সেই; রক্তাক্ত-কলেবরের নিকটে 
জা পাঁতিয়া বসিয়৷ আমি মহাভয়ে চীৎকার কারিযা উঠিলাম,_খুন! খুন! 
খুন! ঠিক সেই সময় জনকতক কৃষক কৃষ্ণবসনপর্িহিতা! একটি স্ত্রীলোককে হিড় 
হিড় করিয়া টানিয়া আনিয়৷ আমার সম্মুখে উপস্থিত কর্রিল, আমার মনে 
হইতেছে, সেই স্ত্রীলোককে দেখিয়াই আমি তৎক্ষণাৎ বঙলিয়াছিলাম, “এই 
গ্বীলোকটাই খুনী' ৷» 

ইটনের এজাহার শ্রবণ করিয়া কৌন্দলী সার্পলী বলিয়া উঠিলেন, "খুনের 
স্থান হইতে সেই স্্ীলোক যখন ছুটিয়া পলায়, তখন তুমি তাহার মুখ দেখিতে: 
পাও নাই?” 

ইটন উত্তর করিলেন, "না, তখন আমি তাহার মূখ দেখিতে পাই নাই?” 

ব্যারিষ্টার জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন এই আসামীমঞ্চে যে স্ত্রীলোক দ্লাড়া- 
ইয়। আছে, প্রথমে খুনের স্থানে যাহাকে দেখিয়াছিলে, এই সেই স্ত্রীলোক, 
এ কথা কি তৃমি শপথ করিয়া বলিতে পার?” 

ইটন উত্তর করিলেন, “প্রথমে যখন আমি মুখ দেখিতে পাই নাই, তখন 
নিশ্চয় করিয়। কলিতে আমার সাহস হয় না, ঠিক আমি চিনি, এ কথা আমি 
বলিতে পারিব না। আপনি জানিয়া রাখুন, বিশ্বাস করুন, আমি সরল 
অন্তরে, .একান্তমনে, অকপটে আশা করি, এই স্ত্রীলোকটির নিধোরিতা | 
সাব্যস্ত হউক” . 

সার্পলী বলিলেন, “নিশ্চয়ই নির্দোধিতা সাব্যস্ত হইবে) কেমন: করিয়া 
হইবে, তাহা এখন ঠিক বলিতে পার! যায় না, কেন না, অবস্থাগত প্রমাণ বড়ই 
বিরুদ্ধ ঈীড়াইতেছে। | 
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, ব্যারিষ্টার সার্পলী জেরা আরম করিলেন। জেরাতে প্রকাশ পাইল,রোজ, 
ফষ্টার অনারেবল ইটনের খানসাষী ভড়লিকে খুন করিয়াছে, এমন কোন 
কারণ ইটন জানেন না, চুরি করিবার মত্‌লবেও নয়, ডড্‌লিকে আঘাত করি- 
বার সময় ফষ্টার অবশ্যই দেখিয়াছিল, লন হাতে করিয়া ইটন সেই দিকে 
আসিতেছেন। চুরি করিবার মতত্লীব থাকিলে সেইখানে সে দীড়াইয়া 
থাকিত, ছুটিয়। পলাইত না । জেরার জবাবে ইটন আরো! বলিলেন, রোজ. 
ফষ্টারকে তিনি পূর্বে কখনও দেখেন নাই, নাম পর্য্যস্ত শোনেন নাই, ডড্‌লিও 
ত'হার কাছে কথনও ফষ্টারের নাম করে নাই, ডড্‌লি আর ফষ্টার একসঙ্গে 
রহিয়াছে, এমনও তিনি কখনও দেখেন নাই। 

যষেকয়েক জন কৃষক রোভু, ফষ্টারকে ধরিয়াছিল, তাহাদের জবানবন্দী 
ওয়া হইল। তাহাদের মধ্যে একজন বলিল, যে অবস্থায় সে এৰং তাহার 
সঙ্গিগণ রোজ, ফষ্টারকে ধরিবার জহ্যপ্রত্ত হইয়াছিল, সে অবস্থায় & বাটার 
ভিতর হইতে ফষ্টারের পলায়নের উপক্রম । কৌন্সলী সার্পলী অতঃপর বিশেষ 
প্রয়োজনীয় তর্ক উত্থাপন করিলেন। ইমারতের প্রাঙ্গণের উত্তরদিক্‌ হইতে 
ইটন দেখিয়াছিলেন; দক্ষিণের পথ দিয়া এক নারীমূর্তি পলায়ন করিতেছে, 
সেই পথের ধারেই কুষকের! তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছিল। 

যে ডাক্তার মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়াছিলেন, তাহার জবানবন্দী গ্রহণ করা! 
হইল। তিনি বলিলেন, যে আঘাতে মৃত্যু হইয়াছে, সে আঘাতের লক্ষণ এই 
প্রকার। যে অস্ত্রের দ্বারা খুন হইয়াছে,সে অস্ত্রধানিও তিনি আদালতে উপস্থিত 
করিলেন )--বলিলেন, “অবশ্তই কোন বলবান্‌ লোকের হস্ত দ্বার! কিংবা ঈর্- 
কলুষিত ক্রোধাবিষ্ট লোকের হস্ত দ্বারা আঘাত হওয়া সম্ভব।” | 

ডাক্তারের উক্তি শ্রবণ করিয়! আদালতের সমস্ত লোক রোজ, ফষ্ীরের 
দিকে চক্ষু ফিরাইল, সকলেই বলাবলি করিল, “এই সুন্দরী কুমারী দ্বারা খুন 
হওয়! কখনই: সম্ভব হইতে পারে না; ডাক্তার বলিতেছেন, ৰলবান্‌ হস্তের 
আঘাত, এই কুমারীর সুকোমল হস্তের সবল আঘাত কিরূপে সম্ভবে ?ি 

ডাক্তারের দিকে চাহয়! ব্যারিষ্টার বলিলেন, “যদি আপনার কোন আপত্তি 
ন! থাকে, তবে এ অস্ত্রথানি আপনি আমার হস্তে প্রদান করুন।” 

ডাক্তার তৎক্ষণাৎ সেই অস্ত্রধানা ব্যারিষ্টারের হস্তে অর্পণ করিলেন। 
দেখিয়। দেখিয়া ব্যারিষ্টার বলিলেন, “প্রকাণ্ড ছোরা, ইহার দুখানা ফল! ছিল, 
একখানা ফলার গোড়া পর্যন্ত ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, যেখানা আছে, যেখানার 

আঘাতে খুন হইয়াছে সেখানা ছয় ইঞ্চি লম্বা, খুরের মত ধাঁরাঁলো।” খানিক- 

ক্ষণ সেই ছোরাথানা হাতে করিয়া ঘুরাইয়া ফিরাইয়া: ব্যারিষ্টার সাহেব 


ন | সিসিদির্হার । 


বারংবার এধার ওধার "পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, যেন কতই সুক্জানুনুম্র্ূপে 
পরীক্ষা করা হইতেছে, এইরূপ ভাব দেখাইৈন, বাস্তবিক সেটা কেবল চালাকী 
মাব্র। ফল কথা এই যে, ইহার পর কি প্রশ্ন করিবেন, এরূপে সময় লইয়া মনে 
মনে তাহাই স্থির করিতেছিলেন ৷ খানিকক্ষণ এইরূপে ছোর! ঘুরাইয়া 
ঘুরাইয়া বাটের দিকে চাহিয়া তিনি বলিলেন, “একখানা তোয়ালে আর একটু 
জল আমাকে আনাইয়া দাও ।” | 

তৎক্ষণাৎ একপাত্র জল ও তোয়ালে আনাইয়! দেওয়া হইল।: আদালতের 
সমস্ত লোক নিস্তব্ধ, নিশ্বাস-প্রশ্থাসের শব্ব পর্যান্ত শুনা যায় না, ছোরাখানার 
বাট মৃগশূঙ্গে নিশ্দিত, বাঁটের গায়ে বে রক্ত শাঁগিয়াছিল, ব্যারিষ্টার সার্পলী 
নিজ হস্তে সে রক্ত ধুইয়া ফেলিলেন, তাহার প্লার বিশেষ ফনোযোগ পূর্বক 
সেই মৃগশৃঙ্গ বিশেষরূপে পরীক্ষা কারলেন; পিষ্টার গ্রম্লির কানে কানে কি 
কথা বলিলেন, গ্রম্লিও সেই ছোরাখানা চীক্দৃটিতে দেখিতে লাগিল, 
তাহার পর গ্রম্লির সহকারী বের সহিন্ত চুপি?চুপি পরামর্শ। বদিও প্রকান্ত 
আদালতের মধ্যে এ সকল কথা হইল, কিন্তু এ [তিন জন ভিন্ন আর কেহই কিছু 
জানিতে অথবা বুঝিক্ধে পারিল না। 

মৰ একবার মস্তকসঞ্চালন করিল, গ্রস্লি তখন ব্যারিষ্টারের কানে কানে 
আরও কি কথা বলিল, ব্যারিষ্টার জাপনার গাউনটা স্বন্ধের উপর টানিয়া 
দিয়া গন্ধীরভাব ধারণ পূর্ববক ম্যাজিষ্টরেটকে বলিভে লাগিলেন ;_“অবস্থাগতিকে 
একট বিষয় প্রকাশ পাইয়াছে, এ সময়ে এ জৰস্থায় তাহা প্রকাশ করা আহি, 
যুক্তিযুক্ত মনে করিতেছি না, অতএব জামার অনুরোধ এই যে, দুই ঘণ্টার 
জন্ত, এখনকার কার্য বন্ধ খাঁকে। এখন বেলা ২টা বাজির়াছে, আপনার 
যদি কোন আপত্তি না থাকে, তাহা হইলে চাঁরিটার সময় পুনরায় কার্য আর 
করা হইবে ।” | 

ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, *সপগ্ডিত্ত ব্যারিষ্টারের অনুরোধ রক্ষা করিতে আসার 
কোন আপত্তি নাই ।” | 
কৌশলী সার্পলী এই সময় তীক্ষৃষ্টিতে ্রূলি ও মবের মুখের দিকে 
চাহিলেন,ভাঁহার! উভয়েই তৎক্ষণাৎ পুঁলিস-আঁদালত হইতে বাহির হইয়া গেল। ' 

ব্যারিষ্টার তখন একথণ্ড ব্রিফের কাগন্দে সেই ছোরাখানা জড়াইয়া 
ম্যাজিস্ট্রটকে বলিলেন, “যতক্ষণ পথ্যন্ত এই মোৌকদবার শুনানী পুনর্কবার আরভ 
না হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত আপনি এ অন্ত্রধানি আপনার ডেক্সের মধ্যে চাবী 
বন্ধ করিয়! রাখুন।” 

ষ্যাজিষ্ট্রেট তাঁহাই করিলেন,ব্যারিক্টার অদ্ব:পর রনি কাগন্গে রর 
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কথা লিখিয়া, সাবধানে সেই কাগজখানি মোড়ক. করিয়া ম্যাজিস্রেটের ই, 
দিলেন। ম্যাজিষ্রেট সাহেব মোড়ক* খুলিয়া লেখাটুকু পাঠ করিয়া বিন্মযাপক্জ 
হইলেন, কি করিবেন, ক্ষণকাল তাহা স্থির করিতে পারিলেন না। | 

এই সময় রোজ, ফণ্টার এবং দর্শকবৃদ্দ প্রায় নিশ্বাস বন্ধ করিয়া অনিমেষ- 
নয়নে ম্যাজিষ্টেটের মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল । দর্শকেরা স্থির করিল, 
নিশ্চয়ই এই স্বন্দরী যুবতী আসামীর অহৃকূলে কোন গুরুতর বিষয় 
প্রকাশিত হইয়াছে। 

ম্যাজিষ্ট্রেটকে সম্বোধন পূর্বক সসম্্রমে প্রশাস্তত্বরে ব্যারিষ্টার বলিলেন, 
“আপনার মনে যদি কোন প্রকার সংশয় আসিয়া থাকে, আমি তবে আমার 
বক্তব্য কেবল মুক্তকণ্ে নহে, আইনসঙগত স্তায় অন্থসারেই ব্যক্ত করিব।” 

সেই কাগন্খানির প্রতি ভালরপে দৃষ্টিপাত করিয়! ম্যাজিষ্টরেটে বলিলেন, 
“মিষ্টার সার্পলী ! এই মোকদ্বমার পক্ষে বিশেষ সুবিধা! বোধ হইতেছে,আপনার 
ইচ্ছাঅস্থসারে কার্ধ্য করিতে আমি সম্মত আছি।৮-_ব্যারিষ্টারকে এই কথা 
বলিয়া, তিনি সেই কাগজখানি অনারেবল আর্থর ইটনের হস্তে প্রদান করি- 
লেন। তাহাতে যাঁহা লেখা ছিল, তাহা পাঠ করিয়া আর্থর ইটন এককালে 
মহা আশ্র্য্যাস্বিত। তাহার মুখমণ্ডল একবার পাওুবর্ণ হইয়া গে ল,আবার তখনই 
তখনই রক্তবর্ণ ধারণ করিল) খন তিনি কথা কহিবার চেষ্টা করিলেন, তখন 
তাহার রসন! যেন তাঁবুদেশে উিত হইল, পরক্ষণে তাহার মনোভাব ব্যক্ত: 
করিবার শক্তি সঞ্চারিল, তিনি বলিয়া উঠিলেন, “বিরাঁগের মনহিত আমি ইহার 
প্রতিবাদ করিতেছি।” 

উচ্চকণ্ে ম্যাজিষ্ট্রেট হুকুম দিলেন, “চুপ করুন মহাশয়, চুপ করুন, মোকদমা 
এখন মূলতুবী ; আদালতের লোক বাহির করিয়া দেও।” 

সর্দীর চাপরামী এ হুকুম পাইয়৷ চীৎকার করিয়া বলিল,“ভিড় তফাৎ কর।” 

ছয় জন কনৃষ্টেবল ও পেয়াদ! চারিদিকে ঘুরিতেছিল, হুকুম শুনিয়া তাহারা 

ঠেলিয়া ঠেলিয়! দ্কগণকে বাহির করিয়া দিতে আরম্ভ করিল, বহু লোকের 
কণ্ঠে মহা কলরব; আর্থর ইটন তখনও আরো! অনেক কথা বলিতেছিলেন, 
সেই গোলমালে তাহার কথাগুলি ঢাকা পড়িয়া গেল। 

রোঁজ, ফষ্টারকে ভক হইতে নামাইয়া পারব অপর একটি গৃহে লই 
ষাওয়া হইল, রোজ. সেখানে গিয়া দেখিল, বিবি ব্রেস্‌ সেই ঘরে অগ্রিকৃণ্ডের 
ধারে বসিয়া ক্রন্দন করিতেছে । .. 

ব্রেস্‌কে চিনিতে পারিয়! কুমারী প্রথমে ভয়ে চমকিয়া ছুই পদ পশ্চাতে 
হটিয়া দাড়াইল, তাহার পর মিঃ গ্রম্লির মৃখে যাহ! শুনিরাছিল, তাহা স্মরণ 
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হওয়াতে বীরে বীরে বিবি ব্রেসের নিকটে অগ্রসর হইল । এই বিবি ব্রেস্‌_ এই 
স্্ীলোকের দ্বারা অনাথিনী বনু উপদ্রব ও বহু যন্ত্রণা সহ করিয়াছে, তথাপি 
তাহার নিকটে গেল; বিবি ব্রেস্‌ তাগাকে কোলে করিয়া 'লইয়া স্মেহে বক্ষে 
ধারণ পূর্বক জড়িতম্বরে বলিল, “রোজ, | ল্গেহবতী রোজ! যাহা সি করি- 
য়াছি, তঙ্জন্য তুমি আমাকে ক্ষমা কর 1 

চক্ষের জলে ভাসিয়া অনাথা কুমারী বলিল, “ম1! আমাকে তুমি যত যন্ত্রণা 
দিয়াছ, তক্ষন্য যদি তোমার শন্তাঁপ আসিয়া থাকে, তবে আমি সমস্ত 
ভুলিব, প্রতিশোধ লওয়া! আমার অভ্যাস নয়।” | 

'পোষাঁকওয়ালী বলিল, “অন্ভাপ মাসিয়াছে, অস্তাপ আসিয়াছে, ঈশ্বরের 
নামে আমি বলিতেছি, সত্যই আমার অত্যন্ত, দুঃখ হইয়াছে ।”_-এই বলিয়া 
চক্ষের জলে কুমারীর গাত্র সিক্ত করিতে লাগিল | সরলা কুমারী সেই ধৃত 
শ্বীলোকের কাট বাক্যকে সত্য মনে করিয়া একটু যেন আশ্বস্ত হইল, মৃহুম্বরে 
বলিল, “তবে আমি তোমাকে ক্ষমা করিলাম । ; আরো, তুমি আমার অন্থকুলে 
আজ ঘে প্রকার সতত! দেখাইয়াছ এবং কন্ষ্টেকুলের দ্বারা আমাঁকে যে আশ্বীস- 
বাক্য জানাইয়াছ, তাহার নিমিত্ত আমি কৃতক্তত্ীস্বীকার করিতেছি ॥” 

ব্রেস্‌ বলিল, প্রাণাধিকে ! কনৃষ্টেবল তোমাক্টে কি কি কথ! বলিয়াছে? যাহা 
যাহা! বলিয়াছে, সমস্তই আমাকে বল। আমি তাহাকে যাহা বলিয়! দিয়াছিলাম, 
ঠিক ঠিক সেই কথাগুলি তোমাকে নিহত কি না, তোমার মুখে শুনিয়া 
তাহা আমি বুবীব |” 

রোজ, বলিল,“সেই দীর্ঘকায় কন্ষ্টেবল আমাকে বলিয়াছে,আমাঁর যৌকদ্দমায় 
সহায়তা করিয়া আমার নির্র্ীধিতা সপ্রমাণ করিবার জন্য তুমি এবং রাজকুমার 
তাহাকে অনেক টাকা দিয়াছ। আমি যে নির্দোষী, তুমি এবং রাজকুমার 
তাহা নিঃসন্দেহে বুঝিয়াছ। অধিকন্তু তোমরা আমাকে অনুরোধ, করিয়াছ, 
কি কারণে আমি গত রাত্রে নিরাশ্রয় হইয়া পথে পথে ভ্রমণ করিয্লাছিলাম, ইহা 
বলিব ; আদাঞ্জতে জবাব দিবাঁর সময় যে যে কথা! আমাকে বলিতৈ হইবে, 
তন্মধ্যে তোমার অথবা রাঁজকুমারের নামের £ছন্দাংশও আমি প্রকাঁশ, 
করিব না? আমার পক্ষে সওয়াল-জবাব করিবার জন্য তোমরা ব্যারিষ্টার নিযুক্ত 
করিয়া দিয়াছ, সেই ব্যারিষ্টারের নিকটে অভিযোগের ঘটনার রথা অবিকল 
প্রকাশ করিতে তুমি আমাকে অনুরোধ করিয়াছ; আমার নির্দোধিতা সপ্রনাণ 
হইবে, ইহাঁও তুমি বলিয়াছ। . আমি খালাস পাইলে আমার পক্ষ হতে তুমি 
তাহাকে ১০* শত গিনী প্রদান করিবে, ইহাও সে বলিয়াছে। : আরও, খালাস 
পাইবার পর আমাকে সহরের কোন ভদ্র-পরিবারের বাড়ীতে তুমি আমাকে 
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একটি কর্ে নিযুক্ত করিবার নুপারিস দিবে অথবা আমি যদি সহরের বাহিরে 
কোন দূর-প্রদেশে গিয়া কাজকর্খ করিতে ইচ্ছা করি, তুমি তাহারও ব্যবস্থ! 
করিয়া দিবে, ইহাঁও বলিয়াছ। সেই বনৃষ্টেবলের মুখের বাক্োর স্থল মর 
এই ; এই পর্যন্তই আমি শুনিয়াছি।” , 

ব্রেদ্‌ বলিল, “ই, এ সকল কথাই ঠিক। ইহার দ্বারা তুমি বুঝিতে পারি- 
তেছ, বত বিপদ্‌ ও যত যন্ত্রণা তুমি সহ করিয়াছ, তন্লিমিত রাজকুমার আর 
আমি, আমরা উভয়েই আন্তরিক অন্ৃতপ্ত হইয়াছি। তুমি অতঃপর আমাঁকে 
বন্ধু বলিয়া স্বীকার করিবে, এমন আশ! আমি রাখি না, অথব! সেইরূপ অন্গু- 
রোঁধ করিতেও আমার সাহস হয় না, তথাপি আমি বরাবর তোমার সহিত 
বন্ধুর শ্টায় ব্যবহার করিব, যাঁহাতে তোমার উপকার হয়, তাহারই চেষ্টা 
করিব; এই আমার প্রতিজ্ঞা । জগদীয্বর করুন, অছ্যই তোমার, নির্দোিতা 
সপ্রমাণ হউক ।” 

পোষাকওয়ালীর কথায় হঠাৎ ভয় পাইয়া অনাথিনী বলিয়া উঠিল, “ওঃ! 
তাহাতে কোন সন্দেহ আছে? এই যোকদ্দমায় কি কোন অনিশ্চয়তা থাকিতে 
পারে? মোকন্ধম! শুনিতে শুনিতে স্থগিত থাঁকিল, ইহার মানে কি? ছোঁরা- 
খানার সখদ্ধে রহস্তই বা কি? ব্যারিষ্টারের কাগজ পড়িয়া আর্থর ইটন তত 
উগ্রভাব ধারণ করিয়াছিলেন, তাহারই বা কারণ কি?” 

ব্রেম্‌ বলিল,“তোমার তুল হইতেছে । মোকদদম! শুনাঁনীর সময় আমি আদা- 
'লতে উপস্থিত ছিলাম না, দাকণ সংশয়ে আাকুলিত হইয়া এই ঘরেই বসিয়া- 
ছিলাম, তুমি দেখিয়াছ, বসিয়া বসিয়া আমি কাদিতেছিলাম। কেবল এই- 
টুক্মাত্র আমি শুনিয়াছি যে, তোমার অনুকূলে একটা বিশেষ প্রমাণ বাহির 
হইয়াছে । শেষ-বেলায় যখন নৃতন শুনানী আরম্ভ হইবে, তখন তোমার পক্ষে 
স্পষ্টই মঙ্গলফল ঈীড়াইবে, এইব্নপ আমার বিশ্বাস।” 

পাছে সেই ভয়ঙ্কর নিউগেট কারাগারে প্রবেশ করিয়া অসীম যন্ত্রণা 
ভোগ করিতে হয়, সই ভয়ে ব্যাকুলিনী হইয়া হস্তে হস্ত ঘর্ষণ পূর্বক অনাখিনী 
রোজ, মর্খ্যাতনায় বলিয়া উঠিল, "হায় হায় হায়! অবস্থাঘটিত প্রমাণ যদি 
আমার বিপক্ষে দাড়ীয় 1” 
_ মাতার স্তায় স্বেহ জানাইয়া, কুমারীকে বক্ষে ধরিয়! চুম্বন করিয়া, সান্বনা* 
চক স্বরে বিবি ব্রেস্‌ বলিল,“বৎনে! হতাশ হইও না, হতাশ হইও না! কচিস্তা 


মনে আনিও না!” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


চি 
বারান্না 


বোস্্ীট ২পুলিস-কোর্টে যে দিন রোজ, ফ্টারের মোকাদ্মম! হইতেছিল, সেই দিন 
কারল্টন-প্রানাদে এক অদ্ভূত ঘটনা সংঘটিত হয়; সেই ঘটনা বর্ণনা করিবার 
নিমিঙ মোৌকদমাঁর বিবরণ ক্ষণকালের জন্য স্থগিত রাখিতে হুইল . 
সেই দিন বেলা ছুই প্রহরের কিছু পরে খ্রি্স অব. ওয়েল্স্‌ আপন গৃহে 
গোষাক পরিতেছিলেন, তাহার সার্ণার খান্সা্া জার্মেন্‌ তাহাকে পোষাক 
পরাইতেছিল, এমন সময় গুপ্ত-সি'ড়র দিকের: দরজায় কে একজন করাঘাত 
করিল। প্রিন্স চম্কিয়া উঠিলেন, জার্শেন্কে বিষ্বায় করিয়া দিয়া তিনি দ্রুত- 
গতিতে ছুটিয়া গিয়া দ্বার খুলিয়া দিলেন। প্রবেশ করিল লেডী লিটিসিয়া। 
তাহাকে দেখিয়াই প্রিন্স মকৌতৃকে বলিতেষ্ঠরলেন, “বাঃ! এই যে আমা- 
দের নিশা-বিহারিণী মধুষতী শীকারিপী! *_ বর্ণিতে বলিতে লেডীর মুখপানে 
চাহিয়া দেখিলেন, সেই সুন্দর মুখ তৎকাঁলে ক্রোধারক্ত)ও উগ্রভাবপূর্ণ; দেখি- 
যাই রাজপুন্র হঠাৎ থামিয়! গেলেন। লেডী সেই সময় ইঙ্গিতে বুঝাইয়! দিল, 
তাহার মেজাজ ভাল নাই, এখন ঠাট্রা-তামাসার সময় নয়। 
যুবরাজ তখনি দরজা বন্ধ করিয়া দিয়া সগর্করে সোজা! হইয়া দাড়াইলেন, 
নত্রম্বরে বলিলেন, “বল্লক্ষণের মধো লেডী লেডকে তিনি দ্বিতীয়বার কোন্‌ 
ভাগ্মফলে দেখিতে পাইলেন? তাহার মুখখানিই বা এমন বিমর্ষ কেন?” 
দুইটি বড় ধড় কৃষ্ণ-নেত্র বিকাশ করিয়া, যুবরাজের দিকে চাহিয়া লিটিসিয়া 
জিজ্ঞাসা কাঁরল, “যাহাতে আত্মগ্নানি উপস্থিত হয়, এমন ব্ছি কি আপনার 
মনে হইতেছে ন1?” 
বিদ্রপন্বরে রাজকুমার বলিলেন, “আমি কিছু কিছু পাঁপ করিয়াছি, এমন 
বদ্িম্মরণ করিতে পারি, তাহা হইলে তুমিও সেই পাপের অংশভাগিনী। 
সেই একদিন এ স্বানাগারে, আবার গত রানে_, 
ক্রোধে লিটিসিয়ার বদন রক্তবর্ণ হইয়া রি সে তৎক্ষণাৎ, বলিয়া উঠিল, 
“ঠাট্টা করিয়া যদি আপনার মনে সন্তোষ জন্মে, তাহা আপনি করিতে পারেন, 
কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা করি, আপনি যে কথা বলিলেন, তাহাতে আমার কোন : 
চাপল্য প্রকাশ পহিয়াছে কিনা? গতরাত্রে এই ঘরে আমি আসিয়াছিলাম, 
তাহাতে আপনার মনে কোনরূপ সন্দেহ জন্মিয্নাছে কি না?” 
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লিটিসিয়্ার উগ্ভাব-দর্শনে পূর্ব্ববৎ বিদ্রপন্বরে রাজকুমার বলিলেন, থা, 
একটু সন্দেহ আমার মনে আদিগ়াছে বটে, কিন্তু সেটা অন্ত কারণে নহে; 
প্রমোদে, প্রেম বিলাইতে তুমি আসিয়াছিলে, তাহাতে কোন সন্দেহ আসিতে 
পাঁরে না, তবো ক না তুমি যে আমার ছজ্ঞাতে চুপি চুপি এই রর হইতে 

'দৃগ্ হষটাছিলে, তাতেই একটু সন্দেহ।” 

এইবার হাসিয়া চতুরা শীকারিণী তৎক্ষণাৎ বলিপ, “আর সে যে, সেই 
ত্রার্তী আমরা ছুই জনে খাইয়াছিলাম ?” 

যেন কিছু উন্মানা তইয়' শিহরিয়া যুবরাঁজ বলিয়া উঠিলেন,. “ওঃ! ঠিক ! 
ঠিক! সেকথা আমার মনে আছে ।”--এই কটি কথা বলিয়া, বেশ নত্রভাব 
ধারণ করিয়া! সাত্বনাবাক্যে 'তিনি আবাঁর বলিলেন, “ধবল লিটিসিয়া, আমার 
উপর তুমি এমন চটিয়াছ কেন? আমি তোমার কাছে কি অপরাধ করিয়াছি? 
ইহাতে যেন কিছু কু-ভাঁব--+ 

রাজকুমারের মুখের কথা কাড়িয়া, লয় লিটিসিয়া বলিল, আপনি বিশেষ 
রূপে জ্ঞাত আছেন, এ রকমে কথা-কাটাঁকাটি করা বৃথা, এখন আমি স্পষ্টই 
স্বীকাঁর করিতেছি, কোন একটি বিশেষ কুটিল মতলবে গতরজনীতে আমি 
এই ঘরে আঁসিয়াছিলাম, সে মত লবটাও আমি ই1সিল করিয়াছি।” 

রহস্য চাঁপিয়া রাখিতে না পারিয়া যুবরাঁজ বলিলেন,“হা, হা, বটে বটে, তুমি 
আমার শধ্যাসঙ্গিনী হইয়াছিলে !” 

লিটিসিয়া বলিল, “ওটা ত তুচ্ছ. কথা। এখনকার কথাটা বড় গুরুতর । 
যে রমণীকে আপনি সম্মুখে দেখিতেছেন, এ রমণী প্রেমদানে যেমন পরিপক, 
কোঁন সঙ্কপ্পলিত উদ্দেশ্র সিদ্ধ করিতেও সেইরূপ মজবুত। এখন আমি চাই, 
মিষ্টার মিগেল্‌সের মুক্তি, একান্ত যদ্দি তাহাঁকে না পাই, তবে তাহার 
প্রতিশোধ ।” 

ঈর্ষাক্রোধে. যেন দৈত্যমুর্তি পরিগ্রহ করিয়া রাজকুমার বলিলেন, “ওঃ ! 
আমিও এরূপ ভাবিয়াছিলান। দেখ লিটিপিয়া! সাবধান ! তুমি আমার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধপঞ্জ! করিতে উদ্যত। ফের যদি অমন কথা বল, আমি তি 
কুদ্র কীটের ন্যায় দলন করিয়া ফেলিব।” ৰ 

মহাক্রোধে লিটিসিয়ার মুখ চক্ষু ঘোর রক্তবর্ণ হইল, উন্নত বক্ষ: স্থল কীপিয়! 
কাপিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিল, অটা আটা জাম! ফাটিয় যায় যায়, এইকপ 
লক্ষণ। আরক্ত চক্ষু ঘুরাইয়া সে বলিতে লাগিল,. “আমি তোমাকে গ্রাহ্থ করি 

না._.দোহাইি ঈশ্বরের, আমি তোমাকে গ্রাহ্থ করি না! ও কি!-তৃমি আমার 
দিকে অমন করিয়া চক্ষু রাঙ্গাইও না, মানুষকে পুড়াইয়া মাঁরিতে পারে, তোমার 
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চক্ষে তেমন বিছ্যুদি নাই। আমি স্ত্রীলোক, তুমি যে কোন অস্ত্রের নাম 
করিতে ইচ্ছা কর, সেই অস্ত্র লইয়৷ আমি তোমার সহিত যুদ্ধ করিতে প্রস্তত 
আছি; তলোয়ারেও পারি, পিশ্তলেও পারি। ওহো! না না, তোমার তত 
দূর সাহস হইবে না; নিমক-হারামীতে আর কুমস্ত্রণা.আটিতে তুমি পাকা। 
সর্প যেমন ঝোপের ভিতর হইতে অলক্ষিতে ফণ! তুলিয়া লক্ষ্য শীকারকে 
দংশন করে, তুমিও সেইরূপ; তোমার সাহসও সেই রকম 1» 
আরক্-বদনে গর্জন করিয়া প্রিন্স বলিলেন, “দোহাই পরমেশ্বর! এত 
অপমান কথ্নই আমি সহ করিব না! দূর হমাগী,দূর হ! এখনই আমার 
সম্মু হইতে দূর হইয়া যা! নতুবা এখনই আমি আমার দরোয়ানগণকে 
ডাকিব, গলাধান্ধা দিয়া তাহারা তোকে বাহির করিয়া দিবে 1” 
নির্ভয়ে স্থিরগভীরম্বরে লিটিসিয়া বলিল, দি সাহুস হয়, ডাকো তোমার 
দরোয়ানকে |. যে কেহ আমার সম্মুখে আঁসিতব, তাহার পৃষ্ঠে আমি সপাসপ, 
ঘোড়ার চাবুক কসাইব? তুমি যদি পুনর্ববার দুরায়ান ডাকিবার ভয় দেখাও 
তবে তোমাকেও আমি চাবুক-পেটা করিব 1”+ এইরূপ বিক্রম গ্রকাশ করিয়া, 
সাহসী বীরাঙ্গনা একটু থামির়া কট মট চক্ষে প্রি্ের মুখপানে ঢাহিল, ত্বরিত- 
স্বরে আবার বলিল, “দেখ প্রিন্স, তুমি আমার খে ভিতর আছ. সম্পূর্ণরূপে 
আমার হাতের ভিতর !” 
ক্রোধে লম্পট রাজকুমারের আপাদমস্তক কা'পিল, কিন্তু ক্রোধ প্রকাশ 
করিতে তাহার সাহস হইল না। কেন না, দৃঢ়-সন্থল্প করিয়। শীকারিণী যে কথা 
বলিয়া ভয় দেখাইল, নিশ্চয়ই সে ক্ষমতা তাঁহার মাছে, সত্যই এ অঙ্গনা' 
বীরাঙ্গনার কাঁজ করিতে পারে, ই1 তিনি বেশ বুঝিলেন। 

. ক্টণেক চুপ করিয়া থাকিয়া লিটিসিয়া পুনরায় বলিল, “এখন আমি যাহা 
বলি, মনোযোগ দিয়া শোনো । আমি বৃথা বড়াই করিতেছি কি না, শুনিলেই 
বুঝিতে পারিবে । গতরাত্রে একটা বিশেষ মতলবে তোঁমাঁর, ঘরে আমি 
আদিয়াছিলাঘ, সেই মতলব হাসিল করিবার জন্য অনিচ্ছায়. দ্বণা পূর্ব্বক 
তোমার সহিত ব্যভিচার করিতে আমি রাজী হইয়াছিলাম। তোমাকে অধোরে 
ঘুম-পাড়ানে! আমার উদ্দেশ্য ছিল, সেই কারণে তোমারি শয্যায় তোমার ক্রোড়ে 
আমি শয়ন করিয়াছিলাম ; আদর করিয়া ভোঁষাকে মদ থাইতে দিয় ছিলাম) 
পূর্বেই আমি সেই মদের মাসে ঘুমের আরোক মিশাইরা রাখিয়াঁছিলাম ।” 

অত্যন্ত ্বণার দৃষ্টিতে লিটিসিয়ার দিকে চাহিয়া যুবরাজ বলিলেন, “ভয়ানক 
বিখাসবাতকতা ! স্ত্রীলোক এতদূর বিশ্বাসঘাতিনী কে, পারে». এমন 
আমি কখনও শুনি নাঁই।” ডা সি 
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শীকারিণীর প্রবাললোহিত ওষপুট ছইতে বেন তীক্ষ শর বর্ধিত হইল, ষ্ে 
বলিল, “বিশ্বাসঘাতকতা ৰটে, কিন্তু তুমি তোমার অকপট বন্ধুর প্রতি যেরূপ 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছ, তদপেক্ষা অধিক বিশ্বাসঘাতকতা নহে। গত 
রজনীতে যে মতলবে আসি এখানে আসিয়াছিলাম, তাহা এখন শ্রবণ 
কর। শোনো প্রিন্স অব. ওয়েল্স্‌, সেই কথা শুনিলেই তুমি বুঝিতে পারিবে, 
কিসে তুমি আমার হাতের ভিতর আসিয়াছ, কিসে তুমি আমীর ক্ষমতার 
আয়ত্ত হইয়াছ। তোমার অতিগ্ুহা অমূল্য দলগীলপত্র এখন আমার 
অধিকারে 1” 
অকম্মাৎ মাথার উপর বৃহৎ হাতুড়ী প্রহার রি মানুষ যেমন যন্ত্রণায় বিষষ্ন 
হইয়া পড়ে, লিটিসিয়ার কথা শুনিয়া প্রিন্স অব. এয়েল্স্‌ সেইরূপে মর্মাহত 
তইলেন। যাহা ঘটিয়াছে, তাহার সতাতা বৃঝিতে আর ক্ষণমাত্রও বিলম্ব 
হইল না। তিনি বুঝিলেন, যথার্থ ই' এ রমণীর কাঁয়দাঁয় পড়িয়াছেন; আরও 
বুঝিলেন, স্ত্রীলোৌকটা যেরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তাহাতে সম্পূর্ণরূপে তাহার অভীষ্ট 
সিদ্ধ না হইলে সে কিছুতেই সেই সকল দলীল প্রত্যর্পণ করিবে না। 
অল্পক্ষণ থাঁমিয়া লিটিসিয়া আবার আরস্তভ করিল, “তোমারই বড়য্ত্রে 
অভাগা মিগেল্দ্‌ এ দেশ হইতে নির্বাসিত হইয়াছে, কি স্থত্রে এই সংবাদ 
আঘি পাইয়াছি, তাঁহা শ্রবণ কর। তাহার বাঁড়ীওয়ালী সে দিন প্রাতঃকালে 
একথানা চিঠি পাইয়াছেন, মিগেল্স্‌ তাহাতে লিখিয়াছে, 'রাজবিদ্রোহ অপরাধে 
আমি ধরা পড়িয়াছি, গ্ররুতর দণ্ডবিধান না করিয়া আমাদের দয়ালু গবর্ণম্ণ্ট 
আমার প্রতি এইরূপ হুকুম দিয়াছেন যে, তুমি অবিলম্বে উত্তর আমেরিকার 
রওনা হইয়া যাও, ইহ-জন্মে আর স্বদেশে ফিরিয়া আসিও না।” বাড়ীওয়ালী 
সেই চিঠিখাঁনি আমাকে দেখাইয়াছেন, দেখিবামাত্র আমি বুঝিতে পারিয়াছিং 
কোন জঘন্য বিশ্বাসঘাতক-তামূলক কু5ক্রের হ্যা! তুমিই যে সেই বিশ্বাদ- 
ঘাতক, প্রথমে আমার মনে এমন সন্দেহ স্থান পাঁয় নাই, বরং আমি ভাবিয়া- 
ছিলাম, মিঃ মিগেল্স্‌ তোমার অজ্জান্গবত্তখ উপকারী লোক, তোমার নিকট 
হইতে তাহাকে তফাৎ করিবার মতলবে তোমার স্বেচ্ছাচার পিতা আমাদের 
রাজ1 এই কুচক্র উদ্ভাবন করিয়া থাকিবেন ; কিন্ত তাঁহার পর আমি" শুনিলাম, 
যে দিন মিঃ মিগেল্স্‌ হঠাৎ নিরুদ্দেশ হয়, সেই দিন তোঁমাঁর সর্দীর খান্সাম! 
জার্দেন্‌ এ বাড়ীওয়ালীর বাড়ীতে গিয়াছিল, সেইখানে খানিকক্ষণ ছিল, 
শেষে একটা ছল করিয়া চলিয়া আসিয়াছে । এ সংবাদ শুনিয়াই আমি স্থির 
করিয়াছি, গন্চিকটা ভাল ন্বয়। মিগেল্সের লিখিবার ছেঝ্স দর্শন করিয়া আমি 
বুঝিলাম, নিশ্চয়ই ইতি পুর্বে কোন লোক সেই ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল; সেই 
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লময়েই প্ররূত “পক্ষে প্রকৃত বযক্কির উপর আমার সন্দেহ দাঁড়াইল। 
ছই আর ছুই ঠিক দিলে চারি হয়, তাহা ঠিক করা বড় কঠিন হইল না। সেই 
অবধি মামার বন্ধুর উদ্ধারের উপায় স্থির করিবার নিমিত্ত আমি সবিশেষ 
উদ্যোগী হইয়/ছি বিপদ্‌টা যদি আমার নিজের হইত, সে বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার 
হইবার জন্য আমি ধত ব্যগ্রতা দেখাইতাম, মিগেল্সের উদ্ধারসাধনে আমি 
তদপেক্ষা অধিক বাগ্র। যুদ্ধ আরস্ত হইয়াছে” _গত রাত্রে আরস্ত হইয়াছে_আজ 
আমি আমার পণের কথা তোমাকে শুনাইতে আসিয়াছি। তোমার সেই সকল 
মহামৃল্য-_বিশেষ প্রয়োজনীয় দলীলপত্র এখন আমার অধিব্পরে ! তোমাকে 
আমি এখন বিদলিত, অপমানিত ও পরাজিত্ত বৈরী জ্ঞান করিতেছি।” 

জিয়মাণ হইয়া অর্ধজড়িত-ম্বরে যুবরাজ ঝলিলেন, “মিগেল্সের ভাগ্যে যাহা 
ঘটিয়াছে, তাহা ঘটাই উচিত। কেন ন!, পথম সে আমার ঘর ভইতে এ 
সকল দলীল চুরি করিয়া লইয়াছিল; তুমি? ঈআর মিগেল্স্, তোমরা ছুই জনেই 
এ সকল দলীলের জোরে আমার পিতাঁকে রর দেখাইয়াছিলে।” 

প্রশাস্ত-ম্বরে লিটিসিয়া বলিল, “সে কথা লইয়া এখন আমাদের বাদানুবাদ 

করা নিশ্রয়োজন। ফল কথা, আমার মত রক হাসিলের 'পক্ষে ইহাই যথেষ্ট ;__ 
তুমি জানিয়া রাখো, সেই সকল দলীল এখন আমার হন্তে । হানা-লাইটফুটের 
সার্টিক্ষিকেট, সেই সার্টিফিকেট তোমার পিতাকে মিথ্যাবাদী, দু্ষি-রান্থিত এবং 
একটি স্থশীল! সরল! যৃবতীর প্রতি সাংঘাতিক বিশ্বামঘাতক সপ্রমাঁণ করি- 
তেছে; নিঃসন্দেহ সেই যুবতীর হৃদয় তিনি ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন-_-” 

মহা ক্রোধে বিকম্পিত হুইয়! উগ্রস্বরে যুবরাজ বলিলেন, “তোমাদের 
রাজার নামে গ্লানি করিও ন11” 
« যুবরাজের প্রতিবন্ধকতায় ভ্রুক্ষেপ না করিয়া! লিটিসিয়৷ বলিতে লাগিল, 
“তাহার পর বিবি ফিজ, হারবার্টের সহিত তোমার নিজের বিবাহের দলীল, 
সেই বিবাহ যদি সাধারণের কর্ণে প্রবেশ করিয়া প্রকাশ্ঠরূপে বিদোধিত হয়, 
তাহা হইলে তুমি যে রাজমুকুট মন্তকে ধারণ করিবার আশী রাখো, সে 
আশার জলাঞ্জলি-_-” 

সক্রোধে মৃটবন্ধ করিয়া, দস্তে দত্ত ধর্ষণ করিতে করিতে উচ্চকণ্ঠে যুবরাজ 
বলিলেন, “ওঃ! আমাকে তুমি ভয় দেখাও,--এত সাহস তোমার?” 

কিছুমাত্র ক্কু না হইয়া! লিটিসিয়া বলিল, “তাহার পর তোমার নিজের 
বিবাহিতা পত্বী ফিজ, হারবার্টের পত্রাবলী; তাহাতে প্রমাণ আছে,]তোমার 
ই পত্বী বিবি হারবটি” ফরাঁমী রাজ্যের মাক্ইিস্‌ বিলয্ের উপপন্থী হ্‌ইয়া- 
ছিল, মাকু'ইসের উরসে তাহার গর্ভে একটা সন্তান জস্টিয়াছিল--*. 
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প্রাক্ষসি! দানবী। পিশাচী !”--ক্রোধে ভূতলে পদ্রধাত করতে করিতে 
এইরূপ গালাগালি দিয়! ইংলগ্ডের রাঁজসিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী বাছ, 
বিস্তার করিয়া! জেডী লিটিসিয়াকে আক্রমণ করবার উদ্যম করিলেন। 

হাসিতে হাসিতে লিটিসিয়া বলিল, পরাগ কর- রাগ কর! আমি তোমাকে 
তৃণ জ্ঞান করি 1*__-এই সময় তাহার সুশ্বর হাস্যধ্বনি সেই রি প্রাতিধ্বনিত 
হইতে লাগিল। 

গভীর কর্কশম্বরে ভাজ! ভা! কথায় প্রিন্স বলিতে লাগিলেন, “সেই কল 
দলীল-সেই সকল দলীল ত তোর সঙ্গেই আছে, হা, গায়ের কাপড়ের ভিতর 
তুই চোর! জিনিস লুকাইয়! রাখিয়াছিস্‌্, অনন্ত বিশ্বকর্তার নামে শপথ করি. 
আমি বলিতেছি, তোর পোঁষারু ছি'ড়িয়! সেই সকল দলীল আমি কাডিয়া 
বইব, আমি তোকে খুন করিব, এখান হইতে পলায়নের এগ্রেই আমি তোকে 
মারিয়া ফেলিব 1” 

ক্রোধের সময় ব্যাদ্ব যেমন গঞ্জন করে, সেই প্রকার বিকট গঙ্ন জী 
প্রিন্স অব. ওয়েল্‌স্‌ লন্ফে লক্ষে লিটিসিয়ার দিকে ধাবিত হইলেন। 

বনমধ্যে ক্রীড়ঃশীল লক্ষপটু মৃগশাবক যেমন লাফায়, সেরূপ লাফাইয়া, 
এক পাঁশে সরিয়া গিয়া, সাহসী বীরাঙ্গনা! আপন বুকপকেট হইতে একথানা 
স্থশীণিত ছোরা বাহির করিয়া! রাঁজকুমারের চক্ষের সন্মুখে ধরিল, ক্রোধে 
আরক্ত বদনে উগ্রন্বরে বলিল, “মামার অঙম্পর্শ করিলেই তখনি বানি এই 
ছোরা চালাইব 1” | 

গ্রায় এক মিনিট কাল যুবরাজ নিশ্চল হইয়! দাড়াইয়া স্থিরনেত্রে যা 
নার তেজন্বী বদন নিরীক্ষণ করিলেন, কি করিবেন, ঠিক করিতে পারিলৈন না, 
অধরোষ্ঠ রকতশূন্য হইয়৷ কম্পিত হইতে লাগিল। লিটিসিয়া বদি অকম্মাং সেই 
ছোরাখানা বাহির না 'করিত, তাহা হইলে তিনি তৎক্ষণাৎ সেইখানেই 
তাহাকে খুন করিয়া ফেলিতেম, তাহার তখনকার মনের ভাব এইরূপ । ক্ষণেক 
চিন্তা করিয়া অবশেষে তিনি বললেন, "দেখ লিটিসিয়! ! এ প্রকারে কলহ করা 
বিফল, আইস, আমরা আপোনে সন্ধিন্ত্রে আবন্ধ হই।” 

লিটিসিয়া বলিল,“হাঁ, সন্ধি করাই ভাল) কি রকমে সন্ধি হইন্তে পারে, তাহা 
আমি পূর্বেই বলিয়াছি।” 

রাজকুমার বলিলেন, “অস্ত্র সংবয়ণ কর, অস্ত্র পরিত্যাগ কর, আইস, আমরা 
শাস্ত হইয়া স্থিরভাবে সে বিষরের পরামর্শ করি।” | 
" ছোরাখানা কোধরদ্ধ করিয়া, বক্ষোবসনের মধ্যে রাখিয়া সত্জে-কঠে 
(টিয়া বলিল, প্আমাকে নিরত্ব করিয়া অসাবধানে তুমি আমাকে আক্রমণ 
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কৃরিবে কিংবা আক্রমণ করিবার অবসর পাইবে, তাহাতেও আমি ভয় 
*রাখি না।” ঠা 

তীব্রদূিতে চাহিয়া রাজকুমার জিজ্ঞাস করিলেন, “তুমি কি আমাকে 
তন্তা বিবেচনা কর?” 

লিটিসিয়৷ উত্তর করিল, “যখন তুর্মি আমাকে এর প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছ, 
তখন আমি অকপটে স্বীকার করিতেছি, তুমি যাহা সাধন করিতে অক্ষম, 
তেমন কোন পাঁপকন্ম পৃথিবীতে নাই!” : 

প্রিন্স তখন এত জোরে ওষ্ঠ দংশন করিলেন যে, দ্তমূলে র রক্ত দেখা দিল। 
তিনি তৎক্ষণাৎ ঘণ্টা বাঁজাইয়া, লোক ডাকাষীক়া ই স্ত্রীলোককে পুলিসে দিতে 
পারিতেন, মিগেলুদ্‌ বে পথে গিয়াছে, তাহাকেও সেই পথে সমুদ্রপারে পাঠা- 
ইতে পারিতেন, কিন্ত তিনি সে কার্ষ্যে সাহম করিলেন না; কাঁরণ, যে সকল 
গ্রহ দলীল & স্ত্রীলোকের তন্তে আছে, তাহা বাহির করিয়া লইতে না 
পারিলে তীহার মানসম্ত্রম নষ্ট হইবে এবং ভবিষ্যতে রাজমুক্ট-ধারণেরও 
আঁশা ফুরাইবে। এই মকল ভাবিরা তিনি সিধান হইলেন ; যে কথা ওষ্টাগ্রে 
'আসিয়াছিল, ক্রোধ সংবরণ করিয়া দে কথা; চাপিরা রাখলেন, দায়ে পড়িয়া 
ইউরোপের সর্ধপ্রধান মধধ্যদাবাঁন্‌ পদস্থ পুরুষ অগতা এই অবমাননা সহা করিয়া! 
রহিলেন; অনেকক্ষণ নিস্তবৰ থাকিরা কহিলেন, “এখনই আমাদের কাজের, 
বিষয়টা নিষ্পত্তি করিয়া ফেলো । আমি যে করারে সম্মত হঈলে তুমি এ 
কাগজগুলি, সমজ্ম দলীল গুলি আমার হস্তে প্রত্যর্পণ করিবে, একখানিও 
তোমার কাছে রাখিবে না, লেই করারট! শীঘ্র প্রকাশ কর।” 

লিটিপিয়। বলিল, প্ছই কথার তাহা বলা যাইতে পারে। প্রথমতঃ 
মিঃ মিগেল্নকে তাহার স্বদেশে আত্মীয়বর্গের নিকটে ফিরাইয়। আনিয়া 
দিতে হইবে 

প্রি বলিলেন, “মাচ্ছ" রাজমন্ত্রীর নিকট হইতে বা সেই রে হুকুম- 
নামা বাহির করাইয়া দিব ।” 

লিটিসিয়া বলিল, “তোমাকে আমি যতদূর বিশ্বাস করি, গবর্ণমেপ্টকেও 
তদপেক্ষা 'একবিন্দু বেশী বিশ্বাস করি না। রাঁজারা আর রাঁজপুভ্রেরা মন্দ 
হইলে মন্ত্রীরা মন্দ হয়, এই হতভাগা দেশের দশাও এখন সেইরূপ ।” 

রাজপুত্রের বুকের ভিতর রোষাগ্রি প্রধূমিত ভইতেছিল, জিয়া না উঠে, 
সেইরূপে সেই ক্রে।ধ সংবরণ পূর্বক পুনরায়.ওষ্ঠ দংশন করিয়া তিনি বলিলেন, | 
বারা আচ্ছা, মিগেল্স্‌কে ফিরাইয়া আনা হইৰে।” | ট 

_ লিটিসিয়া বলিল, প্তুমি বলিতেছ, মিগেল্স্‌কে ফিরাইস্জা আনা হইবে, বেশ শ. 
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কথা, এই গেল প্রথম কথা । দ্বিতীয় কথা এই যে, বরণক্িকের রাজকুমারী 
কারোলাইনের সহিত যে দিন তোমার বিবাহ হইবে, সেই দিন মিগেল্দকে 
পীয়ারের পদে উন্নত করচাই, সেই সঙ্গে তাহার বার্ষিক ৫০০০ * পাউগ বৃত্তি 
নির্ধারণ করিয়া দিতে হইবে” 

বতট! ক্রোধ, তদপেক্ষা' অধিক বিস্ময় প্রকাশ করিয়া যুবরাজ বলিয়া উঠি- 
লেন, “লিটি সিয়া, তুমি পাগল !” 

প্রশান্তধদনে লিটিসিয়া বলিল, “এই উপকারসাঁধনের নিমিত্ত যদি তি 
তোমার পিতাকে অন্থরোধ করিতে ভয় পাও, তবে আমি নিজেই উইগুসর- 
প্রাসাদে যাইব। ইতিপূর্বে একবার আমি গিয়াছিলাম, একজনের অন্থকূলে 
এরপ প্রার্থনা করিয়াছিলাম, সে, প্রার্থনা পূর্ণ হইয়াছিল। এবারেও আমি 
রাজার কাছে গিয়! তোমার পক্ষ হইতে একজনের গীগ্ারপদ ও পেন্সন 
প্রার্থনা করিব, এ সকল দরকারী দলীলের খাতিরে রাজা কুথনই আমার 
প্রার্থনা অপূর্ণ রি না” 

প্রিন্স বলিলেন, ৭না -না, দ্বিতীয়বার তোমার আর উইগুসরে যাইবার 
প্রয়োজন নাই। টি স্বীকার করিতেছি, আমার বিরাহের দিন মিগেল্সে র 
পীয়ারপদ ও পেন্ননের বাবস্থা করা হইবে। বোঁধ করি, এই পর্যন্তই 
তোষার প্রার্থনা ?” | 

লিটি-সয়া'উত্তর করিল, “ইা,_আর আমার কোন প্রত্যাশ! নাই, উহ! 
হইলেই যথেষ্ট হইবে : কিন্ত আমি তোমাকে বলিয়া রাখিতেছি, সে সকল 
দলীল এখন আমার সঙ্গে নাই, কোথায় আছে, তাহাঁও তুমি খুঁজিয়া পাইক্ছেং 
না, সেগুলি আঘি নুকাইস্া রাখিয়াছি, আর তুমি বে অঙ্গীকার করিলে, দূদ- 
বধি এই অঙ্গীকা রানুসারে কাঁধ্য না হইবে, তদবধি সেগুলি দেই গুপ্ত স্কানেই, 
লুকানো থাঁকিবে, তোমাকে আমি দিব না। এই পনর মিনিটের মধ্যে 
করেকবার তুমি আমাকে খুন করিবার উদ্যম করিয়াছিলে, মনে মনে এখনও 
সেই দুষ্ট সঙ্কল্প আছে, তাহা আঁমি বেশ বুঝিতেছি। সদি তুমি অত:পর 
গুণ্ডা ভেজাইয়া অন্ধকারে পথিমধ্যে আমাকে খুন কর, তাহাতেও তোমার 
কোন উপকাঁর হইবে না; আমি মরিলেও সে দলীলগুলি তুমি পশইবে না। 
যাহার হস্তে সে সকল . দলীল পড়িবে, সে লোক আমার অপেক্ষাও বেশী 
ধড়ীবাঁজ। আঁমাকে অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত করিলে তোমারই সর্ধনাশের 
পথ পরিষ্কার করা হইবে । অগ্থেই আমি তোমাকে সাবধান করিয়া রাঁখিলাম। 
তুমি যদি আপন পারে আপনি কুঠাঁর মারিতে চাও, বিপদূকে সম্মুখে রাখিয়া 
ধাহা ইচ্ছা হয়, তাঁভাই করিও।» 
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, এই সকল কথা বলিয়া, মূখ ফিরাইয়া লেডী লিটিসিয়া সেই গুপ্ত দরজার, 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । যুবরান্ম হুতভম্বা । তাহার মনের. ভাব এ 
স্বীলোক ঠিক বুঝিয়া লইয়াছে, এইটি স্থির করিয়া ভয়ে বিল্রয়ে তিনি স্থির 
ইয়া ধাড়াইয়া রহিলেন ; অম্পন্দ_অচল ! ূ নে 
যাইতে যাইতে পশ্চাতে মুখ ফিরাইয়া, প্রিচ্সের দিকে চাহিয়া লিটিসিয়া 
বলিল, "ঠা, ভাল কথা। তোমার অঙ্গীকারপালনের জন্য একট নির্দিষ্ট 
অময় থাকা উচিত, চিরদিন মেয়াদ থাকা ভাল হয় না, বুঝিলে কি না? মিঃ 
মিগেল্স্কে তাঁড়াতাড়ি রণতরীতে তুলিয়া আমেরিকায় চালান কর ইইয়াছে, 
উৎলগ্ের লৌকেরা তাহা! জানিয়া9 নাবিকদিগের সহায়তা করিয়াছে, পাছে 
তাহাদের উপর দৌরাত্মা হয়, এই ভয়ে তাহারা প্রতিবন্ধকতা করে নাই। 
আমাদের গবর্ণমেন্টের. উপর ঈশ্বরের অদ্ভিসম্পাক্ঠ !__যাহা হউক, সে কথা 
এখন হতে না, শ্িগেল্সের কথাই 'বলিতেছি 7 অবিলম্বে একখানা ভাহাক্ষ 
পাল তৃণ্ল আমেরিকায় চলিয়া যাউক, ছয় সপ সময় থাকিল, ষিগেল্সের 
্রত্যাগমনের পূর্বের দি এ ছয় সপ্তাহ কা যায়, ইহার মধ্যে যদি আমি 
মিগেল্দ্‌কে ?এখানে দেখিতে না পাই, সাহা ধুঁইলে সেই সকল দলীলপত্র 
ছাপাইঙ্আা সাধারণকে আমি জানাইয্া দিব। এখন বিদায় হইলাম | 
এইরূপে বিদায় গ্রহণ করিয়া বীরাঙ্গনা ্রীকারিলী (সেই রাঁজগৃহ পরিত্যাগ 
করিয়া গেল। প্রিচ্স অব. ওয়েলুদ্‌ মর্শে মর্শে দারুণ আঘাত গ্রাধ হইয়া! 
নৈরাশ্য-সাগরে ডুবিলেন। এন নৈরাশা ইহজীবনে তিনি আর কখনও অনু- 
ভব করেন নাই। পৃথিবী ভাল লাগিল না। তখন ত্ঁহার মনে এরূপ বিরাগের 
. উদয় হইল যে, এক পাত্র বিস্বৃতি-কুত্তের জল পাইলে তাহা পাঁন করিয়া সয়- 
তানের নিকটে আত্মবিক্রয় করিতেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


শ্রমজীবীর ত্রী-ুল্রগণ 


উপরি-উত ছুই পরিচ্ছেদে যে সকল ঘটনা বর্ণিত হইল, তাহার সমসামরিক 
আাঁর একটি ঘটনা এই স্থলে বিবৃত হইতেছে । সেই বিবরণটি সমাপ্ত করিয়া 
আবার রোজ, ফষ্টারের মোকদ্রমার কথা আলোচন! কর! যাইবে । 

সেই শ্মরণীয় দিবসে বেলা ছুই প্রহরের পর রোজ, ফষ্টার যখন পুলিস, 
কোটে'র কাঠগড়ায় দাড়াইয়া ছিল, লেডী লিটিসিয়! যখন-প্রিন্স অব ওয়েল্সের 
সম্মুখে আপন বীরত্বের অভিনয় করিতেছিল, তৎকালে সেই দরিদ্র শ্রমজীবী 
মেল্মথের স্তর কুটারে এক শোকাবহ দৃশ্ত উপস্থিত। 

মেল্মথ ঘরে ছিল না, সে যে পত্রথানি লিখিয়াছিল, মিঃ মিগেল্স্‌ সেইরূপ, 
মর্দে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, মেল্মথের ছুঃখিনী স্ত্রী সেই ছুই পত্র প্রাপ্ত হইয়া 
মৃতবৎ হইয়াছিল। অভাগিনী তখন ভাবিল, আমি বিধবা হইলাম, আমার' 
পন্রকন্ঠাগুলি পিতৃহীন হইগ! সেই সত্তী সাধ্বী আপন পতিকে প্রাণাপেক্ষা 
অধিক ভালবাঁসিত, দেই পতির মহাবিপদের সংবাদে সে এককালে গভীর 
নেরাশ্য-সাগরে ডুবিল। মে তখন ছোট ছেলেটিকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া 
হতাশ-নয়নে অপর তিনটি শিশুর দিকে ধন ঘন চাহিতে লাগিল, সেই তিনটি 
শিশু জননীর নিকটে বসিয়া কাতর-নয়নে তাহার বিষঞ্ন বদন নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিল, জননী ভিন্ন তাহারা আর কিছুই জানত না, তাঁহারা ভাবিতেছিল, 
আমাদের মূখ দেখিয়া জননী হয় ত শান্ত হইবেন, কিন্ তাহাদের সে আশ 
ভাসিয়া গেল, জননীর তাঁপিত স্তরে একটুও সাত্বনা আসিল না? চক্ষে। 
জল নাই, বিশু নিক্জীল নেত্রে উদাসভাবে চতুর্দিক অবলোকন করিতেছে। 
বোধ হইতেছে, খেন তাহার হ্বদয়তন্ত্রী ছিড়িয়া গেল, সে যেন দুর্ভাগ্যের 
অতলতলে নিমগ্ন হইল। 

 অনাহারকিষ্টা মৃতপ্রায় বনিতাকে পরিত্যাগ করিয়া তাহার প্রাথপতি 

চলিয়া গিয়াছে! উপবাদী শিশুগুলিকে ফেলিয়া তাহাদের অনগদাত! পিতা 
চলিয়া গিয়াছে! জোট পুত্রটি অপূর্ণ-বয়ন্ক বালক, কনিষ্টটি দুঞ্ঠগো্য) হায় 
হায়! তাহাদের মুখপানে চাহিয়া ছু: বনী জনা মর্খে দরে দগ্ধ হইতেছে। 
৩1 অসহ-অসহা!, . £ র 


৪৩. ..... লগ্ন-রহস্/। | 

* পাঠক মহাশয়ের স্মরণ আছে, মেল্যথ এক রাত্রে মিগেল্সের মোহর চুরি 
করিয়াছিল, মিগেল্ন্‌ পরিশেষে সেই মোহর গুলি তাহাকে গ্রহণ করিতে 
বলেন। দুঃখের সংসারে কিকিৎ সুখের আশা। টাক| পাইল, কিন্ত যদি 
কাজকর্ম না! পায়, নগদ টাকা শীদ্রই ফুরাইয়া যাইবে, তাহার পর কিরূপে 
চলিবে বুদ্ধিমান মেল্মথ এই ভাবিয়া আপনাদের .কুটীর ছাড়িরা' অন্ত কোন 
ভাল বাড়ী ভাড়া লয় নই। তাহার পরেই এই বিপদ্‌্। হোম. আফিসে 
যখন বিচারের নামে তামাসা হয, তখন সেই টাকাগুলি মেল্মথের সঙ্গেই 
ছিল; উল-উইচে যাত্রা, ঘোর অন্ধকার রজনীতে টেম্স্‌ নদীবক্ষে নৌকায় 
আরোহণ, সেই সময় মেল্মথ একখানি চিঠি লিখিয়া সেই টাকাগুলি তাহার 
স্্ীকে দিবার জন্ত এক জন. শাস্তিরক্ষকের হন্ডে ফ্নেঁয়। ছুষ্ট শাস্তিরক্ষক সেই 
চিঠিখানি যথাস্থানে পৌছাইপ্া দিয়াছিল, কিন্তু উরকাগুলি আত্মসাৎ করিয়া- 
ছিল, একটি ফাঁন্দিউও ছুঃখিনীকে দেয় নাই! এইস্কুপে সেই ছুঃখিনী স্ত্রীলোক 
পন্ভিহ্বীন৷ এবং তাহার সন্তানগুলি পিতৃহীন হইয়াছে! 

মিগেল্‌্সের দত্ত অর্থে দিনকতক সেই ক্ষুদ্র কুটারৈ একটু শান্তির ছায়৷ দেখা 
দিয়াছিল, আবার অন্ধকার! ইতিপূর্ষের যে সকল আিঁনিসপত্রৎপোদ্বারের দোকানে 
বন্ধক পড়িয়াছিল,সেগুলি খালাস হইয়া আসিয়াছিন আবার একে একে পো্দা- 
রের দোকানে চলিল! হায় হার! অনাথার আর কিছুমাত্র স্থল নাই, এককালে 
নিরুপায়! সন্তানগুলি ক্ষুধায় কাতর, বন্ধ বিহনে কম্পিত-কলেবর ! এই দারুণ 
ছুঃসময়ে অভাগিনী নিশ্চয়ই মরিয়া যাইত, কেবল সস্তাকগুলির মুখ দেখিয়া! 
অতিকষ্টে প্রাণধারণ করিয়া আছে! হত্তায়,হপ্তায় ঘরভাড়া বাকী পড়িতেছে, 
বাড়ীয়ালী দিন দিন সন্দেহ করিয়া ঘন ঘন তাগাদা লাগাইতেছে। বিপদের 

নাই! 

রজনী প্রভাত হইল। ছুঃখিনীর ঘরগ।ড়া প্রদান করিবার করাড় এই 
দন। ক্রমে ক্রমে বেলা হইতে“লাগিল, রাজধানীর সমস্ত গীঙ্জার বড় বড় 
ঘড়ীর লৌহমরী রসনারা ঘোষণা করিল, বেল] দুই প্রহর। ঠিক সেই সময় 
কুটীরের দ্বারে ঠুক্‌ ঠক করিয়া! আঘাত হইল, দ্বার খুলিয়া গেল, প্রবেশ করিল 
বিবি টমাস্‌। এই স্্ালোকটি এখানকার বাড়ীওয়ালী। . 

- অভাগিনীর জ্যেষ্ঠ পুত্রটি ঘরের অবশিষ্ট জিনিসপত্রগুলি .বন্ধক দিতে 
বাজারে লইয়া গিয়াছে, বাড়ীওয়ালী তাহা দেখিয়াছিল, তথাপি কপট স্েহ 
ানাইস:একটু ন্বরে জিজালা করিঙল, পমিসেস্‌ মেল্যথ1 আজ তুমি ক্ষন 
আছ?” চক্ষের জলে ভাপিয়া অভাগিনী উত্তর করিল, “বিবি টমাস! ৃ আমার, 
অবস্থা অত্যন্ত খারাপ; ছুঃখের জালায় ও মর্খাস্তিক যাতনা. আমি দগ্ধ 


'লগুন-রহস্য।; ৪৭. 


হইতেছি। ভোষার ধে যংকিঞ্চিৎ ভাঁড়! পাওন! হইয়াছে, তাহ! শোধ করিবার, 
আমার ক্ষমতা নাই 1” * 

ধরে টেবিল ছিল না, টেবিলের পরিৰর্তে দেয়ালে করাঘাত করিয়া বাডী- 
ওয়ালী বলিল, “তাহা আমি জানি; পথে রাহাজানী হইলে পথিকের . যেমন 
সর্বস্ব যাঁর, ডাকান্তে মারিয়া লয়, আমার পাওনা টাকাগুলিও সেইরূপে চুরি 
হইয়া গেল 1” ্‌ 

কাতরে গে গে করিয়া দুঃখিনী বলিল,'চুরি হইয়া গেল? আমরা তোমাকে 
ঠকাইলাম? ওহো ! না-_না, যদিও আমি অত্যন্ত দরিদ্র, যদিও আমার সর্ব 
গিয়াছে, তথাপি আঁমি অধর্্ম করিব না, অধর্শ আমি জানি না, কাহাকেএ 
ঠকাইতে আমি শিখি নাই।” , | 

কর্কশ-স্বরে বাঁড়ীগরালী বলিল, “গরীব লোকের ভিতর ধর্শশীল সাধু 
লোক নাই'! তুমি আমাকে ফাকি দিয়া, তাহা আমি দিব্যচন্জে দেখিয়াছি! 
যেসকল জিনিস আমার জন্য রাখিয়া দেওয়া উচিত ছিল, সে সকল জিনিস 
ঘর হইতে বাহির করিয়া তুমি কি পোদ্দারের দোকানে পাঠাও নাই ?” 

বাড়ীওয়ালীর ভাবুভপ্দী দেখিয়া ছেলে গুলি কাদিতে আরম্ভ করিয়াছিল, 
সেগুলিকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিয়া, দুগ্ধপোষ্য শিশুটিকে বক্ষে পেষণ করিয়া 
অবরুদ্ব-ক্ে ছুঃখিনী মেল্মথপত্ঠী বলিল, “সা, সেগুলি আমি পোদ্দারের 
দৌকানে পাঠাইয়াছি বটে, কিন্ত পেটের দাঁয়ে সে কার্ধ্য করিতে বাধ্য হই- 
য়াছি। জিনিসগুণি বন্ধক না দিলে ছেলেপ্ুলিকে কি খাওয়াটা 
বাচাই ?" 

বাড়ীওয়াঁলা বলিল, “ভাড়ার টাকা আগে দিতে হয়। আমি এ বাড়ীর 
মালিক নই, এ বাড়ী আম।র ভাড়া! করা, বাঁড়ীওয়াল! আজ$সব্ধাকাঁলে ভাড়ার 
টাকা চাহিতে আসিবেন, তাহাকে আমি কি বলিব? এখনও আমার আড়াই 
শিপিং অপ্রতুল 1” 

কাতর হইরা মেল্নথ-পত্বী' বলিল, “মে কথা ছা দেখ ৰিবি টা 
আমাকে বিশ্বান কর, দয়া করিয়া দিনকতক সময় রেও, একটু সুবিধা হইলেই 
নিশ্চরই আমি তোমার পাওনা টকা! শোধ করিয়া দিব 1? ঠা 

নির্দর নীচাশয় বাঁড়ীওয়াঁলী গঞ্জন করিয়া বলিল, “তোমার আর সুবিধা 
হইযে না। ওপ্দিকে গবর্ণমেন্ট তোমাকে ধরিবার চেষ্টা করিতেছেন, ধরিলেই 
কুকুরের মুখে ফেলিয়া দিবেন। ট্যাক্সের সরকার এই কতক্ষণ 'আমার কাস্তে 
আনিয়াছিল, বলিয়া গেল, অমন ুষ্টমতি রাজদ্রোহী লোক গুলাকে কেন তুমি 
বাড়ীতে জায়গা দিয়াছ ? বাস্তবিক শাস্তিরক্ষকের! তোমাকে ছ্রপ্লার 


৮.  লগুননরহক্স:। - 


 কুরিবেই করিবে & কিন্ত আমার রি ভিতর সে রকম ধর-গাকড় হইতে 
পাইবে না।” 
_.. বিৰি উ্গাসের দিকে যন্ত্রা-জড়িত সভয় রা ৃষট নিক্ষেপ করিয়া বিবি. মেল্মথ 
বলিয়া উঠিল, “তৰে কি তুমি আমাকে বাড়ী হইতে তার্জাইয়া দিতে চাও ?” 
নীরস-কণে বাঁড়ীওয়ালী উত্তর করিল,হা ই,)কাজে কাজে তাহাই আমাকে 

করিতে হইবে। তোমরা দূর হ9 1” 

. স্পঃ কথা বাহির হইল না, অড়িত-্বরে ছুঃখিনী জননী সকাড়রে বলিতে 
লাগিল, প্দয়া কর, দয়া কর, দোহাই পরমেশ্বর। আমার প্রতি দয় না 
হউক, এই নির্দেদেষ ছুগ্ধপোষ্য শিশুটির প্রতি আর এ নিরীহ অভাগা বালক- 
গুলির প্রতি দয়! কর,--দয়াঃকর !” 

ক্রোধে প্রজলিত হইয়। ভীষণ-গঞ্জজনে া্ীজযানী ৰলিল, “দয়া হিং ৃ 
দূর হ! এখনই রা বাহির হইয়া যা! “যদি বে নাযাস্, এখনই আমি 
কন্ষ্টেবল ডাকিয়া-_ 

_ শিশুগুলির দিকে চাহিয়া শুক্ষকণ্ঠে তা অভাগিনী বলিতে লাগিল, 
“শান্ত হও বাছারা! সাহস অবলম্বন কর! গা উল, আমরা রাস্তায় বাহির 
হয়! যাই,_পথের ভিথারী হই 1” ্ 

এই শেষবাক্য উচ্চারণ করিয়া অভাগিনী কাপিতে কাপিতে দ্বারে চৌকা- 
ঠের গায়ে হেলিয়া পড়িল, কোলের ছেলেটি কোল হুইতে পড়িয়া! যায় যায়, এই- 
রূপ উপক্রম হইল । এই দীনহীন! রমণী ইতিপূর্বে সর্বদাই যনে করিত, আমাদি- 
গকে পথের ভিখারী হইন্তে হইবে ) গত যাপাঁবধিকাল দিবাঁভাগে চিন্তা করিত, 
নিশাকাঁলে হ্বপ্রে দেখিভ্ভ, মে যেন তাহার সন্তান গুলি লইয়া প্রকাশ্ত রাজপথে 
ভিঙ্গ করিয়! বেড়াইতেছে, অন্ধ বিন। অস্থিচন্মসার হইয়াছে, ছূর্ভাগ্য-পিশাচ 
র্‌ শুষ্ক হস্ত বিস্তার করিয়া! সম্মুখে দীড়াইয়া নৃত্য করিতেছে! অভাগিনী তখনও 
“(সই ঘরের চৌকাঠের উপর ধাড়াইয়! যে ঘরে এত দিন স্বখে-ছুঃখে বাস 
করিয়াছে, দেই ঘর এখন ছাড়িয়া যাইতে হইল! স্বপ্রে যাহা দেখিত, কল্পনায় 
_ ষাহা আনিত, সেই ভয়ঙ্কর দুর্দিন এখন সমাগত !. এই সকল চিন্তা করিয়া 
তাহার হৃদর (বন ভায়া গেণ, শরীরের শিরায় শিরা তরল শোখিত যেন 
রা জমাট বধিয়া আসিল। 

আহা! সেই ভাগ্যহীন দরি্র পরিবার কাদিতে কাদিতে রাস্তায় বাহির 
হইতে চলিল--পাষাণস্ৃদয়া বাড়ীওয়ালী তাহাদিগের প্রতি চাতিয়া অগ্রতর 

গালাগালি বর্ষণ করিতে লাগিল। কি জন্য গালাগালি? -কেন না, তাহারা! ্‌ 
গরীব). গরীব হইলেই গালাগালি খাইতে হয়! 


লগদ-সহ্ | উজ 


আহা! এই সভ্যতার রাজ্যে, এই বাইবেল,সোসাইটার দেশে দরিত্্রতাইট 
মহাপাপ, দরিন্বহার মহা অপরাধ! “এ দেশে ধর্মের আাটাআশটী এতদূর ষে, 
ঘাভার] গীঙ্জায় না যায়,তাহাদের ঘানিটানা দগুবিধানের আইন আছে। বর্তমান 
সময়ে জগদীশ্বরের কপায় এই রাক্জ্যে একটি যুবস্তী কামিনী রাজত্ব করিতেছেন 

এই পুস্তকে ধে সময়ের আখ্যান বর্ণিত হইতেছে, সে সময়ে ভয়ঙ্কর রাক্ষম 
সদৃশ তৃতীয় জঙ্জ ইংলঞ্ের রাজা; যে যুবতী কামিনীর কথা আমরা উপরে 
বলিলাম, সেই ছুরত্ত শঠ-শিরোমণি এ কাঙ্গিনীর পিতামহ। ইতিহাসে দেই 
নররাক্ষসের উচ্চ প্রশংসা পরিকীর্তিত হয়, বাস্তবিক সেই ব্যক্তি হিতাহিত- 
জ্ঞানশূন্ত, প্রকাণ্ড ধড়ীবাঁজ. নরকুলগ্লানি, নরকুলকলম্ক। সেই নৃশংদ রাজার 
রাজহসময়ে এ দরিদ্র শ্রমজীবীর পরিবারগুপি তাহাদের কুটারাশ্রম হইতে 
তাড়িত হইয়া নিরাশ্রয়ে নি:সম্বলে প্রকাশ্ঠ রাস্তায় বাঁহির হইল! 

সেই দরিদ্র পরিবারের যে এইরূপ দুর্দশা হইবে, অনেক দিন পুর্ব হইতেই 
তাহ! জানিতে পার। গিয়াছিল। সেই ভয়ানক ছুর্দিন এখন উপস্থিত । ছেলে- 
খুলি কীদিতেছে, দীর্ঘকাল উপবাসে জীর্ণশীর্ণ হইয়াছে, বস্ত্র বিহনে দারুণ 
শীতে কীপিতেছে। তাঁহাদের ছুংখিনী জননী এখন করিতেছে কি? হায় 
হায়। কিরূপে ভিক্ষা করিতে হয়, অভাগিনী তাহার উপবাসী শিশুসন্তান- 
গুলকে তাহাই শিক্ষা দিতেছে! | 

সেই দিন অপরাহ্ণ সেই দরিদ্র পরিবার হোয়াইট হলে উপস্থিত হইয়া 
ভিক্ষাবৃত্তি-শিক্ষার উমেদারী করিল, সেখানে শুনিল, এক্ষণে সে শিক্ষার অবসর 
নাই। ছেলেগুলির স্বভাব পবিত্র, কোন প্রকার মালিশ্ জন্মে নাই, তাহার! 
মতৃষ্ণ-নয়নে পরিতাপিনী জননীর বিষণ বদন অবলোকন করিতে লাগিল: 
ওঃ! এই শোঁকাবহ দৃশ্ঠ নিশ্চয়ই স্বভাবসিদ্ধ। 

হার ! হোয়াইট হলের বড় রাস্তায় ভিথারিণী বিবি মেল্মথ গিয়া দাড়াইল। 
দুপ্ধপোষ্য শিশুটি তাহার কোলে, জোষ্ঠ পুত্র ও কন্কাটি তাহার দক্ষিণদিকে, 
কনিষ্ট পুত্রটি বামদিকে। ইতিপূর্বে একজন রাজা আপন প্রকৃতিগুঞ্জের 
সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, শ্ঠারধর্ঘাঙ্ছসারে প্রজারা তাহাকে খুন করিয়া- 
ছিল; মিথ্যা কিংবদন্তী এইরূপ ষে, সেই রাজা! স্বেচ্ছায় আত্মবলি প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। দরিদ্র মেল্মখ-পত্রী আর্জ গা দাড়াইয়া পথিক জনগণের 
নিকটে ভিক্ষা চাহিতেছে! 

ইংলের শ্রমজীবিগণ ! ও:1 তোমরা শত শত সহজ সহ প্রাণী গ্রতি- 
দিন অতি প্রত্যুষে শধ্যা ত্যাগ করিয়া মজুরী, করিতে বাহির হও, সমস্ত দি 
হাঁড়ভাঙ্গ! পগ্দিশ্রম কর, তাহাতে ফল কি হয ?_-অর্ধাশন, অর্-উপবাস! 


৫০. লগুন-রহস্য। 


'েৎকিঞ্চিৎ আহারুকর, একটু একটু জঙন্ঠ মগ্য পাঁন কর, অধিক রাত্রে শয়ন কর, 
আবার ভোরে উঠিয়া! নিয়মবাঁধা কাজ ফরিতে চলিয়া যাও, আবার সমস্ত দিন 
সমভাবে গাধা-খাটুনী খাটো, রান্রিকালে সেই রকম আঁধপেটা খাও, আবার 
ভোরে উঠিয়। ভাগ্যদেবতার সেৰ! করিতে যাঁও। নিত্য নিতা এই রকম। এই- 
রূপে দিন শেষ করিয়া মরিয়! যাও । কোথায় মরো? হয় গোবরের গাদার উপর, 
না হয় তবাজে লোকের সহিন্ত একসঙ্গে এক স্রিন্দুকে জড়াজড়ি করিয়া! অক্ষম 
গরীব লোকের কবরে গিয়া মাটীতে মিশাও ! ও হতভাগা শ্রমজীবিগণ 1 এই 
তোমাদের কাঁধ্যফল, এই তোমাদের ভাগ্যফল, এহ তোমাদের রক্কশোষক 
শ্রমের ফল! বড বড় লোকের জন্য তোমরা রেশমী পোষাক বানা ইয়া দেও», 
কিন্ধ আপনারা ছিন্বস্ত্র পরিধান করিয়া শীতে কাপিয়' মরো। উচ্চ উচ্চ-পদস্থ 
্বর্ধ্যশালী প্রভূগণের নিমিত্ত তোমরা: জগণ্*সংসারের ছুল্লভি ছুল্লভি উৎ্রুষ্ট 
ফল সংগ্রহ কুরিয়া দেও, আপনারা একটু কর্জ রুটার অভাবে উপবাস করিয়া 
থাকে । হায়, এইরূপে জীবন “শষ করিয়া/তেধমরা পৃথিবী হইতে চলিয়া যাও, 
ত্বোমাদের পুত্র-পৌন্রেরা তোমাদের স্প ধিক্কার করে, তাহারাও তোমাদের 
ন্যায় প্ররুষাঙ্গক্রমে দুর্ভতাগোর দাসত্ব করির! তোমাদের যায় দরিদ্র কবরে মাটা 
হইয়া যায়! 

ক্রগদীশ্বর সাক্ষী, জগতের এ সকল রিটা খ প্রকার দুর্দিশা কেরাত 
অসহ্য" যাহার নান্তিক, যাহারা অবিশ্বাসী, যাহারা ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখে না, 
তাহারাও এ প্রকার অবিচারকে অন্তরে অন্তরে ঘ্বণা করে; ঈশ্বরের সৃষ্টিতে 
গরীব লোকের প্রতি এরূপ নির্দয়তা, ইহা শুনিলেও পাপ হয়! 
দরিদ্র শ্রমজীবিগণের শোচনীয় দুরবস্থার কারণ নির্দেশ করিবার জন্য কোন 
বিজ্ঞানশাস্ত্রের প্রমাণ আবশ্যক করে না.। কার্য্যক্ষেত্রেই কারণ বিদ্যমান, 
কার্যেই ফলাফল প্রকাশ। আমরা সহশ্রবার বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি, 
যত দিন এই সকল রাজ্যে কণামাত্র দাবিঞ্া থাকিবে, তত দিন পর্য্যস্ত গরীবের 
দুর্দশা, গবর্ণমেণ্টের অবিচার, স্থখবিলাসী লম্পট বড় বড় ধনবাঁন্‌ লোকের 
নিদারুণ নিষ্ট,রতা বিদামান থাকিবে; ধনীলোকের উৎপীড়নাদি বর্তমান ছুর- 
বস্থার প্রধান কারণরূপে গণ্য হইবে । যত দিন এই সকল কারণ দূরীভূত না 
হইবে, দরিদ্রের তত দিন সখের মুখ দেখিতে পাইবে না, তত দিন সর্বময় 
ঈশ্বরের প্রীতিও এ'রাজ্যে বধিত হইবে না। 

- যে.দরিদ্র পরিৰার তাহাদের আশ্রম ছইতে ৰিতাড়িত ছে ভিক্ষা 
অথব! উপৰাঁস ভিন্ন যাহাঁদের আর গতি নাই, বলিতে বলিতে তাহাদের কথা 
আমর+ভূরিয়া গিয়াছিলাম। 


লগুন-রহস্থ। ৃ ৫৯ 


রাস্তা দিয়া বড় বড় জুড়ী-গাঁড়ী গড় গড় শবে চলিয়া যাইন্ডেছে, একখানা 
গাড়ীর অধিষ্ঠাত্রী একটি সুন্দরী রমণী+ সেই গাড়ীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
ছুঃখিনী ভিথারিণী বিবি মেল্মথ আপনা-আপনি বলিতে লাগিল, “এই রমণীর 
পুন্রকন্ঠারা এমন কি পুণ্য করিয়াছিল যে, সেই পুণ্যফলে উহারা এমন সুন্দর 
গাড়ী চড়িয়া যাইতেছে? মাঘার পুত্র-ক্ঠাগুলি এইখানে অনাহারে দড়াইয়া 
দাঁড়াইয়া বস্বীভাবে শীতে কাপিতেছে।” ্‌ 

অভাগিনী তাঁহার জোষ্ঠ পুত্রের কানে কানে কি কথা বলিল। ছোট 
মেয়েটি দে সময় ক্ষুধা-তৃষ্ণায় -ও পথত্রমণে অতিশয় ক্লান্ত হইয়! শীতল পাথুরে 
রাস্তার উপর শুইয়া পড়িয়াছিল, তাহার ভ্রাতা হাভার দ্রিকে অঙ্কুলী নির্দেশ 
করিয়া জননীকে দেখাইল । 

র্ান্তিক দ্ঃখে ক্ষীণ মৃদুকণ্ঠে বিবি মেল্মথ বলিয়া উঠি, “হা! পরমেশ্বর | 
মামাদের ভাগ্যে কি এই ছিল ?-_অতি কষ্টে এই কথা বলিয়া* কোলের 
ছেলেটিকে বড় ছেলের কোলে দিয়া, ভূপতিতা মেয়েটিকে সধত্বে কোলে তুলিয়া 
লইল, তাহার শীতল ক্ষীণ বদনে ঘন ঘন চুম্বন করিতে লাগিল । 

ওহে! যথার্থ ই মন্রীকষ্টের। মহাছুঃখের, মহাযন্ত্রণার শোচনীয় দৃশ্য! 
এই অভাগিনী রমণী আপনার উপবাসী পুক্রকন্তাগ্ণকে লইয়া এইথানে-_-এই 
প্রকাশ্ঠ রাস্তার উপর দাঁড়াইয়া থাকুক ;_গৃহশূন্ট, সম্গলশূন্য, নিরাহার! ব্রিটিশ 
রাজধানীর সহন্্র সহনর শ্রমজীবী লোকের পরিবারের! এইরূপে সর্বদাই রাজ- 
' পথে এইরূপ অবস্থায় পড়িয়া থাকে ,_নিরাশ্রর়, নিঃসগথল, নিরাহার ! 


পপ শী সপপ্ট 


মগ্তম পরিচ্ছেদ 


অপরাধী কে? 

সেই দিন__নানা প্রকার অদ্ভুত *অদ্ভুত ঘটনা-সঙ্ঘউনের দন বেলা ঠিক র্ 
ঘটিকার সময় বোস্্ীটের পুলিস-কোটে পুনর্বার রোজ, ফষ্টারের মোকদামার 
ডাক হুইল; রোজ, ফষ্টার আবার আসিয়া কাঠগড়ায় দীড়াইল; মুখখানি 
পাও্বর্ণ, কিন্ত সে মুখে তধন ততটা বিষাদের ছায়া ছিল. না। অকন্মাৎ সেই 
পাওু-বদনে একটু একটু গোলাপী আভা দেখা দিল। অযুল কমলে রক্ষিম আভা 
যেরূপ মুনার দেখায়, দেই অনাথ! কুমারীর মুখপদ্ম ক্ষ কাল সেইরূপ সুন্দর 
দেখাইল ॥ কি কারণে তত ছঃখের সর্মর় এই ভাব”_-এই নৃতন ভাব, তাহাও 
বাইয়া দেওয়া যাইতেছে। ম্যাঞ্জিষ্রেটের দক্ষিণদিক্কের সষদ্র আসন হইতে 
বাঁরিষ্টার সার্পলী সেই সময় কুমারীর মৃখেতর প্রতি উৎসাক্কচক কটাক্ষপাত.করি' 
(লেন, অপর কেহ তাহা দেখিল না, অপর কেহ তাহা বুঝি না, কিন্তু কুমারী 
বুঝিল, মোকদমায় সুরাহা হইয়াছে। একে ত তাহার পবিত্র অন্তরে কোন 
প্রকার দৌষের লেশ ছিল না, অস্তরে অন্তরে সে বেশ জাঁনিত, আমি নির্দোষী, 
সেই বিশ্বাসের উপর ব্যারিষ্টারের অন্কূল' কটাক্ষপাঁভে তাহার অন্তরাআ্মা 
প্রফল্প হইল। 

প্রথম শুনানীর সময় পূর্বাহ্কালে আদালত যেমন জনপূর্ণ হইয়াছিল, 
এখন আবার সেইরূপ হইয়াছে। রোজ, ফষ্টার একবার বিভ্রান্ত-নয়নে দর্ক- 
ফগুলীর দিকে চকিতমাত্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, তাহাতেই সে বুঝিতে পারিল, 
দর্শকেরা সকলেই তাহার প্রতি সমবেদনা দেখাইতেছেন। অনারেবল আর্থর 
ইটন ইতিপূর্বে ম্যাজিষ্টেটের নিকটে বমিয়াছিলেন, এখন আর সেই গৌরবের 
আসনে না থাকিয়া তথা হইতে ইচ্ছা পূর্বক নামিয়া আসিলেন, একদিকে 
বিচারাসন, একদিকে কাঠগড়া, তাহার মধ্যস্থলে তিনি আসন গ্রহণ করিলেন। 
শুধানী আরম্ভ হইলে পিটার গ্রমূলি অথবা তাহার সহকারী মব সে সময় 
আদালতে উপস্থিত ছিল না। 

কার্য আর্ত করিয়াই ম্যাজি্রেট সাহেব ব্যারিষ্টারকে জিজাসা করিজেন, 
“মিঃ সার্পলী ! আপনি এখন কি বলিতে ইচ্ছ। করেন ?” | 

দণডীয়মান হইয়া, স্ন্ধের উপর গা বিশ্প্ত করিয়া, সার্পলী বলিলেন, 
“অনারেবল আর্থর ইটনফে আমি গুটিকতক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিত ইচ্ছা কদ্ধি।” 
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ঈটনের সর্ধশরীরে চাঞ্চল্য দেখা দলিল, ও্টপুট কীপিল, 'নক়ন-যুগলে এক.. 
প্রকার জোতিঃ প্রতিভাত হইল, কেমন এক প্রকার ভঙ্গীতে ব্ারিষ্টারের 
দিকে চাহিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি আমাকে সাক্ষিমঞ্চে 
ড় করাইতে চান ?”_-উপস্থিত দর্শকমণ্ডলী তাহার ভাব-ভঙ্গী দেখিয়! বিৰে- 
চনা করিলেন, প্রথষে মোকন্বমা যে ভাবে ধ্াডাইয়াছিল, আশ্চর্য্য প্রকারে 
সে ভাবটা উপ্টাইয়! গিয়াছে, ইহা স্থির করিয়া সকলেই পূর্ণ-সংশয়ে বিশবয়ান্থিত 
হইলেন। সকলের নয়নেই বিশ্বয়চিহ্ন বিভাদিত। 

অবস্থাবিশেষে শ্লেষোন্তি করা ব্যারিষ্টারদিগের অভ্যাস, সেইরূপ ভাবে 
টনের প্রশ্নে সার্পলী উত্তর করিলেন, “না মহাশয়! আপনাকে এখন সাক্গি- 
মঞ্চে দীড়াইতে হইবে না, যেখীনে আপনি বসিপা আছেন, আপাততঃ 
ইখানেই থাঁকুন1”-ইটনকে এই “কণা বলিরা তিনি আর একবার রা 
ফষ্টারের দ্দিকে উৎসা্তপ্রদ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন । পু ৃ 

ব্যারিষ্টারের দৃষ্টিপাতের মর্শ বুঝিয়াও রোজ, ফষ্টারের মনে ভীতিগঞ্চার 
হইল। সে বুঝিল, আর্থর ইটন এই মোকন্দমার প্রধান সাক্ষী, তিনি উচ্চপদস্থ 
মাননীয় ব্যক্তি, তাহার ্মুথ দিয়া কি কথা বাহির হইবে, তাহার সাক্ষ্যবাকোর 
উপরেই ভাল-মন্দ নির্ভর করিবে, ম্যাজিষ্ট্রেট হার কথায় বিশ্বীস করিবেন। 
আর্থর যদি নিজের ধারণামন্ত সাক্ষা দেন, তাহা হইলেই ত বিভ্রাট ; আপনাকে 
আপনি সম্পূর্ণ নির্দোষ জাঁনিলেও উহা! ভাবিয়্াই অনাখিনীর ভয়। পরক্ষণে 
আবার ভাবিল, এমন সুন্দর চেহারা, এমন তেজোময় চক্ষু, এমন সমুন্নত 
ললাট, ইহার বুকের ভিতর যে ভণ্ডামী স্থান পাইবে, ইহা অসম্ভব। এইরূপ 
ভাবিয়া সরলা কুমারীর অস্তরে অল্প অল্প আশ্বাস। ” 

কুমারীর মনের ভিতর ক্ষণকাল এরূপ ছুই প্রকার ভাব খেলা করিল, শেষে 
আবার তাহার বুদ্ধি স্থির হইয়া দীড়াইল। এই সময় ব্যারিষ্টার সার্পলী 
অনারেবেল আর্থর ইটনকে প্রশ্ন করিতে আরম্ভ করিল। 

প্রশ্ন।_আজ পূর্বাহে আপনি বলিয়াছিলেন, সেই অট্রালিকার প্রাঙ্গণে 
খুন হইয়াছে; প্রাঙ্গণের চারিদিকে চারিটা পথ দক্ষিণদিকের পথের ধার 
হইতে আপনি দেখিয়াছিলেন, রুষ্চবসনা এক নারীমূর্তি উত্তরের পথ দিয়া 
ছুটিয়া পলাইল। কেমন, এই কথা নয়? 

উত্তর ।-( অদীরস্বরে ) হা, & কথাই বটে। 

্রশ্ন।--আর একজন সাক্ষীর মূখে আপনি গুনিয়াছিলেন, সে বলিয়াছিল 
অট্রালিকার দক্ষিণদিকের পথে এই "আসামীকে তাহারা ধরিয়া আটক করিয়া 
ছিল। কেমন, এই কথা নয়? | 
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উত্তর।_হা; একজনের মুখে এরূপ কথা আমি শুনিয়াছিলাম বটে। 
পূর্বে আমি বলিয়াছি, এখন আবার বলিতেছি, এঁ কাঠগড়ায় উপস্থিত 
স্ত্রীলোকটির নির্দোধিতা সপ্রমাণ হইলে আমি পরম সুখী হইব । 

প্রশ্ন ।_হয় ত আপনি চগ্রিতার্থ হইতে পারেন; কিন্তু একটি কথা আষি 
জিজ্ঞাসা করি; আপনার সার্দীর খানসামা উইলিয়ম ভভ্‌লির সহিত আপনার 
কি সর্বদা সন্ভাব ছিল? 

উত্তর ।--( সক্রোধে উচ্চকণ্ে ) মরা মাছের নামে কোন কথা :বলিতে 
যদি কোন দোষ থাকে, তাহা হইলে সে কথা আমি বলিব না) সেই কথা 
প্রকাশ করিবার অগ্রে আমার মরণ হওয়াই ভাল! 

ইটনের এই উত্তর শ্রবণ করিয়া আদালতৃস্থ সমন্ত লোঁক মহা বিস্ময়ে রুদ্ধ- 
স্বাস। এমন.কি, বারিষ্টার সার্পলী নিজেও বিশ্ময়াপন্থ। বস্তুতঃ ব্যারিষ্টারেরা 
সচারচর কোন সম্তোষকর উত্তর প্রাপ্ত ইইবার আশা না থাকিলেও এক একটা 
এলোমেলো প্রশ্ন করিয়া থাকেন। আর্থর হা তিনি সেইরূপ প্রশ্ন 
করিয়াছেন বলিয়া সার্পলীর বিন্দয়। 

মোকদ্দমার অবস্থা, ফিরিয়া ঈাড়াইতেছে বুঝিতে রিয়া আর্থর ইটন অতি. 
শয় চঞ্চল হইয়াঁছিলেন, অন্তরে অতিশয় বেদনা লাঞিয়াছিল, তাহার মুখের 
দিকে তীক্ষ-ৃষ্টিতে চাহিয়া ব্যারিষ্টার বলিলেন, “হা, মরা মানুষের সম্বন্ধে কোন 
কথা বলিতে দোষ আছে, তাহা! তূমি জানো, কিন্ত মৃত উইলিয়ম ভড লির সম্বন্ধে 
যাহা তোমার বলিবার 'মাছে, তাহা তুমি বলিতে পাঁর। কেন না, সরল, 
অকপট, ঠিক্‌ ঠিক্‌ উত্তর আমি প্রত্যাশা করি ।” 

বারিষ্টার বুঝিয়াছিলেন, দর্শকমণ্ডলী অন্মান করিতেছেন, প্রস্তাবিত 
বিষয়টা বিশেষরূপে জ্ঞানিবার নিমিত্ত সাধারণ নিয়ম অমান্ত করিয়া তি উনি 
এরপ গুঢ প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন । 

মূহুর্তে মূহ্র্তে আর্থর ইটনের চাঞ্চল্য বৃদ্ধি পাইতেছিল, ম্যাঁজিষ্টরেটেকে সন্থো- 
ধন করিয়া তিনি বলিলেন, “মহাঁশয়। আঁইনানসারে আপনার নিকটেই 
জামি আদ্দাশ করিতেছি ।” ্‌ 

ইটনের প্রতি প্রতিকূল ধারণা হৃদয়ে আনিয়া! গভীরস্বরে ্যাভিষ্টট 
তাহাকে বলিলেন, “মহাশয়! স্পত্তিত রিযীরের: প্রশ্নের উত্তর দেওয়! 
আপনার পক্ষে অবশ্য কর্তৃবা 1” 
. ক্ষণমধো যথাসম্ভব আত্মসংঘম করিয়া দৃঢ়সংকল্পে আর্থর. ইটন বিয়া 
উঠিলেন, "এখন আমি সুক্তকণ্ে অস্বীকার করিতেছি, নিহত ডড.লির সম্বন্ধে 
কোন কথাই আমি বলিৰ না ।”__মোকদ্ধমার খাতিরে এই সঙ্কল্প কিংবা তাহার 
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স্বভাঁবসিন্ধ সাধুতার উপদেশে এই ন্, সেটি কেহই জানিতে পারিল ন1।, 
অনেক স্থানে বড় বড় অপরাধীরা! বিচারাসনের সম্মুখে যেরূপ দু়্সন্কল্পে দাঁভতি- 
কতা দেখায়, আর্থর ইটন সেইরপ দাস্তিকতা, ছুঃসাহসিকতা ও অবাধাতা 
দেখাইলেন, ইহা দেখিয়া দর্শকের! মহা বিন্য়ে চমতকুত। 
_ টেবিলের উপর ঝুঁকিয়া, মৃদুকঠে, খু অথড় উপ্রকে ম্যাজিষ্টেট সাহেব 
বলিলেন, “মনে কর মিষ্টার ইটন, মনে কর, যে অবস্থায় এখন তুমি দাঁড়াইয়া, 
এমন অবস্থায় যাহার! যাহার! ধীড়ায়, তাহার! যেমন সম্পূর্ণ সত্যকথা বলিতে 
বাধ্য, তুমিও সেইরূপ সম্পূর্ণ সম্তোষকর উত্তরপ্রদানে বাধ্য ।” 

ক্রোধে উচ্চৈঃস্বরে আর্থর ইটন বলিলেন, “কোন্‌ কোন্‌ হেতৃতে মিটার 
সার্পঙগী আমার প্রতি সন্দেহ কুরিতে সাহস রাখেন, তাহা! তিনি একে একে 
স্পট করিয়া বাক্ত করুন, তাঁহার পর আমি তীহার প্রশ্নের উত্তর দান করিব ।” 

ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, “দেখ মিষ্টার' ইটন, মোকদদমায় যাহা ঝুঁহা আবশ্ক, 
সে সকল বিষয়ে প্রশ্ন করিতে বাঁরিষ্টারের পূর্ণ অধিকার ।” 

কিয়ৎক্ষণ নীরবে চিত্তা করিয়া অবশেষে আর্থর ইটন কহিলেন, “উইলিয়ম 
ডডলির সম্বন্ধে আমি,কেবল এইটুকু বলিতে পারি যে, অল্পদিন হইল, কোন 
বিশেষ কারণে তাহার প্রতি আমি অনন্তষ্ট হইয়াছিলাম, শেষে আবার তাহাকে 
ক্ষমা,করিয়াছিলাম। দেই ক্ষম।র নিদর্শনস্বরূপ আমি অলীকার করিয়াছিলাম 
বে, তাহাকে আমি কোন বিশেষ কার্যের জন্য বিশেষ পুরস্কার প্রদান 
করিব, আর যে বাড়ীর মধ্যে সে খুন হুইয়াছে, একটি সাধু উদ্দেশে এই 
বাড়ীখানি আমি নির্মাণ করাইতেছিলাম : ইচ্ছা ছিল, তাহাকেই এ বাড়ীর 
অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিয়া দিব।” ৃ | 

পিটার গ্রম্লি আর তাহার স5.৮ ১. কি কারণে আদালতে উপস্থিত 
হইল না, তাহা স্থির করিতে না প “রা, ব্যারিষ্টার সার্পলী অতঃপর আর্থর 
উনকে বলিলেন, “আমি তোমাকে আর একটি কথা জিজ্ঞাসা করিব। আজ 
পৃর্বাহে তুমি বলিয়াছিলে, ডড্‌লির সহিত রোজ, ফষ্টারের কোন সংস্রব'ছিল 
না, রোজ, ফষ্টারকে তুমি কখনও দেখ নাই; ভড.লিকে খুন করিবার মতলব 
থাকিতে পারে, রোজ. ফষ্টারের বাৰহারে এমন কোন ঘটনাও, ছিল না। 
এখন তুমি আমাকে বল দেখি, গুপ্ুপ্রণয় অথব! প্রতিহিংসার বাসনা 
জন্মিতে পারে, কোন স্্ীনোকের সহিত উইলিয়ম- ডডলির এমন কোন 
সন্ন্ধ ছিল কি না?” 
অন্ধকার গৃহমধ্যে হঠাৎ ি্াৎ চমকিলে যেমন জ্যোতি বিকাশ পায়, 
আর্ধর ইটনের অন্তরাকাশে' অকম্মাৎ সেইরূপ আলোক বিকাশ পাইল, 
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ক্ষণকাল গভীর চিন্তায় নিম্ন থাকিয়া সবিশ্ময়ে তিনি বলিলেন, "ওঃ! এইবার 
আপনি নিগৃঢ় প্রশ্ন উাপিত করিয়াছেন ।' ইহাই সম্ভব!” 

সহসা ইটনের মনে একটা নৃতন সংশয় সমুদিত। ফারণাঁগ্া-সেই প্রন্তি- 
ছিংসা-পিপাঁসিনী, দয়'-মায়া-বন্ষিতা, ক্ষমা-লব্জা-বিবন্তিতা ফারণাঁ্া সেই 
ফারপাণ্ডাই হয় ত ডড়লিকে খুন. করিয়া! থাকিবে! আমরা পূর্বে বলিয়াছি, 
অবস্থাঘটিত 'প্রমাণ-দর্শনে আর্থর' টন অনিচ্ছায় কুমারী ফষ্টারকে দোষী 
অবধারণ করিতে বাঁধ্য হইয়াছেন, ব্যারিষ্টারের প্যাচাঁও প্যাচাও সোয়াতুলর 
কৌশল অত্তিক্রম করিয়াও তখনও তিনি অগত্যা রোজ. ফণ্টীরকে অপরার্িনী 

মনে করিতেছিলেন; ব্যারিষ্টারের শেষ প্রশ্ন শুনিয়া এখন তীহাঁর চমক ভাঙ্গিল। 
তিনি মনে মনে আন্দোলন করিলেন, অপর কোন স্্রীলোক। হা, কে সেই 
অপর স্ত্রীলোক? রোজ, ফষ্টার যদি না হয়, তবে কে সে অপর স্্ীলোক ? 
মিশ্চয়ই ফারণাণ্ডা। 

আকাশপথে পক্ষী যেমন অধিক দ্রুত উড়িগ্না যায়, রে মনে সেইরূপ 
ক্রুতগতিতে নানা চিন্তার ক্রীড়া হইতে লাগিল । ললাষ্টরে হস্তপেষণ করিতে 
করিতে তিনি গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া রহিলেন। 

বিঃসার্পলীর অধৈর্ধ্য ক্ষণে ক্ষণে বাঁড়িতে লাগিল, অধীক্ব হইয়! তিনি ইটনকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "আমার শেষ প্রশ্ন তৃমি শুনিয়াছ? ঠিফ উত্তর দেও। যদি 
মনে না থাকে, তবে কি আমি সেই প্রশ্ন পুনকক্তি করিব ?” 

.ইটন উত্তর করিলেন, “হা, আপনার প্রশ্ন আমি শুনিয়াছি। যে স্বীলোক 
হিংসাবশে প্রাণনাশ করিতে পারে, এমন কোন স্ত্রীলোকের সহিত মৃত 
উইলিয়ম ভড.লির কোঁন সংশ্রব ছিল কি না. তাহা আমার জানা আছে কি না, 
ইহা্ই ত আপনি জিজসা করিয়াছিলেন ?” 

' প্রশ্নচ্ছলে ব্যারিষ্টারের প্রশ্নের এইরূপ উত্তর দিয়া, আর্থর ইটন আন্ুপূর্ব্বিক 
প্পুকল কথা খুলিয়া বলিবেন মনে করিতেছিলেন, হঠাৎ স্বদয়ে একটা নৃতন ভাব 
জাগিলণ তিনি ভাবিলেন, যে সকল অতীত বৃত্তান্ত যবনিকার অন্তরালে 
 ঢাক1 পড়িয়া গিয়াছে, যবনিক ছি'ড়িয়া ফেলিলে সেই সকল বৃত্তাস্ত বাহির 
হইবে, ডভলির নামে মহা কলক্ক পড়িবে, ফারণাগ্ডা অবিলম্ষে গ্নেপ্তার হইবে, 
তাহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিবার জন্ত তাহাকে আদালতে হান্ধির হইতে হইবে, 
অবশ্তই ফারণাগ্ডার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা হইবে, নিশ্চয় ফারণাণ্ডা ফাসী কাষ্টে 
ঝুলিয়া পাপের প্রায়শ্ঠিত করিবে । ডড্‌লিকে হত্যা করা অপরাধ যণ্দও 
সপ্রম্বাণ না হয়তথাপি পূর্কোর গুরুত্বর অপরাধে তাহার ফ্লামী হওয়া অনিবার্য ।' 
না না,জগতের ধর্ধ্যলাভ হইলেও ইটন তাহা দেখিতে পারিবেন না ! কেন না, 
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তিনিই কৃপ্রবৃত্তি দিয়! ফারণাগ্ডাকে পাপের পথে আনিষ্কাছিলেন, তাহার 
সতীত্ব হরণ করিয়াছিলেন, অবিবাহি। কুমারীর গর্ভ উৎপাদন করিয়াছিলেন, 
শেষকাঁণে তাহীকে পরিবর্জন করিয়া অকুলে ভাঁদাইয়াছিলেন, এখন দেই 
ফারণাণ্ড একজন সন্রান্ত লোককে: বিবাহ করিয়। সমাজমধো মান-সস্ম 
লাভ করিয়াছে। ডড্‌লিকে খুন করা অপরাধে ফারণাগ্ডা যদি যথাণই 
অপরাধিনী তয়, তথাপি তাহাকে দণ্ড দেওয়াইবার জন্ত তিনি কদাচ অভিযোগ: 
পক্ষে ফাড়াইবেন না। ফারণাগ্ডর পূর্ব-অপরাধ তিনি ক্ষমা করিয়াছেন, 
নৃতন অপরাধ সত্য হইলে তাহীও তিনি চাঁপিয়া রাখিবেন, ইহাই -ভটান্ার 
সংকল্প। ফাঁরণাগ্ডার পূর্বব অপরাধ কি, পাঠক মহাশয়ের তাহা উত্তমরূপে 
পরিজ্ঞাত আছেন। অনারেবল আর্থর ইটন মনোমধ্যে নানা তর্ক, নানা 
যুক্তি আনয়ন করিয়া অবনতমস্তুকে নীরব হইয়া রঞচিলেনং যে সকল কথা 
তাহার ও্টাগ্রে আগিয়াছিল, তাহার একটিও প্রকাঁশ করিলেন ন+। 

উহাকে নিস্তব্ধ দেখিয়া এবং উহার ভাঁবভঙ্গী পর্যালোচনা, করিরা 
ম্যাজিষ্রেটের মনে পূর্ব-সন্দেহ দৃটীভূত হইল, আদালতে ধাহারা উপ- 
স্থিত ছিলেন, তীহ্রাও সকলে ইটনকে প্রতিকূল-চক্ষে দর্শন করিতে 
লাগিলেন। 

ব্যারিষ্টার বলিলেন, “মার্থর ইটনের মুখ হইতে কোনরূপ সন্তোষকর উ 
প্রাপ্ত হইবার আশ! নাই দেখিতেছি; তথাপি আমি ইহাকে আর হিং 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিব । সে প্রশ্ন এই ফে,. উইলিয়ম ডডলি তাহার নিঙ্গের 
ছুরীর আঘাতে নিহত হওয়! কিরূপে সম্ভব হইল ?” 

জ্ঞানরুত অপরাধের প্রমাণস্বরূপ একটা ঘটনা উখিত হইল, ইহাতে 
আকশ্মিক মাতক্কের উদয়, চকিত-নেত্রে চাহিয়া আর্থর ইটন প্রতিধ্বনি করি- 
লেন, “নিজের ছুরীর আঘাতে ?” | 

ব্যারিষ্টার সার্পলী তৎক্ষণাৎ দ্বিতী্পবার বলিলেন, “হা, নিঙ্দের ছুরীর* 
আঘাতে?” এই উক্তি করিয়া ম)াঞজিষ্টরেটকে তিনি তে 'অন্বখান! বাহির 
করিয়া পরীক্ষা করিয়া! দেখুন।” 
_ ম্যাজিষ্টেট যখন ব্যারিষ্টারের এ অন্থরোধে সম্মত হইয়] ছুরীখানা বাহির 
করিতেছিলেন, আদালতের সমস্ত লোক তখন এককালে স্তস্তিত ও নিস্তব্ধ 
সকলেরই প্রান়্ নিশ্বাস বন্ধ; এত নিপ্তন্ধ যে, দে সময় সেখানে একটি ক 
স্থচিকা পতিত হইলেও তাহার শব স্পষ্ট শুন! যাইত। রোজ, ফষ্টার এতক্ষণ 
দ্বারুণ সংশয়ে নিশ্চলা হইয়া ছিল, এই সময় তাহার বক্ষস্থল দুর দুর করিয়া 
 কীপিয়া উঠিল, সেই কম্পনশন্ধ, সে নিজেই ম্পষ্ট শুনিতে পাইল। 


৫৮ লগুন-রহন্য । 


» ম্যাজিষ্রেট সাহেব অবশেষে বলিলেন, “এই ছুরীখানার বাটের গায়ে আমি 
দেখিতেছি, অধিকারীর নামের সংক্ষিপ্ত আদ্যক্ষর--( ডবলিউ, ডি, ঘ$. 0.) 
বিচারালয়ের মধ্যে সেই সময় শত শত রসনায় বিন্বয়স্থচক গুঞ্জনধবনি 
সমুখিত হইল) প্রায় সকলেরই চক্ষু রোজ, ফষ্টারের মুখের দ্রকে বিনিক্ষিপ্ত ; 
সেই দৃষ্টিপাত যেন অনাথিনীকে বুঝাইন়া দিল, শীঘ্রই তোমার নির্দোষিতা 
সপ্রমাণ হইবে। অতঃপর দেই সকল চক্ষু আর্থর ইটনের দ্িকে ফিরিল। 
তিনি তখন মহাবিশ্ময়ে মনে করিতে লাগিলেন, স্বপ্রঘোরে যেন একটা গৌক্নক- 
ধাধার মধো ঘুরিতেছেন, তাহার চক্ষে হঠাৎ যেন ঝাপসা আসিল; তিনি 
তখন চতুর্দিক্‌ ধোয়াকার দেখিতে লাগিলেন। ৃ 
ছুরীখানা সম্বন্ধে যে নিদর্শন প্রকশি পাইল, তাহাতে আর কোঁন সংশয় 
রহিল না, আদালতের সমস্ত লোক এবং আর্থর ইটন হ্বয়ং সে বিষয়ে কোন 
সনোহ রাখিতে পারি-লন ন1। মূতদেহ-পরীক্ষার :সময় ডাক্তার বলিয়া- 
ছিলেন খুন, আত্মহত্যা নহে; এখন বোধ হইতেছে, মৃষ্ঠ ডড্‌লির সহিত সেই 
হত্যাকারিণীর কোনরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিপ এবং তাহারা একত্রে এক বাড়ীতেই 
বান করিত। 
ব্যারিষ্টার সার্পলী তখন ম্যাজিষ্টেটকে বলিলেন, ' “আপনার স্মরণ থাঁকিতে 
পারে, মোকদ্দমার প্রথম শুনাঁনীর সময় আঁজ পূর্বাহে আমি এ ছুরীর বাটে 
নামের আছ্যক্ষর দেখিয়া একখানি চিরকৃট লিখিয়া আপনার হস্তে প্রদান 
.করিয়াছিঙ্গাম, কয়েক ঘণ্টা! মোকদ্দম! মূলতুবী রাখিয়া, আর্থর ইটনকে . শেষ- 
বেলা পর্যাস্ত ভাজির রাখিবার প্রার্থনা ছিল; আপনি ধদি আমার সে প্রার্থনা 
গ্রাহ,শা করিতেন, তাহা হইলে খোলা এজলাসে ইটনের নামে গ্রেগ্তারী 
পরোয়ানা-জরারীর প্রার্থনা করিতাম।” 
ক্োধে ইটনের বদন রক্রবর্ণ হইয়া উঠিল, উচ্চকে তিনি ব্যারিষ্টারকে 
বলিলেন, “সাবধান! আমার নামে দোষ দিবেন না; আমি নির্দেষী, অত বড় 
গুরুতর অপরাধ করিতে আমি অক্ষম,_-সম্পূর্ণবূপে অক্ষম।” 
_ মোকদ্দমার গতিটা শীন্ব শীঘ্র ফিরিয়। দীড়াইল বুঝিয়া কুমারী রোজ, ফষ্টার 
করবোড়ে সজ্ললো5নে বলির! উঠিল, “আমিও নির্দেধী।”--এই সময় তাহার 
মনে ছুই প্রকার ভাব। নিজে খালাস পাইবে, সেই ভরসায় আহলাদ, আর্থর 
ইটন বিপদে পড়িতেছেন, সেই জন্য বিষাদ; নির্দোষী কুমারী ছুই কে 
দুই ভাবের মধ্যবর্তিনী হইয়া রোদন করিতে লাগিল। ৃ 
অকম্মাৎ একটি পরিচিত কণস্বর তাহার শ্রুতিগোঁচর হইল স্বর বমিলানা 
হও বাছা, শাস্ত হও।”-__রোজ, ফষ্টার নতমুখী হইয়া ছীড়াইয়া ছিল, 


লগুনস্রহস্থয ৷ ৫৯ 


মাথা তুলিয়া চাহিয়া দেখিল, কাঠগড়ার ভিতর বিবি, ব্রেদ্‌ তাহার পার্থ 
দাড়াইয়া। 
ঠিক এই সমর পিটার গ্রমূলি আর তাহার সহকারী মব. আদালতে প্রবেশ 
করিয়া, সরাসর ব্যারিষ্টারের কাছে চলিয়া গা, ক্ষণকাঁল তীহার কাঁনে কানে 
কি কি কথা বলিল। রর 
ন্বেহভাব জানাইরা! অতি মৃছকণ্ে কুমারীর কর্ণে বিবি ব্রেস্‌ বলিল, “অবস্থা 
: দেখিয়া আমি বুঝিতেছি,ভোমাকে আর বেশীক্ষণ এখানে থাঁকিতে হইবে না।” 
এ কথা শুনিয়া রোজ, ষ্টার একবার সেই পোঁষাকওয়ালীর দিকে রুতজ্ঞতা- 
জ্ঞাপক কটাক্ষপাঁত করিল, পোষাকওয়ালী যদিও অব্যবস্থিতচিত্ব ও নষ্ট- 
স্বভাব, তথাপি তাহার হৃদয়ে, বিষাক্ত যন্ত্রণার সঞ্চার হইল, তখন তাঙ্ভার মনে 
হইল, এই পিতৃমাতৃহীনা অনাথা সরলা কুমারীটি যত কষ্ট, যত ছুঃখ ও যত 
বস্বণা সা করিল, তাহার মূল কারণ সে নিজেই +_তাহাঁর কুচক্রেই অনা 
খিনীর এত বিপদ! নর 
তুই জন পুলিস-কন্ষ্টেবলের পরামর্শ শ্রবণ করা রর ম্যাজিষ্টেট সাহেব 
ব্যারিষ্টারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর কি কিছু নৃতন তত প্রকাঁশ পাইয়াছে ?” 
বারিষ্টার উত্তর করিলেন, “হা, বিশেষ গুরুতর তত্ব ।” 
আদালত পুনরাঁর নিম্তর্ধ, সকলেই সংশয়াঁকুল। 
ম্যাঁজিষ্টেট বলিলেন,“মিষ্টার সার্পলী ! যাহা আপনার বলিবার মাছে, বলুন 
ব্যারিষ্টারের মুখের ভাব তখন কেমন 'ণক প্রক'র গাস্তীর্যা প্রকাশ রা 
তিনি বলিলেন,'“পিটার গ্রম্লিকে সাক্ষিমঞ্চে দাড় করানো! আবশ্তক 1” 
পিটার গ্রম্লি কাঁঠগড়াক্স ঈীড়াইয়া শপথ করিয়া বলিল, “পরমেশ্বর আমার 
সহায় হউন, আমি যেরূপ সাক্ষ্য দিব, তাহাতে সমস্ত সত্য প্রকাশ ঠাই: ব 
সন্মভিন্ন একটিও মিথ্যা হইবে না” 
সাক্ষীর শপথপাঠ শেষ হইলে ব্যারিষ্টার সাহেব এক মিনিট কাল ঢু্প 
করিয়া রঠিলেন, ভীষণ বজ্রনিনাদের পূর্বে প্রকৃতি যেষন প্রশান্তভাব ধারণ 
করে, বিচারালগ্ন সেইরূপ প্রশীন্ত। এক যিনিট পরে ব্যারিষ্টার সাহেব গ্রম্‌ 
লিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "মামার বোঁধ হয়, এই মোকদ্দমা যতক্ষণ মৃূলতুবী 
ছিল, ততক্ষণ তৃমি অন্য কোন স্থানে গিয়াছিলে ?” 
গ্রমূলি উত্তর করিল, “| মহাশয়, আমি আর মধ, ইতিমধ্যে এক জায়গায় 
গিয়াছিলাঙষ |” ্‌ 
প্রশ্ন ৮ কোথায় নিাছিলে? ? 
উত্তর।-_হানোভার স্কোগ়ারে লর্ড মাঁচ্চমন্টের বাড়ীতে 


৬০ লগুন-রহন্ত | 
গ্রশ্ন।- সেখানে গিয়া কি করিয়াছিলে? 
উত্তর ।--উইলিয়ম ডডলি যে ঘরে থাকিউ, আর অনারেৰল আর্থর ইটন 
ফেরে থাকেন, সেই ছুটি ঘর তল্লাস করিয়াছি । 
. প্রশ্ব।- প্রথম ঘরটা তল্লাস করিয়া বিশেষ কোন দরকারী জিনিস পা 
নাই বোধ হয়? 
উত্তর ।- ন1 মহাশয়, কিছুই পাস নাই । কিন্তু দ্বিতীয় ঘরে--যে ঘরে 
অনারেবল আর্থর ইটন শয়ন করেন, সেই ঘরের দ্রাজের মধ্যে কিছু দেখিতে 
পাঁইয়াছি। 
প্রশ্থ।-_কি জিনিস দেখিতে পাঈয়াছ ? 

উত্তর । (বস্তমধ্য হইতে একট! জিনিস বাহির করির! | একখানা ছুরীর 

ফলাভাঙা অর্দাংশ। 
_ চাপরাদী সেই ফলাখানা গ্রম্লির হস্ত হইতে লইয়। গাজর তস্তে 
প্রদান করিল। যে ছুবীতে খুন হইয়াছিল, সেই: ছরীর্খীনা ম্যাজিষ্টোটের 
 সন্ুথে টে'বলের উপরেই ছিল, মাজিই্রেট এই দ্বিতীয় কলা সেই. ছুরীব 
ভগ্রস্থলে ফোড়া লাঁগাইলেন, ঠিক মিলন। এ ছুরীর যে টকমাখানা পূর্বে 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, সেই ফলাই এই। 

, সকলের মুখেই মহা বিস্ময়ের অস্পষ্ট ধ্বনি, সকলের মনেই মহা আছ্গঙ্গ। 
অবস্থাগতিকে এই সন্দেহ দান়্াইল যে, আর্থর ইটন নিজেই উইলিয়ম ডডলিকে 
খুন করিয়াছেন। তেমন সুচেহারার যৃবাপুরুষ এত বড় গুরুতর পাপে 
পাগী, ইহা ভাবিয়া তীহার উপর সমস্ত লোকের দ্বণা জন্মিল। কেবল সেই 
জন্যই স্পা, তাহা নহে, নিজে পাপ করিয়া সেই পাপের বোৰাটা তিনি 
একটি নির্দোষী বালিকার মস্তকে চাঁপাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন, সেই কাঁর- 
ণেই আরো! অধিক ঘ্বণা। 

*বিজয়-গৌরবে আহলাদিনী হইয়া রোক্ত ফষ্টারের কাঁনে কানে বিবি ব্রেস্‌ 
চ্‌পি চুপি বলিল, "বসে! তুমি বাচিয়া গিয়াছ !” 

চিত্তের আবেগে করমর্দিন করিয়া অন্ফুটন্বরে রোঁজ, ফষ্টার বলিল, “পরমে- 
শ্বরকে ধন্যবাদ !'এ ভদ্রলোকটির এই কম? ওহো! মানব-স্দয়ে এত দূর পাঁপ- 
প্রবৃত্তি থাকিতে পারে, ইহা আশ্চর্য 1” 

আবার .চুপি চুপি বিবি ব্রেস্‌বলিল; “চুপ কর, চপ কর! আর্থর ইটন কি 
কথা বলিবেন, তাহার উপক্রম করিতেছেন । কি বলেন, শোনে! !” 

 অবস্থাষটিত গ্রমাণটা তাহার বিরুদ্ধে দাড়াইল, ইহা বুঝিয়া আর্থর ইটন 
ক্ষণকাঁল বাক্শক্তি হার্াইক্নাছিলেন, ক্ষণপরে . সেই শক্তি পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া 


ফ্যাজিঠেটকে বলিলেন, ০5৮ ৃ মৃহত্তকাল স্থর হইয়া আমার কয়েকটি 
বাধ্য শ্রবণ করুন।” 

কুটিল-দৃষ্টিতে চাহিয়া ম্যা্জিষ্টেট বিলের ইটন। তুমি এখন তোমার 
সাফাই-বাক্য চাপরিয়া রাখো 1” 

সরোষে গর্ষিতভাবে আর্থর ইটন' বলিলেন, “মামার সাঙ্ষাই ? একথার 
অর্থ আমি কি বুরিব ?” 

: উপ্রস্বরে ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, “আমি বুম্বাইয়া দিব । এ বালিকাটির নামে 
অভিযোগ আদৌ দড়াইল না, কেবল ইহাই নয়, যেরূপ অপমাঁন, কলঙ্ক ও 
হন্বনা উহার স্য কর] উচিত ছিল না, অকারণে বালিকা ডাহা সহা করিয়াছে, 
তল্জন্গ উহার প্রতি বিশেষ সহানুভূতি প্রকাশ করা সর্বাতোভাৰে কর্ভবা 1” 

দর্ঁকম গুলী উচ্চ প্রশংলাধ্বনিতে ম্যাঞ্জিহ্েটের এ বাকা অনুমোদন করি- 
পেন! রোজ, ফষ্টার হাপাইয়া হাপাইরা কাদিতে কাদিতে বিবি ব্রেসের বুকের 
উপর হেলির৷ পড়িল। 

মাাজিষ্রেট সাহেব আবার বলিলেন, “'মস্‌ রোক্ত, ফষ্টার বেকম্র খালাস; 
কথারী এখন কাঠগড়। " হইতে নামিয়া বাইতে পারে : উহ্থার প্রতি আমার 
কিছুমাত্র সন্দেহের ছায়াও নাই ।” 

সরল সাধুভাব জানাইয়া আর্থর ইটন বলিলেন, “এ যুবনভীর বেকন্ুর 
পালাসে আমি সর্বাপেক্ষা অধিকআনন্দিত হইলাম ।”-_ দর্শকেরা তাহার এ কথা 
শুনিরা মনে মনে ভাবিলেন, অতি জঘন্গ ভগ্ডামী। ওঠ বক্র করিয়া তীাহারা' 
ডাহার পিছনের দিকে দ্বণার ভাব দেখাইলেন, ইটন তাঁঠাতে ভ্রক্ষেপ না করিয়! 
গন্ভীর-বদনে বলিলেন, "এই মোঁকদ্মার চক্তমধ্যে কোন না কোন প্রকারে 
' আমি লিপ্র ছিলাম, সেই স্ত্রে কুমারী ফষ্টারকে অনেক কষ্ট ও অনেক যন্ত্র সা 
করিতে হইয়াছে, অতএব্‌ তাহার নিকটে আমি ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি।” | 

রোজ, ফষ্টার আপনার নির্দোষিতাঁর স্প প্রমাণ পাইয়া, ম্যা্জিষ্টেটের মুখে, 
থালাদের হুকুম শুনিয়া, আনন্দে এত দূর বিহবলা হইয়াছিল যে, ইটনের কথ।- 
গুলি তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল না । বিবি ব্রেস্‌ তাহাকে ধরিয়া ধীরে ধীরে 
কাঠগড়া হইতে নাঁমাইল, মোকদ্দম] মূলতুবীকালে ষে ঘরে বসিয়া তাহারা 
পরম্পর কথোপকথন করিয়াছিল, সেই ঘরে লইয়ঃ গেল | 

আদালতে একট। গোলমাল উঠিল। যে দ্বার দিয়/'বিবি ব্রেস্‌ ও রো, 
ফষ্টার চলিম্ক। গেল, সই দ্বার বন্ধ হইবামাত্র এজলাসের আল্লদালী সুকূষের 
স্বরে.চুপ চুপ বলিয়া চীৎকার, করি+ উঠিল। | 

আর্থর ইটম্‌ ম্যাজিষ্রেটকে' কিছু বলিতে উদ্যোগ করিতেছিযেন, এমন 


৬২ লগুন-রহস্য 


সময়ু তাহার ডাক হইল? তিনি তখন বন্ধপরিকর হন ম্যাজিস্ট্রেটের সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া রছিলেন ; নীরব । * ৃ 

ম্যাজিষ্টেট কহিলেন, এই মোকদ্দমায় যে সকল প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, 
তন্মধো ছুটি বিষয় এখন আমি পুনরালোচনা! করিব। প্রথমতঃ, ডডঞলি 
বখন অন্ব।ঘধাতে পতিত হয়, মি: ইটন তখন ছুটিয়া আদিয়! দেখিলেন,কৃষ্ণবসন 
পরিহিতা একটি স্ত্রীলোক সম্মুখের পথ দিয় ছুটির পলাইতেছে, সেই সমন্মুখের 
পথটা উত্তরদিকে ; কিন্ত তাহার পরক্ষণেই দক্ষিণের পথে রোজ ফষ্টার ধৃত 
হয় এগুলি ইটনের নিজের মৃখের কথা । দ্বিতীয়তঃ, ছুরীর আঘাতে খুন হউ- 
াছে, ইহ! নিশ্চয় ; সেই ছুরীথানা মৃত ব্যক্তির নিজের, ইহাঁও প্রকাশ পাইল 
উহা অপেক্ষা” আরো গুরুতর একটা প্রমাণ এই, যে, ছুরীর একথানা ফল! 
পূর্বে ভগ্ন হইয়াছিল, ইটনের শয়নগৃহে সেই ভগ্র ফলাখানা বাহির হউ- 
য়াছে। যে ছুরী দ্বারা খুন, কোঁন অপরিচিত লোকের সে ছুরী পাইবার কোন 
সম্ভাবনা ছিল ন11”-_এষ্টরূপ মন্তবা দিয়া ইটনকে সন্থোধম পূর্বক তিনি বলি- 
লেন, «এ অবস্থার আনি এখন একটি মীমাংসা! করিতেছি তুমি?আর্থর ইটন, 
আপাততঃ নিউগেট কারাগারে হাজতে খাঁকিবে, ওল্ডকেলী শিচারাঁলয়ের নর- 
হত্যা অপরাধে আগামী সেসনে তোমার বিচার হইবে ।* 
স্থির, গম্ভীর, সংকল্পিত স্বরে আর্থর ইটন বলিলেন, “মামি এখন কেবল 
এইমাত্র বলিতে পারি যে, আমি নিদ্দোধী, সন্দেহক্রমে যে মেয়েটির নামে 
অভিযোগ উঠিয়াছিল, সে মেয়েটিও সম্পূর্ণ নির্দদোষী, তদ্বিষয়ে এখন 
আমার পূর্ণ-বিশ্বাস দীড়াইয়াছে। অবস্থাঘটিত প্রমাণে আমার উপর 
এখন দোষ পড়িতেছে। বস্তৃতঃ এই রহস্তভেদের একটি চাঁবী আছে; সে 
াঁবীটি আমার নিজের কোন গুহ্কথায় জড়িত; এখন এ অবস্থায় সে রহস্ত- 
ভেদের কোন কথা আমি বলিতে চাঁহি না, আপনি যখন আমাকে দায়রা- 
স্োপর্দ করিতে দৃঢসঙ্কল্প, তখন কাজে কাজেই আমাকে এই নিষ্পত্তি শিরো- 
ধার্ধ্য করিয়া লইতে হইল। উচ্চ-আদালতে উপযুক্ত বিচারপতির সম্মুখে 
যখন আমি গুহা সত্য ব্যক্ত করিব, তখন আমার নির্দোবিতা নিঃসন্দেহে পরি- 
বাক্ত হইবে, পৃথ্থিবী শুদ্ধ লোক চমকিয়া যাইবে 1” 

পুলিসের কন্ষ্টেবলেরা আর্থর ইটনকে বিচারালয় হইতে বাহির করিয়া 
লইয়া! যাইবার জন্য সেইখানেই প্রস্তত ছিল, গ্রকূত পুরুষের স্তাঁয় গম্ভীারভাবে 
য্যাঁজিষ্টরেটেকে শেষ কথাগুলি বলিয় আর্থর ইটন সেই কন্ষ্টেবলদের হস্তে 
ধরা দিলেন। পুলিস-কোর্টের তখন ভারী জনত৷ ; প্রহরিবেষ্টিত ল্ড- 
কুমারকে পথ দিবার জন্ঠ জনতার লোকের! ছুই ধারে সরিয়! সরিয়া দাড়াইল। 
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চলিয়া যাইবার সময় ইটন যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার আশর্থাঙ্ঞান 
হইল। কিছুক্ষণ পূর্বে ষে সকল 'লোক তীঁঙাকে ঘ্বণার চক্ষে দেখিয়া- 
ছিল, এখন সেই সকল লোঁকের মৃখ বিষাদে অিয়মাণ। 

লোকিগুলির মুখে বিষাদের চিহ্ন দর্শন করিয়া! আর্থর ইটন মনে মনে ভাবি- 
লেন, এই সকল লোক এখন নিশ্চিত বুঝিন্তে পারিয়াছেন, আহি নির্দোষী। 
তাহার চক্ষে জল আসিল; সজল-নয়নে চ্ুর্দিকে চাহিয়া! অন্তরের কৃতজ্ঞতা 
জানাইন্ডে জানাইতে চলিলেন। 

দর্শকদলের যধো একজন অপর জনের কানে কাঁনে চুপি চুপি ৰলিততে 
লাগিল, “আহা! বেচারার দোষ নাই। নির্দোষ বেচারা ।” 

যাহার কানে কানে কথা, সেই ব্যক্তি উত্তর করিল, “ঠিক ঠিক! তুমি যাহা 
বলিতেছ, তাহাই ঠিক ! লোকটা নিশ্চয়ই পাঁগল,_-গুমো৷ পাগল +_উহ্ার 
মনোবৃতি নষ্ট হইস়্া গিয়াছে!” * 

ত্রমে ক্রমে বিছ্যদ্গন্ডিতে এ সকল কথা সকপের ওষ্ঠেই গ্রতিধবনিত 
হইতে লাগিল। কথাগ্রলি অন্তি মুদুকগ্ে উচ্চারিত; .আর্থর ইটন শুনিভে 
পাঁন, বক্তীদের ভেমন ইচ্ছা ছিল না; তথাপি কিন্ধ “গুমো' পাগল", “বেচারা” 
এই ছুটি কথ তাহার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল ; সেই কথা শুনিয়া তীহার প্রাণে 
এতই আঘাত লাগিল যে, তিনি যেন কাপির় কাপিয়া পড়িয়া বান যান, এইরূপ 
লক্ষণ। ৰলবাঁন্‌ কন্ট্টেৰলের। তাহাকে সবলে ধারণ পূর্বক পৃলিস-কোট' 
হইতে ভ্রত্গতি বাহির করিয়া হইয়া গেল। 
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| পুলিস-আফিমের নিভৃত কক্ষ 
মোকদষার সুফল-দর্শনে আহলাঁদে রেজি ফষ্টার যেন হতজ্ঞান হইয়াছিল, 
দেই অবস্থায় বিবি ব্রেদ্‌ তাহাকে আফিসের,ন্ভৃত কক্ষে লইয়া আঁইসে,এ কথা 
পুর্ব বল! হইয়াছে। অনন্তর মান্ুষীশক্তি ফিরিয়া আপিলে অনাধিনী কুমারী 
'আপন মননে মৃহজঠে বলিল,“এখন আঁজি কি করিব ?”--স্বঘয়ের অন্তস্থল হতে 
এইরূপ উক্তি করিয়াই কুমার চাহিয়া দেখিল, বিবি ব্রেদ্‌ তাহার পার্শে বসিয়া 
আছে। বদন গ্রুপ । 
বিচারালয়ের মধ্যে ইস্ডিপূর্বেরে যে যে ঘটনা ইল, একে একে তৎসমস্ত 
বৃত্তান্ত কুমারীর মনে পড়িল; সে ভাবিল, এত শীস্ত যে; : আমি খালাম পাইয়াছি, 
এই উপকারের জদ্ক বিবি ব্রেসের কাছে আমি-ধণী। ইহা সে ভাবিল। কিন্তু 
পরক্ষণেই শরীরে কম্প আমিল। কি জগ্য কম্প?+-তাহার ভাবনা হইল, 
ইতিপূর্ক্বে এই ঘরে বিি ব্রেদ্‌যে সকল আঁশাঁবাঁকা বলিয়া আশ্বাম দিয়াঁছিল, 
পাছে সেসকল কথ! ভূলিয়া আবাঁর তাহাকে পেল্মলের বাড়ীতে লইয়া 
বাটিতে চায়, সেই ভয়। 
কৃমারী ফষ্টার যে ভাবে কটাক্ষপাত করিয়াছিল, তাহা! দেখিয়া বিবি ব্রেস্‌ 
এঝিয়াছিল, কতকটা আতঙ্ক, কতকটা মিনতিপূর্ণ। সেই কটাক্ষের উত্তরে 
মুখে কিছু না বলিয়া বিবি ত্রেস্‌ সেইরূপ কটাঁক্ষপাতে আপন মনোভাৰ বুঝা- 
ইয়া দিল। এইরূপ কটাক্ষ-বিনিময়ের অবদরে গৃহদ্ধার হঠাৎ উদঘাটিত 
হষইল। পিটার গ্রমূলি প্রবেশ করিল। : 
সেলাম করিয়া, ব্রেসের দিকে চাহিয়া, গ্রম্লি বলিল, “দেখুন মেম্সাব, এই 
ধুবতীটি খালাদ পাইল।”__কুমারী ফষ্টারের দিকে চাহিয়া সে আবার বলিল, 
“কুমারি! তোমার খালাসে আমি আনন্দ প্রকাঁশ করিতেছি।” 
রুতজ্ঞতাজ্পক স্বরে রোজ, ফষ্টার বলিল, “আমি তোমাকে অন্তরের সহিত : 
ধন্কবাদ দিতেছি। আগাগোড়া তুমি আমার প্রতি সমবেদনা দেখাইয়াছ, 
আমার পক্ষে যথাসাধ্য সাহায্য করিয়াছ; কিন্তু মিষ্টার ইটনের কি হইল?” 
কঠোরকণ্ঠে মূল উত্তর করিল, প্দাসা-সোপর্দ হইয়াছে।” 
একটু উচ্চকণ্ে কুমারী বলিয়া উঠিল, “তিনি অপরাধী ৫ ইস কি | 
সম্ভব হইন্ডে পারে?” | 
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কন্ষ্টেবল উত্তর স্করিল, “তাহা আমি রলিতে পারি না। মোকদমাটা ভারী 
গোলমেলে, ঠিক ঠিক অভি প্রারটা দেওয়া যার না। তুমি থে খালাস পাই-, 
য়া, ইহাই মঙ্গল।” 

কুমারী রোজ. আরো কিছু বলিবে মনে করিতেছিল, এমন সময় আর এক 
জন কে আসিয়া দ্বারে আঘাত করিল, নিজের লোক মনে করিয়া গ্রমূলি 
তাডাতাড়ি দ্বার খুলিয়া দিতে গেল। ০ 

দ্বারের বাহিরে ফড়াইয়! দ্বিতীয় কনৃষ্টেবল মব, নস্ত্ম্বরে বলিল, “একটি ভুদ্র- 
লোক কুমারী ফষ্টারের সহিত কথ! কহিতে চাহিতেছেন।” 
“এক জন ভদ্রলোক ?--আমার সঙ্গে কথা কহিতে চাঁন ?*_বিন্ময়ে এই কথা 
বলিয়া কৃমারী রোজ. মনে মনে ভাবিল, হয় ত মিগেঙ্গস্‌ আসিয়াছেন। গবর্ণ- 
মেন্টের বিচারে তাহার কি হইর়াচ্ছে, কুমারী তাহা জানিত না; ইহা ভাবিয়াই 
তৎক্ষণাঁৎ বলিল, “আমি তীহার সহিত,দেখা করিব,_-তীহার সহিত কথা কহিৰ, 
_এইখানেই.- ইহাদের সন্মুখেই”--বলিতে বলিতে কুমারী একটু খাষিয়া 
গেল, বক্রনৃষ্টিতে ব্রেসের দিকে একবার চাহিল; মনে পড়িল, এই ব্রেসের 
বাঁড়ীতেই মিগেল্স্‌ আমাকে উদ্ধার করিতে গিয়াছিলেন, এই ব্রেস্‌ আমার 
উপর দৌরাত্ম্য করিয়াছিল, এই ব্রেদ আক্ক এখানে, আমি ইহার কাছে বসিয়া 
আছি, ইহা দেখিয়] তিনি চমৎরুত হইবেন । কুমারীর মনে ক্ষণকাঁল এই প্রকার 
চিন্তা : কিন্তু সে বিষয়ে তাহার চাঞ্চল্য অধিকক্ষণ রহিল না, যুহূর্তমধ্োই দূর 
হইয়া! গেল; কেন না, সে ভাবিয়াছিল মিগেল্স্‌্, এখন দেখিল, মিগেল্স নয়, 
আর একটি লোক প্রবেশ করিল । দীর্ঘকায়, রুশ, বিবর্ণ-বদন, পরম সুন্দর যুব! 
পুরুষ; এই পুরুষের সহিত পূর্নে একদিন ডেস্বরা-প্রাসাদের অভ্যর্থনা-গৃহে 
কিছুক্ষণ তাহার বাকাঁলাপ হইয়াছিল । 

ধীরে ধীরে পায়ে পায়ে রোজ, ফষ্টারের নিকটে অগ্রসর হইয়া সেই ভর 
লোকটি টুগী খুলিয়া সগৌরবে অভিবাদন করিলেন, সসম্রমে বলিলেন, “কুমারী 
ফষ্টার! নিঃসন্দেহ তুমি আমাকে তুলিয়া গিয়াছ; পূর্বে কখন আমার 
সহিত তোমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সে কথা বোঁধ হয়, তোমার মনেও 
নাই।” 

নৃতন লোকের প্রবেশে আসল কথায় বাধা পড়িল, গ্রম্লির সেট! ভাল 
লাগিল না) সে তখন একটা শবাক্ষের নিকটে সরিয়া গিয়া একটা গীতের সুরে 
শীস দিতে আরম করিল। গীতটা মাতালী গীত : িরালেল্রররররর | 
গীতটা প্রেমীনন্দে গাহিয়াছিল। ৃ 

লই টিন কুমার ফষ্টার উত্তর করিল, দ্মহাশয আপনাকে 
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আমি চিনিতে পারিতেছি না, যদি এ্সন কথা বলি, তাহা পে অতি হাস্তকর 
'কপটতা প্রকাশ পাইবে” টং 

সেই যুবা পুরুষের পাঙু-বদনে সুরাগ- রঞ্জিত সস্তোষের আভা বিকাশ 
পাইল; সানন্দে তিনি বলিলেন, "পূর্বে আমাদের দেখা-শুনা হইয়াছিল, সে 
কথ। তবে তোমার মনে আছে?” « 

রোজ, উত্তর করিল,হা, বেশ'মনে আছে। আরল্‌ অব. জি বাড়ীতে 
আপনার সহিত আমার সাক্ষাৎ'হইয়াছিল।” 

বিবি ব্রেস্‌ এ সকল কথা শুনিতে পাইল, রিল, ইহারা )যাহা খে 
তাহা স্ত্য। 

'ুদ্রলোকটি বলিতে লাগিলেন, “ব্লক্ষণ হইল, আমি রাস্তা রী চলিয়া 
যাইতেছিলাম, পুলিস-কোটে'র দরজার বাহিরে । জগনকতক লোক মোকদ্দমার 
কথা বলাবলি করিতেছিল, তাহা শুনিশ্না কোর্তুহলবশে আমি আদালতের 
মধ্যে প্রবেশ করি; কাহার মোকদদমা, তাহাকে আঁমি দেখিব, চিনিতে পারিব 
কি না, আদৌ তাহা! ভাবি নাই ; জনতা ভেদ ক্যা যখন আমি এজলাসের 
নিকটে উপস্থিত হইলাম, তখন দেখিলাম তুমি $-এই পর্যন্ত বলিয়া॥ বিবি 
ব্রেসের দিকে একবার চাহিয়া তিনি পুনরায় বলিতৈ লাগিলেন, “্ঘখন দেখি- 
লাম, এ স্ত্রীলোকটির সহিত তুমি কোট হইতে বাহির হইয়া আসিতেছ ; 
দেখিবামান্র তোমাকে আমি ' চিনিতে পারিলাম ! আরল্‌ অব. ডেস্বর্ার 
ৰাড়ীভে তভোষাকে আমি দেখির়াছিলাম, তৎক্ষণাৎ তাহা মনে পড়িল। ওঃ! 
যেদিন ভোষাকে সেই বাড়ীতে আছি প্রথম দেখি, সেই দিন অবাঁধ আজ 
'পর্য্যস্ত সঙগীসর্কাদ! ভোমার কথা আমি ভাবি, সর্বক্ষণ তোমার রূপমাধুরী 
আমার চক্ষের সম্মৃথে খেল! করে।”, 

যুৰাপুরুষের এ প্রকার প্রেষভাবপূর্ণ বচনাৰলী শ্রবণ করিয়া ল্জা্ীলা 
কুমার সলজ্জ মুখমণ্ডল সহসা আরক্ত-রাগে রঞ্জিত হইল; সেই সকল প্রণয়- 
সুচক বাক্য বিবি ব্রেসের কর্ণগোঁচর হইয়াছে কি না, সেইটি বুঝিৰার অস্ভিপ্রায়ে 
সে একবার ঈষৎ কটাক্ষে পৌষাকওয়ালীর মৃখেঞ্ধ দিকে চাহিল। . ৰাস্তবিক 
সেই যুৰাপুরুষটি প্রকৃত সন্্রমগৌরবে পবিত্র প্রণয়ডাবের কথাই বলিয়া- 
ছিলেন । পৰিভ্রহদয়া সরলা কুমারী রোজ, সে সকল কথায় কিছুমাত্র দোষ 
বিবেচনা! করে নাই। 

কুমারী রোজ, বখন: বিবি ত্রেসের দিকে ঘন ঘন কটাক্ষ নিক্ষেপ টা 
ছিল, পিটার প্রম্লি সেই সমর গবাক্ষের নিকট হইতে ফিরিয়া আসিয়া, ধীরে 
ধীরে বিবি ত্রেসের নিকটে গিয়া অনুচ্চত্বরে বলিল, “যেম সাহেব |. জাপনার 
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নহিত আমার কিছু ফথা আছে, একটু তফাতে আদিলে ভাঁহা আমি বলিতে' 
পারি, সেই কথাগুলি বপিয়াই আমি চলিয়া যাইব। বোঁধ করি, কথাগুলি 
গুনিতে আপনার অমত হইবে না ।” 

বিবি ব্রেস্‌ অগ্নিকৃণ্সমীপে বসিয়া ছিল, আসন হইতে রা গ্রমূলির 
সহিত সেই বাতায়নের পর্দার ধারে গিয়া দীড়াইল। 

উহার! সরিয়! গেল, সেই সময় কুমারীর আসনের কাছে নিজের আসন- 
খানি সরাইয়া লইয়৷ পূর্ববাপেক্ষ। মৃদুকণ্ে যুবাঁপুরুষ ৰলিলেন, “কুমারী ফষ্টার ! 
সেই কুৎসিত মোকদ্মার় তোমাকে জড়াইর়া ফেলিয়াছিপ, তাক! দেখিয়া 
আমি যে কতদূর চমতরুত, ছুঃখিত ও মর্দাহত হইয়াছিলাম, তাহা তুমি বুঝিভে 
পারিতেছ। তোমাকে আমি বীরাজনা জ্ঞান রুরি। কয়েক মৃহ্র্ড কাল তোমাকে 
দেইরূপ বিপক্না দেখিয়া আমার প্রাণে অস্ভিশয় বেদনা লাগিয়াছিল। আমার 
মনের ভাব কিরূপ, তাহা তৃষি বুঝিতে পার নাই। না, কিছুই বুঝিতে পার 
নাই।. সেই ডেস্বর! প্রাসাদে অতি অল্পক্ষণ তোমার সতিগ্ধ আঙ্গার বাকা- 
লাপ হয়, স্ভাহাতেই তৃমি আমার মনে কিরূপ অনুরাগ জদ্মাইয়া দিযাছ, তাহা 
তৃমি জানো না” 

রোপ্জ, ফষ্টার চমকিতা । বিন্মিত-নয়নে ক্ষণকাল সেই যুবাঁপুরষের ৰদন 
নিরীক্ষণ করিয়া শীলা কুমারীনুলভ লজ্জায় কুমারী নতমূখী হইল। 
_ ষুবাপুরুষ বালিলেন, “তোমার মনে কষ্ট দিবার নিমিত্ত একটি কথাও আমি 
ৰাল নাই; তোমার কষ্টের হেতু হওয়ার অপ্পেক্ষ! শীপ্তই আমার মরণ হওয়া 
ভাল। বর্কলী স্কোয়ারে ডেস্বরা-প্রাসাদে যে দিন তোমাকে দেখিয়াছি, সেই 
দিন অবধি তোমার প্রতিমা আমার হৃদয়ে জাগিতেছে। তুমি একটা খুনী 
মোকদমায় অদ্ভিযুক্ত হইয়াছ, তাহা শুনিয়া আমার প্রাণ কীপিয়! উঠিয়াছিল,. 
তাহার পর যখন তুমি বেকন্ুর খালান পাইলে, তখন আমার মনে যে কতখানি 
আনন্দ, মুখে তাহা ব্যক্ত করিতে পারিতেছি না। রোজ, ফষ্টার! আরো 
শোনো, পুলিসকোর্টে কতকগুলি লোক বলাৰলি করিতেছিল,গোজ, ফষ্টার কেৰল 
পিতা-মাতা-বিহীনা, এমন নয়, সংসারে স্ভাহার ভাই-তগ্নী আত্মীয়-কুটু্ঘ কেহই 
নীই। সেই কথা শুনিয়া আমার হৃদয়ে আরো! অধিক সফবেদনা আসিল । 
মামিও মাতৃ পিতৃহীন, এই বিশাল? বিশ্ব-সংসারে আমারও আপনার বলিবার 
কেহই নাই। আমি ইচ্ছা করি, তুমি আমাকে ভ্রাতা বলিয়া জান কর, আমি 
তোষাকে ক্ষেহময়ী ভগ্মীর স্তায় ন্নেহ-বতু করিব ।” 

যুবার শেষ কথাগুলি যুফতীর হদ্য়তন্ত্রী স্পর্শ করিল, উদাসভাব ঘুচিয়া 
আত্মীরতাবের উদয় হইল। চক্ষু তুলিয়! যুবকের পাতুবর্ণ বদন অবলোকন 
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পূর্বক কুমারী ফষ্টার গ্রসন্ন-বদনে নিত্তবধ হই রহিল। জগৎসংসারে উভগ্বেই 
নির্বান্ধব, উভয়েরই মাতা-পিতা নাই, এই যে নির্ঘাত বাক্য, সেই বাকাবাণ 
কুমারীর হৃদয়ে বাজিল। যুৰাও তখন মনে মনে ভাবিলেন, এই সুন্দরী যেন 
ডাগাবতী ডচেসের ন্যায় তাঁহার চক্ষের, কাছে মূর্ভিমতী। পরস্পর মুখের দিকে 
চাহিয়া! চাহিয়া উভয়েই ক্ষণকালের জন্ত এক প্রকার পবিব্রভাব উপভোগ 
করিতে লাগিলেন। উভয়ের মনেই দয়া, স্লেহ ও তক্তির সঞ্চার । 

কুমারী ফষ্টারের সাঙ্গরাগ-ৃষ্টিপাতে উৎসাহ প্রাপ্ত ইয়া যুবাপুরুষ বলিলেন, 
“তোমাকে ভগ্মী বলিয়া আদর করিতে পারিলে আমি পরম স্ুথী হইব । পুলিস 
কোর্টের মধো আমি আরো একটা শোচনীয় বার্তা অবগত হইয়াছি। . ছুটি 
লোক বলাবলি করিতেছিল, একজনের দারুণ নিষ্ঠ,রতান্জ তোঁমার মাতা-পিতার 
অকালমৃত্যু ঘটিয়াছে। তাহাদের অদুরেই একটা স্ত্বারের অন্তরালে আমি 
দাড়ায় ছিলাম, তাহাদের মধ্যে একজন সেই অকীলমৃত্যুর বিশেষ বিবরণ 
বর্ণনা করিল : সেই কথাগুলি আমি স্পঈ স্পট শুনিতে পাইলাম। শুনিয়া 
আমার অন্তরে বিষম আঘাত লাগিয়াছে। মিথা1 অষ্ঠিষোগ হইতে অব্যাহতি 
পাইয়া এই ঘরে তৃমি আসিয়াছ, তক্ন্য আনন্দের (সহিত তোমাকে অভি- 

নন্দন করিতে আমি এখানে আসিয়া উপস্থিত ইউ | ঈশ্বরের কপার 
তোমাতে আমাতে অদ্য অকপট বন্ধুত্ব স্কাপিত হইল |” 
কূমারীটি দেখিতে যেমন স্বন্দরী, স্কাছার অস্তরও সেইরূপ সুন্দর, _নির্্মল, 
ইহা বুঝিয়া যুবাপুরুষ অতি: সাবধানে: রা কম্পিত-কঠে & শেষ কথাগুলি 
উচ্চারণ করিলেন । 
*কম্পিত-কঠে রোজ- ফষ্টার বয়, “মাগি আমার অন্থকলে যেরূপ মমতা 
'দেখাইতেছেন, তন্নিমিত্ত আর্টি্টপনাকে অস্তরের কৃতজ্ঞতা বিজ্ঞাপন করি- 
তেছি। এখন আমার একটি: কথানআপনি আমার নাম জানেন, ধিনি আমার 
পক্ষে এত অগ্গৃকৃল;ধিনি আমাকে বন্ধু বলিঙ্গ স্বীকার করিতেছেন, ধিনি আমার 
ভ্রাতা হইবার অঙ্গীক্ষার করিতেছেন.'আমার গ্রতি ধাহার এত দগ্চা,তাহার নামটি 
শ্রবণ করিতে আমার অভিলাষ হইতেছে ; সেই নামটি আমি চিরজীবন কৃত- 
জ্ঞতার সহিত হৃদয়ে পোষণ করিব, সেই নামটি আমার আরাধা হইবে, সেই 
নাষটি আমি নিতা নিতা স্মরণ করিব।” 

“আমার নায় জর্জ উড ফল,আমি এক জন চিত্রকর 1”__এই উত্তর দিয়া যুবা- 
পুরুষ সঙ্গে গুনর্কার বলিলেন, “এখন ভ্ভোযার নিজের কথাই আমাদের 
আলোচা। মানব-্বভাবে বন্ধুত্ব অতি বিরল; মাঁনৰ-সমাজে হিতব্রত অতি 
অল্প; কেবল মুখের কথা আর শৃল্তগর্ভ তোষামোদ সার, অতএৰ জামি জিজাসা 
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করিতেছি, তোকে ন্নেহ-বত্ব করিবার' কোন প্রকৃত বধ আছেন কি না, 
তোমাকে স্থখে রাখিতে পারেন, গৃহে স্থান দিতে পারেন, এমন কোন উপ- 
কারী'বন্ধুলোক আছেন কি না? বল, কুমারী ফষ্টার, বল, তোমার মুখে এখন 
আমি সেই কথাটি গুনিতে চাই ।” 

ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্ব(স ক্যা মৃছৃ-কম্পিত-কণে জনাথিনী বলিল, “গৃহ ?- 
পিতৃমাতৃহীনা অনাথার গৃহ ?” 

চঞ্চল হইয়া চঞ্চল-স্বরে জর্্ঘ উড ফল বলিলেন, “ও: 1 তবে তাঁমি তোমার 

উপকারে আসিতে পারিব; অঙ্গীকার করিন্ডেছি, আমি তোষ়ার বন্ধুর স্তায় 
কার্ধা করিব; তোমাকে বিন্দুমাত্র কষ্ট পাইতে দিব না; তোঙাকে সুখে রাখি- 
বার জন্য আমার জীবন পণ।” 

গৃহ” শবটি উচ্চারণ করিবার সমর অনাধিনীর নেত্রপুট অশ্রপূর্ণ হইয়াছিল, 
দীর্ঘ দীর্ঘ নেত্রপল্পব অশ্রধারে সিক্ত হইয়াছিল, ক্ষিপ্রহস্তে অঙ্র-মার্জন করিয়া 
কুমারী বলিল, “মিষ্টার উডফল ! কি বলিয়া যে তোমার কাছে আমি কৃতজ্ঞতা 
জানাইব, তা আমি জানি না।”--বলিতে বলিতে কুমারীর কগন্বর*কম্পিত্ত 
হইয়া আসিল, মৃদুত্বরে বলিল, “মিষ্টার উ্‌ফল! তুমি যেমন সরলভাবে 
আষাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছ, তেষনি সরলভাবে আমি উত্তর দিতেছি, আমার 
বন্ধুবান্ধব কেহই নাঈ, মমতা দেখাইবার লোক নাই, থাকিবার স্থান পাইতে 
পারি, এমন কোন গৃহও নাই ।” 

এই কথাগুলি বলিৰার সময় অনাথিনী যেরূপ সকাতর মধুর-দৃষ্টিতে উড. 
ফলের মুখের দিকে চাহিল, তাহা দেখিয়া উড্‌ফল ভাবিলেন, যেন নিতাত 
শিশুকাল হইতে একুষারীর সত তাহার জানা-শুনা, শিশুকাল হইতেই 
ভালবাসার সঞ্চার । রা 

বিবি ব্রেস্‌ তথন দূরস্থ গবাক্ষের নিকট দ্াড়াইয়া অনন্ঠষনে পিটার গ্রমূ- 
লির সহিত গল্প জুড়িয়া দিয়াছিল, জর্জ উড্‌ফল তাহার দিকে চাহিয়া কুমা- 
রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ স্ীলোকটি কে?” 

চক্ষের জল মাজ্জন করিয়! কুমারী উত্তর করিল, "উহার নাম বিবি ব্রেস, 
এই সহরে উহার পৌঁষাকের কারখানা আছে, আমি উহার কাছে চাক্রী 
করিতাষ, সে চাক্রী ছাড়িয়া দিয়াছি; কেন ছাড়িয়াছি, সে গুহাকথা এখন 
আমি প্রকাশ করিতে পারিব না। ফল কথা, আমি আর উহার দৌকানে 
চাক্রী করিতে যাইৰ না।৮ : 

এই কথাগুলি বলিতে বলিতে অনাথিনী একবার কাপিয়া উঠিল, কাপিয়া 
কাপিয়া আড়নকনে বিবি 'ভ্রেসের দিকে একবার চাহিয়া দেখিল। যদিও 
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অন্ভীত অপরাধের অন্য পোষাকওয়ালী এখন সন্তপ্ত হয়াছে, যদিও 
কুঙ্গারী তাহার, পূর্ব-অপরাধ ক্ষমা করিয়াছে, যদিও উপস্থিত মোকদমার় এ 
পোষাকণুয়ালী তাহার পক্ষে অনেক সাহাব্য করিয়াছে, তথাপি কুঙ্ারীর 
যনের ভাব এইরূপ সে, যে বাড়ীতে তত্তদুর উপদ্রব সন্থ করিয়াছে, যে ৰাভীতে 
ফিরিয়া যাইতে আর ভাঁহার সাহস হত না। 
জঙ্্জ উডফল ক্ষণকাল নিস্তব্ধ হইয়াছিলেন, বিশ্ফাপ্িত-নেত্রে কুমারীর 
মুখষ্্ল অবলোকন করিয়া, যৌনভঙ্গ করিয়া, এই অবসরে তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কুমারী ফষ্টার ! এই পৃথিবী অতি ভয়ঙ্কর স্থান, এখানকার মানুষের! 
অতি ভয়ঙ্কর, মানুষকে চিনিতে পারা বড়ই কঠিন ব্যাপার, নানা পরীক্ষায় 
এই অল্পবরসে ভাহা তুষি বুঝিতে পারিয়াছ, এখন স্কিআঙ্ার মত এক কন 
অপরিচিত. লোককে তুঙ্নি বিশ্বাস করিতে পারিবে চিলির করিতে কি 
তোমার সাহসঃহইবে ?” 
অকপট করুণ-কঠে কুমারী উত্তর করিল, “মিষ্টার উড ফল। আপনি যেরূপ 
মহত্ব দেখালেন, যেরূপ সাধূতার সহিত কথাগুলি বলিলেন, তাহাতে আপ- 
নীর প্রতি আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইয়াছে; আপনার তৃতার প্রতিদান করিতে 
আমার সাধ্য নাই, তিলেকের জন্যও আপনার 'আমি'অকুতজ্ঞ হইতে 
পারিৰ না। বিশেষতঃ, আমরা উভরেই ষাস্তা-পিন্া-হায়া, অনাথ অবস্থায় যে কি 
নিদাকণ কষ্ট, ভাহা! আমরা বিলক্ষণরূণে ভুক্তভোগী হইব হৃদয়জম করিয়াছি।” 
উড ফল বলিলেন, “কোন প্রকারে অধর্্ম করিতে হয়, ঈশ্বর ষেন আমাকে 
ক্যেমন মতি নাদেন। মিস্‌ ফষ্টার! তৃষি বলিলে, আমার উপর বিশ্বাসস্থাপন 
করিয়াছ, অন্তএৰ তোমাকে ধন্ঠবাদ। আমি যদিও এক জন গরীৰ চিত্রকর, 
কিন্ত এই ৰাবসায়ে বড় বড় দলে ও সৌথীন দলে আমি অনেকগুলি বন্ধু 
'লাভ করিয়াছি । আরল্‌ অব. ডেস্বরা ও কাউন্টেস্‌ ডেস্ৰর! আমার প্রধান 
 মুরুববী, তাহাদের অুপারিদে অনেক বড় বড় ধরে আমার পসার হইয়াছে, 
বিশেষস্ত:, .বেলেগুনের মাকুইসের ৰনিতা মার্শনেদ্‌ বেলেগুনের সহিত 
' পরিচিত তইয়া আমি মহা সন্তোষ ও মহোপকার গ্রা্ত হইয়াছি।” 
এই কথা বলিতে বলিতে উডফলের কপোলযুগলে উচ্চ আশার--আনন্দের 
রক্তিম আভা দেখা দিল, নয়নযুগল উজ্জ্বল হইয়া উঠিল । ভ্ডিনি আবার ৰলি- 
লেন, পঞ্রিয়তমে, রোজ, ফষ্টার ! বড় বড় লোকের সহায়তায় ক্র্শ: আমি 
আরো! অধিকন্তর উন্নতি,লাভ করিতে পারিৰ, আমার মনে এমন আশা জন্ি- 
যাছে। হা,_যার্শনেস্‌ ৰেলেগুন হি ফিরা মাশনেস্‌ বেলেগুনের 
নাম শুনিষাছ?” . 


লগুন-রহস্য | ৭১ 


.. রোজ, ফষ্টার উত্তর করিল, “ই, শামি জানি, এজওয়ার' রোডে তীহার, 
প্রাসাদ, সেই প্র।পাদের না প্রাইয়রি | এক সময়ে এ এক্ওয়ার রোডে 
আমাদের বাড়ী ছিল, সেই বাঁড়ী হঈতে এ ্রাসাদ অধিক দূর নয়।” 
উড ফল বলিলেন,“তবে তৃষি মার্শনেসু বেলেগুনের নাম শুনিয়াছ, স্তাহার 
ন্ননামের কথাও বোঁধ হয় শুনিয়া থাকিবে ।” | | 
রোক্ত বলিল, “আমার মাঁভা-পিকা র্দদাই সেই মহিমান্থিতা মার্শনেসের 
নাম করিতেন $ তীহারা বলিতেন, এ মাননীয়া মঙিলা নগরের অন্ধান্-ম্প্র- 
দায়ের গৌরবন্বরূপ ।” | 
উড ফল বলিলেন, "ছা, তোমার মাঁতা-পিতা! গ্রকূত পক্ষেই সেই মন্ভিলার 
মহিমা বুঝিয়াছিলেন। তুমি কি€সেই্ বেলেগুন প্রাইয়রির মধ্যে বাস্তাঁন 
প্রীপ্ধ হইবার অভিলাষ রাঁখো ?”  , 
বোজ, কষটার হঠাৎ কোন ্ন্তব দিল নাও স্তির-দৃর্টিতে সেই নবীন চির 
করের মৃখপানে তাকাইয়া রিল: সেই দৃষ্টিতে তিরস্কার ও সংশয় একত্র । 
আরো যেন বুঝাইল, উহা তামাসা, কথাটা বিশ্বীসযোগাই নয়। 
ত্বরিতস্বরে উ্ভকল'ৰলিলেন, “আমি সতাকথাই বলিয়াছি, বিজ ভাবিয়া 
আমার কথায় তুমি সন্দেহ করিও না।” 
একটু কৃঠিত হইয়া রোজ, বলিল, “ক্ষমা কর মিষ্টার উডফল, ক্ষমা! কর। 
'আমি ভাবিয়াছিলাম, আষাঁর উপকা'র করিতে তৃমি বড়ই ব্যগ্র, অথবা হয় ত 
তুমি মনে কর, তোমার নিজের অস্তঃকরুণ যেমন সরল, অপরেরও সেইরূপ , 
গরীবের প্রতি সকলেরই সমান দয়া) অন্ততঃ এই গরীৰ অনাথাকে আশ্রয় দিবার 
নিষিত্ব তোমার ষত সকলেই উৎন্ুক |” 
ধ1ইাবজিয়াছেন, তাহাই ঠিক, এই ভাব বুঝাইবার জন্ঠ গন্ভীরভাব ধারণ 
করিয়া উড্‌ফল বলিলেন, “মার্শনেস্‌ “বলেগুন সাদরে তোমাকে কোঁলে করিয়া 
লইবেন,/তাহার আশ্রয়ে তোমার কোন দঃখ থাঁকিবে না। অধিক, পূর্বে 
আমি তোঁমার না জানিতাম না, আজ কিছু পুর্ধ্বে নামটি আমি জানিতে 
পারিয়াছি। নাম না ক্তান! থাঁকিলেও তোমায় কথা আমি সেই দয়াবর্তী 
লেভীকে বলিয়াছিলাম।» | | 
“আমার কথা বলিয়াঁছিলে ?”__সংক্ষেপে এই প্রশ্ন করিয়! অনাথিনী আর. 
একবার সবিশ্বস্ে চিত্রকরের মৃখপানে চাহিল। সে চানিতে স্পষ্ট সন্দে 
বুঝাইল না, অথচ যাহাতে মনে কষ্ট হয়, এইরূপ কতকটা অবিশ্বাস প্রকাশ 
পাইল। দষ্টি বাস্তবিক সংশয়ব্যঙ্জক 1 ০৪ 
হইয়া মৃছুগুগ্রনে উডফল ব্িলেন, *আঁবার তুমি আমার উপর সো 
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করিতেছ। ওঃ1 হইতে পারে, হইতে পারে, ইহা স্বাভাৰিক, ইহা 
মনুষ্যের স্বভাবসিদ্ধ। কেন না, আমি তোমার কাছে অপরিচিত।” 
ববুদ্ধিপ্রভাবে কুমারী তখনই বুঝিল, অন্ঠায় হইয়াছে, প্রশান্ত-স্বরে উদ্বর 
করিল, “আবার আমি অনুনয় করিতেছি, তুমি আমাকে ক্ষমা কর।, সন্দেহ 
করা ভাল হয় নাই ঃবাস্তবিক *সেটা সনোহ নয়,_অসম্ভবৰোধক বিস্ময়। 
তুমি আমার গতি নিঃস্বার্থ দয়া দেখাইতেছ,তোমার প্রতি সন্দেহ করা ভূল।”- 
এই ৰলিয়! সরলা কুমারী সেই চিত্রকরের দিকে একথানি হাত বাড়াইয়া দিল। 
সবনারীর ন্বন্দর হাতখানি ধারণ করিয়া ধারে ধীয়ে পেষণ করিতে করিতে 
উডফল বলিলেন, “মাশনেসের নিকটে তোমার কথ! বলা অবশ্তই আমার 
উচিত। কারণ, প্রথমেই আমি তোমাকে বলিয়াছি, ভেস্বরা-প্রাসাদে প্রথম 
দর্শনাবধি তোমার প্রতিমাথানি আমার হৃদয়ে জাগিতেছে। এরপ স্থলে মাশ- 
নেষের নিকটে তোমার কথ? বল! কি আশ্চর্য্য কথ।? : আমি বলিয়াছিলাম; 
তিনি আমার মঙ্গলাভিলাধিণী,আমার প্রার্থনায় তিনি স্মৃতি দাঁন করিয়াছেন ।” 
উডফলের হস্ত হইতে নিজের হস্তখানি ছাড়াইসী লইয়া অবনত-বদনে 
কুমারী ধীরে ধীরে বলিল, “মিষ্টার উড্‌ফল ! তুমি যেরুঁপ সততা দেখাইতেছ, 
কিসে আমি তাহার অধিকারিনী হইলাম, বলিতে পারি 11৮ 
_. লর্ড ডেন্ৰরার নিকট হইতে চিত্রকর উডফল সে খড়ীটি বকৃসীস পাইয়া- 
ছিলেন, সেইটি বাহির করিয়! দেখিয়া বিনত্স্বরে তিনি ৰলিলেন, “সে সব কথা 
বলিবার এখন সময় নয়, বেলা ছটা বাজিয়া গিয়াছে, তুমি অবস্তই এখান হইতে 
চলিয়া যাইবার জঙ্ক বাস্ত আছ; কেন না, খোসগন্প করিবার উপযুক্ত 
স্বান্ত এটা নহে।” 
রোজ, কোন উত্তর করিল না, ললাঁটে হস্ত ঘর্ষণ করিয়া ভাবিতে লাগিল, 
কোথায় যাইৰ? ব্রেসের দোকানে ফিরিয়া যাইবার ইচ্ছাটা আদৌ মনে 
(স্থান পাইল না, প্রথমে না বুঝিয়া কাহারও পরামর্শ না লইয়া সেই দোকানে 
চাক্রী করিতে গিয়াছিল, সেখানে সর্বনাশ হইতে হইতে রক্ষা হইয়াছে; 
আর সেখানে ফাঁইতে নাই। ব্রেস কিছু টাকা দিয়া তাহার" উপকার করিবে 
বলিয়াছে, অন্য কোথাও বাসা লইলে সেইখানে গিয়া দেখা করিবে । সেটাও 
ভাল কথা নয়। এই ভাবিয়া সে সন্কল্পটাও মন হইতে দূর করিয়া দিল। আনা- 
ধিনী এখন যায় কোথায়, সেই ভাবনা আসিল।  ষিগেল্দকে আর মেল্মথকে 
সে কি তুলিয়া গিয়াছে? না, ভুলিয়া যায় নাই, কিন্তু সে ভাবিল, মিগেল্স্‌ 
অবিবাহিত পুরুষ, তাহার আশ্রয়ে বাস কর! অপরামর্শ। মেল্মখ. নিতাস্ত দরিদ্র, 
দায়ে পড়িয়া দিনকতক তাহার কুটারে বাস .করিয়াছিল বটে এখন .আবার 
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তাহার গলগ্রহ হইতে ইচ্ছা হইল না। বস্ততঃ মিগেল্সের ও মেলমথের ভাগো 
যে কি ঘটিয়াছে, সে তাহা কিছুই জানিত না। যেটা ভাবিল, সেইটাই 
উড়াইয়া দিল; এখন তবে হয় কি? ইহাই তাহার চিন্তা । 

কুমারী শেষে ভাবিল, ত্রেসের বাড়ীতে যাইব না, তাহার নিকট টাকা 
অথব! অন্য কোন সাহায্য লইব নাঁ,মিগল্সের'আশ্রয়েও থাকিব না,মেস্মথেরও 
গলগ্রহ হইব না, এই দুঃসময়ে পরমেশ্বর দয়া করিয়া এই যে নূতন বন্ধুটি 
মিলাইয়! দিয়াছেন, ইনি অনুগ্রহ করিয়৷ যে কোন আশ্রয় দেখাইয়া দিবেন, 
তাহাই গ্রহণ করা স্ুপরামর্শ 

বিমর্ষ-বদনে উডফল বলিলেন, “মিস্‌ ফষ্টার! দেখিতেছি, তি কি ভাবি- 
তেছ, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছ না, এখনও যেন তুমি আমার প্রতি 
সন্দেহ করিতেছ। হা পরমেশ্বর । আমি যাহার মঙ্গল চেষ্টা করিতেছি, সে 
আমাকে অবিশ্বাস করিতেছে । মিস্‌ ফষ্টার! আমার উপর "দি তোমার 
সন্দেহ হয়, তবে আমি থাকিয়া কি করিব? বড়ই দ্রুঃখিত হইলাম, আমাকে 
বিদায় দাও, আমি চলিষা যাই ।” 

এতক্ষণের পর কুমারী উত্তর করিল, “মিষ্টার উডফল। ছুর্ভাগাক্রমে আমার 
ব্যবহারে বার বার তুমি সন্দেহের ছায়া! দেখিতে ছ, দুর্ভাগ্যক্রমে আমার ব্যব- 
হারে বার বার তোমার সাধু অন্তঃকরণে আঘাত লাগিতেছে 1” এই বলিয়া 
কুমারী পুনর্ব্বংর একথানি হাত বাড়াইয়! দিল, পরমাঁনন্দে সরল অন্তরে উড.- 
ফল বিশেষ সমাদরে সেই ভাতখানি ধরিলেন; সগোৌরবে বলিলেন, “মিস্‌ 
ষ্টার! তবে তুমি আমার প্রস্তাবে সম্মভ আছ?” 

ন্জল-লোচনে চাহিয়া মৃদুকণ্ঠে কুমারী উত্তর কৰিল, “হার হায়! আম্মার 
মাতা-পিতা নাই! এ প্রস্তাবে সম্মত হওয়া ভিন্ন আমি আর অন্ত উপায় 
দেখিতেছি ন1।” 

_ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উডফল বলিলেন, “বেলেগুনের মার্শনেস্‌ তোমাকে 
আদরিণী কন্ঠা অথবা স্নেহময়ী ঠুভগ্নীর স্তায় সযত্বে অভ্যর্থনা করিবেন। এখন 
তুমি তবে বিবি ব্রেসের নিকটে বিদায় লও ।” 

বিবি ব্রেদ তখনও দেই গবাক্ষের ধারে দীঁড়াহিয়া গ্রমূলির সহিত কথোপ- 
কথন করিতেছিল, সশয়নেত্রে তাহার দিকে একবার বক্রদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
রোজ, ফষ্টার চুপি চুপি বলিল, “একটি কথা,_কোথায় আমি যাইতেছি, বিবি 
ব্রেস্‌কে তাহা জানাইতে আমার ইচ্ছা! নাই। এ কথা তোমার পক্ষে আশ্চর্য্য 
বোধ হুইতে পারে, কিন্তু বখন'আমাদের পরস্পর ভালরকম: ঘনিষ্ঠতা জন্মিবে, 
তখন তোমাকে আমি ইহার কারণ বুঝা ইয়া দিব।» 


৭8 ল গুন-রুহন্য । 
* উফ বলিলেন, “যাহা তুমি আমার কাছে প্রকাশ করিতে ইচ্ছা! কর, 
তাহার অধিক জানিতে কখনই আমি চাহিব না। ভাই-ভগ্রীতে যেন্বপ 
বন্ধুত্ব হয়, তোমার সহিত আমার সেইরূপ বন্ধুত্ব হইল, এ বন্ধুত্বে তোমার 
কোন গুহযকথা জানিবার আমার অধিকার নাই।* 

উডফলের বাক্চাতৃর্ষ্ে বিশেষ মহত্ত্বের পরিচয় পা ইয়া গস্ভীরবদনে কুমারী 
বলিল, “এই বিশুদ্ধ বন্ধুত্ব আমাদের উভয়ের পক্ষেই সমান 1” 


নবম পরিচ্ছেদ 


দা 


বিৰি ব্রেম্‌ ও পিটার গ্রমূলি 

যে গৃহে কৃমারী ফষ্টারের সহিত জঙ্গ্জ উড়ফলের এরূপ কখোপকথন হইল, 
সে গৃহটি অতি প্রশন্ত; তাহারা! ছিল অগ্রিকটাহের নিকটে, বিবি ত্রেম্‌ ও 
গ্রমূলি ছিল দূরস্থ গবাক্ষের নিকটে, সুতরাং রোজের ও উড্‌ফলের একটি 
কথাও তাহার! শুনিতে পাইল ন]]। 

* গ্রমূলিতে আর পোষাঁকওয়ালীতে কি বিষয় লইয়া কথোপকথন 
হইয়াছিল, এখন তাহার আলোচনা ক'রা যাউক। 

ব্রেম্কে গবাক্ষসমীপে সরাইয়৷ লইয়া গিয়াই গ্রম্লি প্রথমে মৃদুষ্বরে 
জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন মেম সাহেব, উপস্থিত মোকদদমাটা ষেরূপে নি্ত্তি 
হইয়া গেল, তাহাঁতে আপনি বড় দুঃখিত হন নাই বোধ হয়?” 

ব্রেস।__দু:খিত হওয়া দূরে থাকুক, আমি সবিশেষ সন্ত হইয়াছি তৃমি 
অতি উত্তম যোগাড় করিয়াছিলে। 

পিটার ।-_হা! মা, আমি তদবির করিয়াছি। বিশেষ কোন ফোগাড়-যন্ত 
করিতে হয় নাই। মোঁকদ্দমাঁটা বথাযোগা প্রণালীক্রমেই গীঁড়াইয়া গিয়াছে; 
আমাকে কোন প্রকার ফন্দী-ফিকির বাহির করিতে হয় নাই, চাতুরীও 
খাটাইতে হয় নাই। 

ব্রেদ্‌।--(বিশ্মিত-নেত্রে কন্ষ্টেবলের মুখের দিকে চাহিয়া) ও কথার হানে 
কি? আর্থর ইটনের নামে অপরাঁধ-_ 

পিটার ।--ঘটনাস্থত্রে আদিয়া পড়িয়াছে। আদালতকে কেহই কোন 
প্রকার দাহাধ্য করে নাই। প্রমাণাঁদি সমস্তই পরিষ্কার, কোন অংশে কোন 
বাধা-বিদ্ ঘটে নাই। 

ব্রেম।-তোমার কথা আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। যদি তুমি 
কোন ফিকির কর নাই, তবে আঁর্থর ইটনের পিতার বাড়ীতে গিয়া ইটনের 
নিজের শয়নঘর হইতে সেই ছুরীর' ফল্লাখানা কিরূপে বাহির করিয়াছিলে ? 
রোজ, ফষ্টারকে শীঘ্র শীত্্র থালাস দেওয়াইবার মতবে তুমি কি মেই ফিকির 
খাটাও নাই? 

পিটার।-_না না, তেমন কর্দ আমি কখনই করি না: যে ছুরীখানা 
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আদালতে দাখিল,হইফ়াছিল, চ্ছামার আনীত ভাঙা ফলাটা যে সেই ছুরীতে 
ঠিক যোড়া লাগিবে, অগ্রে আমি তাহা ভাবি নাই। 

ব্রেস।_ (সুন্দর দন্ত বিকাশ করিয়া মৃদু হাসিয়া ) আচ্ছা, বুঝিলাম, তুমি 
বেশী কথা কহিতে ভালবাঁস না । আচ্ছা, তোমার কাঁধ্য তোমাতেই থাকুক, 
মামি তোমার গুহাকথ! বাহির করিভে চাহি না। ষাহারা তোমাকে নিধুক্ত 
করে, তাহারা তোমার কার্ধের ফলাফল দেখিয়াই তুষ্ট হয়, কি উপায়ে তুমি 
কার্ধয সিদ্ধ কর. তান আমি জানিতে চাহি না। যাহা তুমি বলিয়াছ, তাহা 
আমি ভূলি নাই। যে সকল প্রমাঁপ, সোজাপথে বাহির ন] হয়, কেবল তাহাই 
তুমি ফন্দী খাটাইয়া বাহির করিয়া থাকো। 

পিটার। _( গ্রীষ্ম প্রধৃক্ত বিবি ব্রেসের বক্ষস্থলের বদন শিথিল হইয়াছিল, 
উচ্চ উচ্চ স্তন্যৃগল অর্দমৃক্ত হইয়াছিল, সেই দিকে তীক্ষদৃষ্টি রাখিয়া, যেন 
কিছু গু্গকথু! বলিবার ছলে খুব গা ধোঁয়া মুখের কাঁছে হেট হইয়া) হা মা, 
বাঙ্াবা কিছু বেশী বৃদ্ধি ধরে, তাহার প্রায় সকলেই কোন না কোন প্রকারে 
কিছু নাকিছু পিকির খাটায় আমি জানিতাম, পঁরীজ, ফষ্টার নির্দোবী, 
বাঁ'রিষ্টার সার্পলী সে বিষয়ে কোন সন্দেহ রাখেন নাই। আর্থর ইটন একটি 
রুষ্ণবসনা রমণীকে এক দিকের পথ দিয়া পলাইতে দেখিয়াছিলেন, অন্য দিকের 
পথে রোজ. ফষ্টার ধর! পরিয়াছিল, এই এক কথা ; ;ষৌকদ্মার প্রথম অবস্থায় 
(রোজ, ফষ্টারের বিপক্ষেই প্রমাণ হইয়া আসিতেছিল, তাহার পর ছ্থুরীখানা 
বাহির করা হইল। ছুরীর বাটে একটা নামের আদ্যক্ষর দেখিয়া ব্যারি- 
টার সাহেব খানিক ক্ষণের জন্ মোকদ্দম! যূলতুবী রাখাইলেন। আমি আর 
মব. সেই অবসরে তানোভার স্কোয়ারে লর্ড মাঁ্চমন্টের বাড়ীতে খাঁনা- 
তল্লা্ী করিতে ফাই। সেখানে যে কোন দরকারী জিনিস পাঁইব, তেষন 
আশা করিয়া যাই নাঁই, কিন্তু ঘটনাগতিকে এক এক সময়ে এক এক স্থলে 
অভাবনীয় ফল হয়, আজ অপরাহেও. সেইরূপ হইয়াছিল। তল্লাস করিতে 
করিতে আমরা আর্থর ইটনের শয়নঘরে একটা শ্দ্রাজের মধ্যে একটা ধোপ- 
দন্ত কামিজের নীচে একখান! ছুরীর ফলা রসিক পাই, সেই ফলাখানা 
কোর্টে আনিয়া দাখিল করি। 

ব্রেস্‌।-(তীক্ষদৃষ্টিতে কন্ষ্টেবলের মুখপাঁনে চাহিয়া | সিষ্ার ইটন খুনী 

আসামী, মতা কি তোমার এমন বিশ্বাস হয়? 

পিটার ।-তড়াতাড়ি কোন বিষয়ে মতামত প্রকাশ কর! আমার অস্াস 
নয়। নিশ্চয় না বুঝিয়া হঠ?ৎ বদি কোন কথা! বলি, তাহা হইলে আমাদের 
প্রতি যে গুরুভার অর্পিত আছে, দে বিষয়ের অপব্যবহার করা হইবে, উপর- 
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ওয়ালাদের কাছে বিশ্বাস হারাইব। ,আপনি বুদ্ধিমন্তী, ভদ্রকূলের মহিলা, 
এই মোকদ্দমা সম্বন্ধে এখন আমার মতামত জানিতে আপনি জিদ 
করিবেন না। 

ব্রেদ্‌।--( নিজের প্রশংসা শুনিয়া হাল্তি করিয়া) তোমার কথায় আমি 
সন্তষ্ট হইলাম । কিন্তু যাহা তুমি বপিবে, তাহা'আর কেহ জানিতে পারিবে না, 
এমন হইলে তুমি তোমার অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে পার কি না? 

পিটার ।-__(গর্ভীর ভাব ধারণ করিয়া) তাছা যদি হয়, তবে আমি বলিতে 
পারি, আর্থর ইটন নির্দোষী. জুরীর'মনে এরূপ বিশ্বাস জন্মাইয়া! দেওয়া 
তাহার পক্ষে অতান্ত কঠিন হইবে । তবে কি না, তীহাঁর ফাসী হইবে না। 
(মাতাল যেমন ধর্মোপদেশ দিবার সময় আপনাকে প্ররুতিস্থ বুঝাইবার 
চেষ্টা পায়, সেই ভাবে কপালে করাঘাত করিয়া) তিনি খালাস পাইবেন 
কি না, _সেটা অনিশ্চিত। 

ব্রেস্‌।--( আদালতে ইটনকে পরম সুন্দর দেখিয়াছিলেন, এখন এ কথায় 
একটু কৌতৃকী হইয়া) ওঃ! তোমার কথা আমি বুঝিতে পারিয়াছি ;-কিন্ত 
নিজের কাজের জন্ত ইটনকে কি নিকাশ দিতে হইবে না? 

পিটার ।-_তাহা অবশ্ত হইবে। 

_ব্রেস্‌।-আর্থর ইটন অস্থিরচিত্ততা অথবা বুদ্ধির খুন করিয়া ফেলি- 

য়াছেন, ইছাই তোমার অভিপ্রীয়__ 

পিটার । _হা, আমার বোধ হয়, উহাই প্রকৃত অবস্থা । এখন আপনি 
বুঝিয়াছেন, আমি আর মব. দৈবঘটনায় সেই ছুরীর ফলাঁথান! বাহির করিয়া- 
ছিলাম। মিস্‌ ফষ্টারের মত্তকে দোষ চাপাইতে আমার আদৌ ইচ্ছা ছিল নী, 
অবস্থাঘটিত প্রমাণে যদি বেগতিক দাঁড়াইত, তথন আমি তাঁহাকে রক্ষা 
করিবার উপায় অন্বেষণ করিতাম ; কিন্তু তাহা আমাকে করিতে হয় নাই, সরা 
সরিমতেই কুমারী খালাস পাইয়াছে। দোষী কি নির্দোষী, তাহা না জানি- 
যাই তাহাকে ধরিতে হইয়াছিল, শেষকালে কুমারীর নির্দোষিতা সপ্রমাঁণ হই- 
যাছে। মিস্‌ ফষ্টারের পক্ষে এই পর্য্যস্ত কথা, এখন অপর পক্ষে_ 

ব্রেস্‌।-( অকন্দাৎ- চমকিয়া বিষঞনবদনে ) কারোলাইন ওয়াপ্টারের 
কথা তুমি বলিতেছ? ওঃ! ঠিক ঠিক! কেমন করিয়া 'দেই অভাগিনীকে 
রক্ষা করিবার আশা তুমি রাখো, কিনে তাহার নির্দোবিত। 'সপ্রমাণ হইবে, 
কিছুতেই তাহা আমি বুৰিয়! উঠিতে পারিতেছি না। 

পিটার ।-( মতলব হাঁসিঈ. করিতে পারিবে, এইরূপ স্থিরবিশ্বাসে 
লোঁকে যেমন গভীরভাবে কথা! কর, সেইরূপ ভাবে ও সেইরূপ শ্বরে) 0সে€ 
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স্্ীলোকটিকে আমি রক্ষা কারতে পারব, এমন অঙ্গীকার কি আমি 
করি নাই? 
_ ব্রেস্‌।-_অঙ্গীকার করিয়াছ সত্য, মি 

পিটার ।--যদি আমি কারোলাইন্টকে রক্ষা করিতে পারি, তাহা হইলে 
আরও ৫০*শত গিনী আমি পুরস্কার পাঁইব, ইহাঁও কি সত্য নহে? ও 

ব্রেস্‌।-া, সে অঙ্গীকার আমি কররিয়াছি। সেই ৫** শত গিনী অবিলম্বে 
আমি তোমার হস্তে অর্পণ করিব । 

পিটার ।--তবে আর আপনি কোন সন্দেহ রাখিবেন না,ষে কার্যে 
ভার আমি গ্রশ্ণণ করিয়াছি, অবশ্য তাহা সিদ্ধ করিবই ফ্রিব, আগামী কল্য 
রাত্রে আপনি আমাকে £০* শত চক্চকে গিনী প্রদান ক্ষরিবেন, এই কথাই 
স্থির কিন্তু আপনাকে আমি জানাইয়া রাখিতেছি, ঝঁরোলাইনের বিপক্ষে 
যে প্রকার প্রবল প্রমাণ, তাহাতে সহজ উপায়ে উহাকে দ্নীচানো অসম্ভব । 
. * ব্রেস।-ষে কোন উপায়েই হউক, --সহজে অথবা ছলে কৌশলেই হউক, 
তাহা আমি গ্রাহ্য করি না, মেয়েটিকে খালাস করা চাই-সই্ী চাই; কিন্ত আজ কেন 
ল্যান্বেথের ম্যাজিষ্টেটের এজ লাসে সেই মোকদ্দমাটা উঁটিল না? 

পিটার ।-কারণ,_আমার উপর তদারকের ভার অর্পিত আছে, প্রাত:- 
কালে কারল্টন-প্রাসাদে তদন্ত মারস্ত, তৎক্ষণাৎ আমি ল্যান্বেথের 'আদাঁ- 
লতে আমার এক ক্ষন অধীনস্থ কর্মচারীকে পাঠাই, ফরিয়াদীপক্ষকে জানাই, 
'আঁগামী কল্য আমার তদস্ত শেষ হইবে, অতএৰ অগ্য কারোলাইনকে হাজির 

কর! হবে না, কল্য হাজির কর! যাইবে। 

“ব্রেস।-তবে তৃমি কারোলাইনের প্রতি একপ্রকার কঠিন ভাব 
দেখাইয়াছ। . 

পিটার।_-তাহা! না করিয়া কি করি? আমি বো টি প্রধান আফিসার, 
আদালতের লোকদিগকে বুঝাইবার জন্থ এক প্রকার ন্যারসঙ্গত কথাই বলিতে 
হয়; কিন্তু আপনি ভয় পাইবেন না) এ ক্ষেত্রে যেমন যেমন হওয়া উচিত. ঠিক 
ঠিক তাহাই হইবে ; আগামী কলা সন্ধ্যাকালে কারোলাঁইন ঠিক পলাইবে। 
জাপনার সন্মথে আমি টীড়াইয়া আছি, ইহা যেমন সত্ত্য, যে কথা বলিলাম, 
তাহাও তেমনি সত্য জানিবেন। | 

ব্রেস।--তবে তৃষি কারোলাইনের হত্ডে ০ গনী দিয়া, তাহাকে বলিয়া 
দিও, অবিলম্বে মে যেন এ দেশ ত্যাগ করিয়া অন্ত দেশে চলিয়া যায়। | 

পিটার ।-_আমি কেবল তাহাকে টাকা দিয়াই বিদায় করিব না, দিব্য ছস্স- 

বেশে সাজাইয়া দিব । আধা আধা কাজ করা আমার অভ্যাস নয়। (মুখ 
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ফিরাইয়া রোজ, ফষ্টারের দিকে চাহিয়! )' এ সুন্দরী মেয়েটিকে লইয়৷ আপনি 
কি করিবেন? | 
ব্রেস।-( সেই অনাথা কুমারী আবার, প্রিন্স অব. ওয়েল্সের উপদ্রবে 
জড়িত] হয়, সেরূপ ইচ্ছা না রাখিয়া) আমি আমার অঙ্গীকার পালন 
করিব; কুমারী ফষ্টার যেখানে চলিঙ্সা যাইতে ইচ্ছা করে, সেইখানেই 
যাইতে দিব।, 
পিটার।__( জঙ্ উড়ফল যখন পপ্রেমভাব জানাইরা কুমারীর দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া মিনতি করিতেছিলেন, পশ্চাতে মুখ ফিরাইয়া তাহা 
দেখিয়া) এ যুবা ছোকরা এ সুন্দরী কুমারীকে যে ভাবে অবলোকন করি- 
তেছে, যে ভাবে মধুর কথা বলিতেছে, তাহাতে বোধ হয়, কুমারীকে বিবাহ 
করিবার জন্য উহার ইচ্ছা হইয়াছো। 
ব্রেস্‌।-আহা! ঈশ্বর করুন, তাচ্ছাই হউক। এ যুধাপুরুষ যদি উহাকে 
বিবাহ করিতে চায়, আমি আহলাদ পূর্বক আমার শ্রমাঞ্ছিত ্বরণুদ্রার অংশ 
এ স্ুুশীলা কুমারীকে দান করিব, অনাথা যাহাতে জগৎসংসারে সুখী থাকিতে 
পারে, সে বিষয়ে ঘখাসাধ্য সাহাধ্য করিব। 
পিটার ।--৩বে আঁমি এখন বিদায় হইলাম। আগামী কল্য সংবাদ লইয়! 
আমি আপনার নিকট যাইব; সেই সময় আপনি বাড়ীতে থাকিবেন, একা- 
কিনী থাঁকিবেন, নিষ্জনে মামি দেখা করিব। 
ঈষৎ হাগ্য করিয়া বিবি ত্রেস্‌ বলিল, “আচ্ছা, কল্য তুমি বাইও, তোমার 
প্রাপ্য বাকী ৫** শত গিনী সেইখানে পাইবে, তাহার অন্তথ1 হইবে ন11” 
কুটিল-দৃষ্টিতে পিটার গ্রম্লি এ স্ত্রীলোকের মুখপানে চাহিল, তাহাতে 
বুঝাইল, তাহার চক্ষু যেন বলিতেছে, তুমি আমার মনোমত রমণী। রা 
বিবি ব্রেস্‌ তাহার মনের ভাব বুঝিল, মনে মনে হাঁসিয় মনে মনে ভাবিল, 
এষ্টবার এই কাকার প্রকাণ্ড লোকটা আমার মোহন ফাঁদে পড়িয়াছে। 
আরও ১৫ মিনিট কাঁল সেই গবাক্ষের কাছে ফঁড়াইয়! উভয়ে গল্প করিল। 
গ্রমূলি বদি উচ্চ উপাধিধারী রূপবান্‌ ধুবাপুরুষ হইত, তাহার ইস্তে যদি ম্ববা- 
সিত কেমরীকের রুমাল থাকিত, বিলাঁসিনী বিবি ব্রেস্‌ তাহা হইলে তাহার 
সেই প্রণয়-দৃষ্টিপাতে হাবভাব দেখাইয়া উৎসাহ দিতে পারিত। কিন্তু লোকটা 
অতি কুৎসিত, এই কারণে তাঁহার ভাবভঙ্গীতে মনে মনে উপহাস করিল মাত্র। 
_. দীর্ঘনিষ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, অল্প' নতমন্তকে বিবিকে সেলাম করিয়া 
পিটার গ্রম্লি সে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেল, বাহির হইতে ঘরের দরজা 
বন্ধ করিয়া দিল। জঙ্ উডফণ একমনে রোজ ফষ্টারের সহিত আলাপ 
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করিতেছিলেন, দরূজা-বন্ধের শবে তাহীদের চমক হইল; তখন তাহার! পুত 
পরিচ্ছেদবর্ণিত পরামর্শমত কার্য করিবার নন্বন্ স্থির করিলেন। 

গবাক্ষের নিকট হইতে ফিরিয়া আসিয়া, মাতৃবৎ প্মেহ-মমতা জানাইরা, 
কুমারী রোজকে সম্বোধন পূর্বক বিবি ব্রেস্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “প্রিয় বসে ! 
এখন তুমি কি করিবে স্থির করিয়া? তোমার মনোরথসিদ্ধিকল্পে আমি 
এখন তোমার কি কি উপকার করিতে পারি ?” 

যে ভাবের কথা, যে ভাবের দয়া-প্রদর্শন, তাহা অনুভব করিয়! জঙ্জ্শ উড: 
ফলের চিন্তা আসিল। তিনি ভাঁবিলেন, তবে বুঝি আমার আশা বার্থ হয়। 
এত দয়! যাহার, তাহার আশ্রয় পরিতাঁগ করিতে কুমারী হয় ত রাজি হইবে 
না, 'াবার হয় ত এই স্ত্রীলোকের সঙ্গে উহারই আবাসে চলিয়া যাইবে, এই 
ভাবিয়া উহার বদন বিষপ্ন হইল । 

উডফলের দিকে কটাক্ষ-নির্দেশ পূর্বক বিবি ব্রে্ের প্রশ্নে রোজ, উত্তর 
কবিল, “এই ভদ্রলোকটি ইঠাঁর নাম জঙ্ উডফল, এই ভদ্রলোকটি সদয় 
হইয়া আমীর সাহীয্া করিতে প্রতিক্রত হইয়াছেন; ইনি বলেন, ইহার পরি- 
চিতা একটি সন্াত্তমহিলার নিকেতনে আমার সি নির্দিষ্ট করিয়া 
দিতে পারেন ।” 

কুমারীন্ুলভ় লজ্জা-বিনভ্র-ব্দনে, লজ্জা-বিনম- স্বরে রী রোজের এই 
সংক্ষিপ্ত উত্তর। ইহা শ্রবণ করিয়া বিবি ব্রেন তৎক্ষণাৎ বুঝিল, তবে ইতি- 
মধো ইহারা একটা মনোমত পরামর্শ স্থির করিয়াছে। সে আরো বুঝিতে 
পারিল, কুমারী কোথায় কাহার বাড়ীতে আশ্রর় পাইবার আশ্বাস পাইয়াছে, 
ইচ্ছা করিয়াই সেই মন্ত্ান্ত-মহিলার নাম ও ঠিকান! অপ্রকাশ রাখিতেছে। 
বুদধিষাই বুদ্ধিমর্তী পৌষাঁকওয়ালী প্রপন্ন-বদনে বলিল, “তোমার উপর অথবা 
তোমার কার্ষ্যের উপর কোন কথা কহিবার আমার কোন অধিকার নাই, 
তাহা আমি বেশ জানি; তোমার কথা শুনিয়া আমার পরমানন্দ হইল; 
যেখানে গিয়া তুমি স্থথে থাকিতে পার, যেখানে গিক্া তুমি সমস্ত ছুঃখ-বনত্রণা 
তুলিয়া যাইতে পার, সেইখানে যাইতেই তোমার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে।” 

পোষাকওয়ালীর দিকে একথানি হাত বাড়াইয়া দিয়া করুণ-বচনে কুমারী 
বলিল, “বিবি ব্রেস্‌! উপস্থিত বিষয়ে তূমি আমার উপর যেরূপ দা প্রকাশ 
করিলে, তঙ্জন্ক আমি আবার তোমাকে ধন্সবাদ প্রদান বহিডেছ। এখন 
তবে আমি রিদায় হুইলাঁম।” 

'কুমারীর মুখের কাছে হেট হইয়া, অরে চুঙ্ন করিয়া বিবি ব্রেদ্‌ চুপি 
চুপি বলিল, বৎসে রোজ ! অতীত অগ্রিয় ঘটনা গুলি তৃমি ভূলিয়! যাইও ।* 


ন-রহহা। ৮১ 
 অনাথিনী বিল, “ভুলিব না করিয়াছি সে অব আমি অবস্তই 
পালন করিব ।” 
প্রিক্-সম্ভাষণ করিয়া বিবি হি গ্রহণ করিল। ইতাখ্ে একখানা 
ঠিকাশাড়ী আনিবার জন্য লোক পাঠানো হইয়াছিল, কুমারী রোনকে লইয়া 
অঙ্ছ উড্‌ফল সেই গাড়ীতে আরোহণ করিলেন। 
কৃষারী যখন পুঁলিস-কোর্টে'র নিভৃত কক্ষ হইতে বাহির হইয়া শকটা- 
রোঁহণ করে, সেই সময় তাহার মধুর মূর্তি-দর্শন-করণাশয়ে রাস্তায় মহা জনতা 
হইয়াছিল, জনতার লোকেরা উচ্চকঞ্জে প্রশংসার ধ্বনি করিতে লাগিল। 
গাড়ী গড় গড় শবে ছূটিয়া চলিল, রাস্তাঁর ভিড় ভাঙ্গিয়া গেল, সকলে স্ব স্ব 
স্থানে প্রস্থান জরিল। কুমারী রোজ, ঘে সময় মাঁশনেস্‌ বেলেগুনের প্রাসা- 
দাঁভিমুখে যাত্রা করে, অনারেবল আর্থর ইটন সেই সময় নিউগেট-কারা- 
গারের একটা অন্ধকার গহ্বরে প্রবেশ কঁরিলেন। 


শপ ৯ পাপ 


দশম পরিচ্ছেদ 


কারোলাইন ওয়াপ্টার 


গরদিন বেলা ১ট বাজিবার ১* মিনিট পূর্বের হর্শ-মঙ্গার লেনের জেলখানার 
ফটকের সম্মুখে একখানি ঠিকা-গাড়ী আসিয়! ঈাড়াইল, ছুই জন লোক 
সেই গাড়ী হইতে লীফাইয়া পড়িল। তাঙ্কারা কে?-পিটার গ্রম্লি ও 
তাহার সহকারী মব.। জেলখানার দেউড়ীর ঘরে তাহারা প্রৰেশ করিবা- 
মাত্র সেখারকার পাহারার দ্বারপাল তাহাদিগকে সেলাম করিব। 

অতি অ্ক্ষণ কথাবার্ভার পর দ্বারপাল জিজ্ঞাসা রিল, “তোমরা বুঝি 
মেই ছু'ড়ীটার জন্ত আসিয়াছ 17 পা? 

গ্রমূলি উত্বর করিল, "ইা, সে. এখানে কিরূপ বান দেখাইতেছে?" 

উত্তর ।--চুপ করিয়া আছে, কোন কথার উত্তর দে না, অবাধ্য । ছুঁড়ী 
এ দিকে দেখিতে বেশ নুনারী, খুব ফুটফুটে, কিন্ত টস যখন কট যট-চক্ষে 
“চায়, তখন তাহার দিকে তাকাইয়া থাকা যায় না, গত রাত্রে হাজত- 
গারদে পাহার! দিবার সময় তাহাকে আমি দেখিয়াছি। 

প্রশ্ন।সে কি তবে একটাও কথা কয় নাই? 

উত্তর ।-_-একটাও না ;_-ভালও না, মন্দও না, কিছুই না। রী কল্য 
তাহাকে কথা কহাইবার চেষ্টা পাইয়াছিল, বাহিরে আনিবার চেষ্টা করিয়াছিল, 
সে কিন্ত উত্তরও করে না, নড়েও না, তাহার চাউনি দ্রেখিয়া বোধ হয়, 
ব্যাপারট। কি রকম দীড়ায়, ভাহা না ্ষানিয়া সে'ছুই ঠোঁট এক করিবে না, 
ইহাই তাহার মতূলব। 

্রমূলি বলিল, “তাহার কৌতৃহল-তৃপ্তির শুভ অবসর শীঘ্রই উপস্থিত হইবে, 
সে অগ্ঠই একটা নিশ্চিত বৃত্তান্ত জানিতে গারিবে। ফলতঃ তাহার বিরুদ্ধে 
গুরুতর অভিযোগ,--ইহা আমি তোমাকে ঠিক বলিতে পারি।” 

সেই ঘরের ভিত্তরদিকের একটা দরজা খুলিয়া দ্বারপাল টি “মোকদমা 
বড় শক্ত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।» এই বলিয়া একজন ভাবেদারকে 
ডাকিয়া সে হুকুম দিল,. ককারোনাইনকে তাহার কারাকুণ হতে এখানে, 
লইয়া আইস।” | 

ডিল নেইধাকেনই়া নী 


লগুন-রহস্যা। ৮৩ 
ত্বারপাঁল তাহাকে গ্রম্লি ও মবের, জিম্বা করিয়া দিল। ঠিকা গাড়ীখানা 


বাহিরেই: দীড়াইয়া;ছিল, গ্রমূলি ও মব. তৎক্ষণাৎ কারোলাইনকে সেই গাড়ীতে 


তুলিয়া দিয়া আপনারাও তাহার সম্মুখে বসিল, হুকুম পাঁইৰামাত্র ই 


সত্বর হইয়া গাড়ী হাকাইয়া দিল । 
কুমারী কারোলাইন ভয়ানক পাঙুবর্ণ হইয়াছিল, তাহার সুন্দর মুখখানি 
ভয়ঙ্কর দেখাইতেছিল, সুন্দর সুন্দর কু্ণ-নেত্র ছুটি যেন অগ্রি বর্ষণ করিতে 


করিতে নক্ষত্রের ন্যায় ঘুরিতেছিল, আবৃত ওষ্ঠপুটের মধ্যে দস্তে দস্তে বিধর্ষণ , 
তাহাতে বুঝাইতেছিল যেন, আত্মগ্ররুৃতিতে গৌরব, অগ্ কোন ব্যক্তির প্রতি 


ছুক্জয় কোপ। 

হর্শ-মঙ্গার লেনের কারাগারের মিকট হইতে গাড়ী ছুটিবার সময় মিষ্টার 
গ্রমূলি তাহার পাশের দিকের খড়খুড়ি খুলিয়া দিল, মব.ও নিজের 
পার্খের খড়খড়ি খুলিল ; এই সময় কারোলাইনকে সম্বোধন করিয়া, গম্ভীরম্বরে 
গ্রম্লি বলিতে লাগিল, “মিস্‌, ওয়ান্টার! এখানে আমাদের বেশীক্ষণ কথা 


কহিবার সময় নাই, অল্প সময়ের মধ্যে যাহা কিছু বলা" স্ব, তাহাই আমরা : 


বলাবলি করিব।” + 

কন্ষ্টেবলের৷ গাড়ীর সম্মুথের আসনে কারোলাইনের সম্মৃথে বসিয়াছিল, 
সংশয়ে সংশয়ে কারোৌলাইন "একবার গ্রম্লির মুখের দিকে, একবার মবের 
মুখের দিকে কটাক্ষপাত করিয়া গ্রম্লিকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি আমাকে কি 
বলিতে চাঁও ?” 

গ্রম্শি উত্তর করিল, “মিস্‌ ওয়াণ্টার ! শোনো আমার কথা,-গুনিস্তে 


শুনিতে বাধা দিও না। তোমার মৌকদ্ম। বড় শক্ত, নিশ্চয়ই তুমি দায়রা: 


সোপর্দ হইবে, যদি' সোপার্দ হও, নিশ্চয়ই তোমার দোঁষ সাব্যস্ত হইবে, 
'ভোমার ফাঁসী হইবে ।” 

. কিঞ্চিৎ কম্পিতম্বরে-_কম্পিত অথচ মৃছুত্বরে কারোলাইন বলিল, “তা 
আমি বুবিয়াছি।_বুঝিয়াছি আমার বিপক্ষে অবস্থাঘটিত প্রমাণ যেরূপ 
্াড়াইবে, তাহাতে আমার দোষ সাব্যস্ত হইবে, সাজা লইতেও আমি প্রস্তত 
আছি; কিন্ত ভিতরের আসল কথাগুলা আমি প্রকাশ করিতে ছাড়িব না। মন্ত 
একটা বেগ্তা-নিবাস ধূর্ত কুষ্টরনী বিবি ব্রেস্‌ সেই নিবাসের প্রধানা নায়িকা, 
তাহারই মুরুব্বীগিরীতে ফোর স্্াটের ধাত্রী-নিবাসে কারবার চলিত।” 

_. অন্তর্কেদনায় পরিতপ্ত কইয়া! কুষারী .কারোলাইন & কথাগুলি উচ্চারণ 


'করিল। যদি মরিতে হয়, প্রতিশোধনা! লইয়া মরিবে না, ইহাই তাহার দৃঢ় 
সঙ্কর। পূর্বোক্ত কথাগুলি বলিয়া--একটু থামিয়া কুমারী আবার বলিল, 


৮৪ লগ্ুন-রহম্থ | 


“অধিকন্তু, যে ব্যক্তি আমাকে কুপথে আনিয়া, ধর্ম নষ্ট করিয়া, নির্দরতা রত 
পরিত্যাগ করিয়াছে, ম্যাজিষ্টরেটের সম্ফুখে, বিচারালয়ের সমস্ত ,লাকের সন্মুখধে 
ই পাপিষ্টের নামটা আমি প্রকাশ করিয়া দিব। আমাকে কলঙ্কিনী কল্সিবার 
দে যাহারা যাহার ' লিপ্ত, জনসমাঁজে . তাহাদের নামগুলাও সেই কলম্বে,, 
সেই নিন্ধায়, সেই রজ্জাপন্ধে আকর্ষণ না করিয়। কদাচ আমি ওল্ডবেলী 
আঃ লতের অপমান সহ করিয়া জল্লাদের হস্তে প্রাণ ৰিসর্জর্ন করিব না।” 
( কুমারীর নয়নে যেন অগ্িবর্ষণ হইতে লাগিল | সেই অগ্নিশলাকা & কন্ষ্টে 
লয়ের হৃদয়ের তলদেশ পর্যান্ত ভেদ করিল। ত্বরিতত্বরে গ্রমূলি বলিল, 

“কুমারী ওয়াণ্টার ! যে সঙ্ল্প ভূমি করিয়াছ, তাহা পরিত্যাগ কর।” 

_. সবিশ্মর়ে গ্রমূলির ৰদন নিরীক্ষণ করিয়! মারীব ৫ “কি বলিতেছ ছাম। ? 
ভোমার ও কথার মানে কি?” 

পুনর্বার ত্বরিতন্থরে গ্রমূলি বলিল,"“আমার খা মীনে এই ধে, আমি 
তোমাকে রক্ষা করিব ।” 

অন্তরে আশ্বাস প্রাপ্ত হইক়্া, আকম্মিক আশার ঠা অস্ত্রানন্দে কারো- 
লাইন প্রতিধ্বনি করি; “আমাকে রক্ষা করিবে? ্‌ 
.. প্রশাস্তবদনে - গ্রম্লি বলিল, “হা, সীর দা হইতে আছি তোষাকে 
_ বাচাইব। তুমি দোষীই হও, নির্দোধীই হও, প্রমাণ ত্বোমার বিপক্ষে যতই বলবৎ 
_ হউক, আমি দিব্য করিয়া বলিতেছি, তোমার কোন ভর নাই, তোমার রক্ষার 
উপায় আমি অবশ্থই করিতে পারিব 1” | 
. তীব্রস্বরে কারোলাইন জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি আমার বন্ধু, কি ভাবে এই 
কথাগুলি তৃমি বলিতে পারিতেছ?” 

গ্রমূলি উত্তর করিল, “সাধারণের চক্ষে আমি পুলিস-আফিসার, আমার 

কর্তব্পালনে আমি বাধা, কিন্ত আমি ইচ্ছা করিলে 'গোপনে বাক্কিবিশেষের 
বন্ধু হইয়! উপকার করিতে পারি |” | 

বিশ্বন্তভাবে কারোলাইন বলিল, 'বুঝিলাম। কিন্তু তেঃমার কাছে আমি 
সম্পূর্ণ অপরিচিত, আমার উপকার করিতে তোম]র ইচ্ছা হইতেছে কেন?” 

গ্রমূলি উত্তর করিল, “তুমি আমার অপরিচিত! সত্য, কিন্তু যথাসাধ্য 
তোমার উপকার করিতে বিবি ব্রেদ্‌ আমাকে বলিয়া দিয়াছেন” . 

: স্বণাঁর ভঙ্গীতে কারোলাইন প্রতিধ্বনি করিল, “বিবি ব্রেস্‌? ওঃ! বুঝিয়াছি, 
_. বুঝিয়াছি ! কেলেম্কার প্রকাশ পাইবার ভয়ে বিবি ব্রেদ আমাকে ্ করিতে 
চায়! কেমন, এই কথা নয়? 

 গ্রম্লি বলিল, "কারণ তুমি জানিতে চাহিও না, বিবি ব্রেসের মনের ভাব 






লগুন-রহুস্য |. ৮৫ 


কি,সে তর্কও তুলিও ন।) জানিয়া রাখো, বিবি ব্রেস্‌ সদয় হইয়া তোমার মোক- 
দ্মা চালাইবার ভার অইয়াছেন, ব্যারিষ্টার সার্পনীকে তোমার অনুকূলে তিনি 
নিযুক্ত করিয়াছেন। : সার্পলী তোমার জন্ত যখাশক্তি সোয়াল-জবাঁব করিবেন। 
আমিও প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, যাহা ঘটে ঘটিরে, তোমাকে রক্ষা করিবার জন্ত 
আমি প্রাণপণে চেষ্টা করিব। এখন তুমি অঙ্গীকার কর, যাহা যাহা আমি 
বলিয়া দিব, ঠিক ঠিক তাহাই ভুয়ি করিবে ।* | 

পুনরায় কারোলাইনের অন্তরে আশার সঞ্চার হইল; ব্যগ্রভাবে ভিজাসা 
করিল, “তোমার কথায় সম্মত হইলে তুমি আমাকে নিরাপদে রক্ষা করিবে, 
ইহা তোমার মনোগত অভিপ্রায়?” - প্রশ্নের তাঁৎপর্য্য এই যে, কেবল প্রাণের 
মায়ায় বীচিয়া থাকিতে কুমারীর সাধ নয়, যে প্রতিশোধ-পিপাঁস1 তাহার অন্তরে 
অন্তরে বলবতী, সেই পিপাঁসা-শাস্তির নিমিত্বই বীচিয়া থাকিবার একান্ত 
বাসনা। | 
সঙ্কল্লিত-স্বরে গ্রম্লি বলিল, “যে পথ আমি নির্দেশ করিব, টি সেই 
পথে চলিও, তাহা হইবঝেই তোমার নিরাপদের জন্য আমি দায়ী থাকিব, তাহা 
না হইলে তোমাকে আহি রক্ষা করিতে পারি না।” 

কারোলাইন বলিল, “আমাকে কি কি করিতে হইবে, বল, আমি তোমার 
বশীভূত হইয়া তোমার উপদেশমত কার্ধ্য করিব।” 

গ্রমূলি বলিল,প্রথম কথা এই যে, আমার সহকারী এই যব. যদি আদালতে 
সাক্ষিমঞ্চে দাড়ায়, তাহ! দেখিয়া তুমি চমকিয়া যাইও না, মব যদি সম্ভবতঃ 
তোমার বিপক্ষে সাক্ষ্য দেয়, তাহাতেও তুমি ভয় পাইও না। কেন না, আমা- 
দের কার্য্যই এ রকম) সাক্ষ্য দিবার সমর সাপক্ষে না বলিয়া আমরা বিপক্ষেই 
বলি। ভাহা না বলিলে ভবিষ্যতে আমাদের উপর সন্দেহ ্লীড়ায়, মোকদ্দমা 
খারাপ হইয়া যায়। তোমার সম্বন্ধে যদি সেইরূপ হয়, আমরা তজ্জন্ত দোষ- 
ভাগী হইব না।” 

কারোল'ইন বলিল, “আমি তোমার কথা বুঝিতে পারিলাম; না।” 

গ্রমূলি বলিল, "শীঘ্রই বুঝিতে পারিবে । ঘটনাস্থত্রে আমার মতন 
একজন সরলচিত্ত লোক তোমার সহায় হইয়াছে, সে জন্ত তোমার গ্রহদেবতা- 
গণকে তুনি ধন্তবাদ দেও । আমি তোমাকে নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি, আজ 
রাত্রি স্টার পূর্বে তুমি নিরাপদে মুক্তিলাভ করিবে । আমি তোমাকে উপদেশ 
'দতেছি, অভিযোগপক্ষের সাক্ষিগণের “জবানবন্দী শেষ হইয়। গেলে ম্যাজি- 
রেট যখন তোমার জবাব চাহিবেমূ, তখন তুমি খুব সাহসে জোর করিয়া বলিও, 
তুমি নির্দোষী।” 
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সক্রোধে সগৌরৰে কারোলাইন বলিয়! উঠিল, “যথার্থই আমি নির্দোধী।” 
_.. নাট্যাভিনয়ের রভূমিতে ঘে ভাঁবের তালিম দেওয়! হয়, সেইকপ ধীর- 
ভাবে গ্রম্লি বলিল, “রূপ হওয়াই চাই, ম্যাজিষ্রেটের কাছে ঠিক ভ্ররূপেই 
কথা কছিও। ম্যাজিষ্ট্রেট যখন তোমাকে ভিজ্ঞাসা করিবেন, তোমার নির্দো- 
: ফিতা প্রমাণ তুমি কি দিতে পার, তখন তুমি সাফাই দিও ন1) ব্যারিষ্টার 
সার্পলীও বোধ হয়, তোমাকে সাফাই দিতে নিষেধ করিবেন। ম্যাজিষ্ট্রেট 
(তখন তুমি বলিও, যেখানে খুন হইয়াছে, ফোর টের সেই বাড়ীতে তিনি যদি 
তোমাকে যাইতে ন্গমতি দেন, তাহা হইলে পুলিসর যে কনৃষ্টেবল তোমার 
সঙ যাইবে, তাহাকে তুমি সেইখানে তোমার নির্দোধিতার আশ্চর্য্য নিদর্শন 
 দেখাইতে পারিবে। কেমন, আমার উপদেশমত বাধ্য করিতে পারিবে কি 
না? পূর্ণ সাহসে য্যাঝিষ্টরেটের সহিত কথা কহিতে পারিবে কি না? এখন 
তোমার ভাবভঙ্গী দেখিয়া যেমন নির্দেষী বুঝাইস্বেছে, ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে 
এইরূপ ভাবভঙ্গী দেখাইতে পারিবে কি না?” $ . 
. কারোলাইন উত্তর করিল, “বেশ পারিব। বেশীধুথা কি, পরমেশ্বর সাক্ষী, 
 প্রক্কত পক্ষে ষদি আমি নির্দোষী না হই, তবে এখনই আমার মরণ হওয়া 
মঙ্গল । এখন বল দেখি, শেষকালে আমাকে আর কি করিতে হইবে 1" 
গ্রমূলি উত্তর করিল, “তাহার পর যাহা করিতে “হইবে, সে ভার আমার । 
বাহা যাহ! আমি বলিলাম, তাহাই তুমি করিও, তাহাই তুমি বলিও। হা, আর 
একটা! কথা বলিয়া! রাঁথি। বিবি ব্রেম্‌ তোমার হিতৈষিণী, তোমাকে ৫০টি 
গিনী দিতে তিনি মামাকে বলিয়। দিয়াছেন; তাহা আমি তোমাকে দিব। 
মনে রাখিও, তোমার সতীত্বনাশকের প্রতি, বিবি ব্রেসের প্রতি, অথবা! মৃত 
ধাত্রী লিন্লের প্রতি তোমার প্রতিহিংসাসাধনের বাসনা, আদালতে সে সব 
কথার ছন্দাংশও প্রকাশ করিও না; যদি কর, তাহাতে কোন শুভফল হইবে 
না, বরং বিপরীত হইবে । ফোর স্ত্রীটে যাইবার জন্ঠ তুমি যে প্রার্থনা! করিবে, 
প্রতিহিংসার আভাস পাইলে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব কদাচ সে গ্রার্থন! গ্রাহ করি- 
বেন না। বাঁস্‌, বাস, আর না; _ম্যাজিষ্টেটের বাড়ীর নিকটে আমরা উপস্থিত 
হইয়াছি।” 
পিটার গ্রম্লির শেষ কথাপ্তলি শেষ হইবামাৰ্র গাড়ীখানা সেইখানে, 
খামিল। সম্ুখেই ম্যাজিষ্রটের বাড়ী।, 
_ ষে সমস্বের কথা আমরা লিখিতেছি, সে সময় ইংলগ্ডের রাজধানীর ভিন্ন 
ভিন্ন পল্লীতে দস্তরমত স্বতন্ত্র পুলিস-কোর্ট” ছিল না, প্রতোক এলাকাঁর জগ্রিস্‌ 
অব. দি পিসের নিজ নিজ বাড়ীতেই আসামীগরণকে হাজির করা হইত, 
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সেইখানেই জবাবাদি গ্রহণ করা হইত। বাড়ীর মধ্যে নিন প্রশস্ত গৃহে এজ- 
লাস বমিত, সেই গ্ৃহেই জনতা! হইত, 'বো-্রীট-পুলিসে যেমন আসবাব ও ছবি 
ইত্যাদি থাকে, সেইঃগৃহেও সেইরূপ থাকিত। সেই এলাকার ম্যাজিষ্টেটের 
নিজ বাড়ীতে-কারোলাইনের মোকদ্মা। ঘড়ীতে ঠিক একটা বাজিল, সেই 
সময় কারোলাইনকে যেই গৃহে হাজির করা, হইল। ইতি্কে ছোট ছোট 
মোকদমা নিষ্পত্তি হইয়] গিষ্কাছিন। . 
বিচারগৃঙ্ছে বহু লোক একত্র। পিটার রি বে সময় কারোলাইনের 
হাত ধরিয়া কাঠগড়ার উপর তৃলিতেছিল, কারোঁলাইন যখন বীরপদ- 
বিক্ষেপে কাঠগড়ার সোপান অতিক্রম করিতেছিল, দে সময দর্শকগণের 
সকলেরই চক্ষু তাহাদের দিকে নিনিক্ষিপ্ত। ব্যারিষ্টার সার্পলী ম্যাজিষ্ট্রেটের 
পার্থ বসিয়া ছিলেন, গ্রমূলিকে দেখিয়া,তাহার দিকে চাহিয়া তিনি একবার ধীরে 
পীরে মন্তক-সঞ্চালন করিলেন । যে সকল লোক ফৌজদারী মোকদমা দেখিতে 
যায়, তাহান্গের অধিকাংশই মান্থষের মন্দপ্রকৃতি আলোচনা করে; এ দিন 
এ স্থানে সেইরূপ দলের যে সকল লোঁক উপস্থিত ছিল,তাহারা কারোলাইনকে 
দোষী স্থির করিয়া লইল; অতি অল্প লোক মানবপ্রন্কতির গুণের পক্ষপাতী, 
ইহার! পরস্পর বলাবলি করিলেন, “এই মেয়েটি কৌন কৃচক্রের আসামী,যথার্ঘ' 
অপরাধিনী নহে।' 
কারোলাইন একবার চকিতনেত্রে বিচারালয়ের চতুর্দিকে কটাক্ষনিক্ষেপ 
করিল, তাহার কোন পরিচিত লোক কিংবা চেনা লোক সেখানে আছে কি না, 
তাহাই জান! তাহার উদ্দেপ্ত। দেখিল, মৃত ধাত্রী লিন্লের ছুই জন দাসী এক- 
খানা বেঞ্চের উপর বসিয়া আছে, খুনের রাত্রে যে কনৃষ্টেবলেরা তাহাকে হেপা- 
জাতে লইয়াছিল, তাহাদের মধো এক ছ্গন কন্ষ্টেবল এ দাসীদের কাঁছে 
উপবিষ্ট । চতুর পাঁহারাঁওয়াপাঁদের রূপ অভ্যাস। 
_ ম্যাজিস্ট্রেটের সেরেস্তাদার মোকদম! তুলিয়া আসামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমার নাঁম কি? বয়স কত? পেশা কি ?” কারোলাইন ধীর-বিনঅ-ন্বরে এ 
তিনটি প্রশ্নের যথাষথ উত্তর প্রদান করিল। অতঃপর ব্যারিষ্টার সার্পলী 
দপ্তায়মান হইয়া বলিলেন, “আমি এ আসামীর পক্ষে সওয়াল-জবাব করিবার 
জন্ট নিযুক্ত হইয়া! আসিয়াছি।” 
পিটার গ্রমলির ইঙ্গিতে মৃত ধাত্রীর এক জন দাসী সাক্ষিমঞ্চে উঠিয়া দাঁড়া 
য় দস্তরমত হলফ করিয়া বলিতে লাগিল, “ঘাদশ বৎসর যাবৎ মৃত মিসেন্‌ 
লিন্লের কাছে আঁ়ি চাকরী করি, তিনি ধাত্রী ছিলেন, বে সকল স্ত্রীলোক 
গর্ভবতী হইয়া নিষ্উ্নে গুপ্তভাঁবৈ প্রসব করিতে আভিলাষিণী ইহত তাহার! 
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& ধারী-নিবাসে আসিয়া পরসবকাল প্যান সেইখানেই ধাকিত? এই যৌক- 
দা্গীর আসামী হিস্‌ কারোলাইন সেই ভাবে সেইখানে আসিয়া কিছু দিন 
'ছিল।, কয়েক সপ্তাহ হষঈল, আমর] সকলে বুঝিতে: রিলীম ॥: এ কারো- 
লাইনের প্রকৃতি বড় উগ্র; বিশেষ লিন্লের প্রতি ই কারোলাইন অতিশয় 
 বিশ্বেষভাব দেখাইত ;- শ্রসবকালে যে ভাতার, হাক প্রসর করাইতে 
আসিয়াছিলেন, তিনিও উহার তাদুশ: বিবেহজাব দিয় ই ড ভৎগনা 
করিয়া গিয়াছেন।” নত. 
_কাঁরোলাইন এতক্ষণ নীচের দিকে সি্ছিল, সা রঙ সকল কথা 
শুনি, হঠাৎ মৃখ তুলিয়া ম্যাজিষ্ট্েটেকে বলিতেছিল,, “সেক লিন্লের প্রতি কেন 
আমার দ্বপা, তাহা যদি আপনি আমার, সুখে” 4. 
ূ বাধা দিয়া যতি বলিলেন, “এখুন ছিপ কা, একটু পরেই আমি 
্‌ তোমার কথা শুনিব | 

'কারোলাইন থামিয়া গোল; পুনর্ববার নতমূখী হা অগ্রে দ্রুতকটাক্ষে 
সে দেখিতে পাইল, ব্যারিষ্টারের চক্ষু যেন তাহাঁকে (তিরস্কার করিতেছে । 
সত্যই তিরস্কার । কেন না, কুমারী আপন মূখে মৃত বা্ঠীর প্রতি স্বণার ভাব 
স্বীকার: করিধার উপক্রম করিতেছে দেখিয়া ব্যারিষ্টারেকু মনে ভর হইয়াছিল; 
তিনি ভাবিয়াছিলেন, বৃদ্ধির দোষে এট কুমারী নিজেই নিজের মোকক্দম 
মাটা করিবার চেষ্টা করিতেছে। কারোলাইন সেই ভাব বরা, চক 
| ঘুরাইয়া অধোম্খী তইল। 

সাক্ষী আবার চুবলিতে লাগিল, “ষে রাত্রে খুন হয়, তাহার জি ষত 
খাত্রীক সহিত কুমারী ওয়াণ্টারের কোন প্রকার কলহ হইয়াছিল, এইরূপ 
আমার বিশ্বাস। কেন না, সেই রাত্রে মিসেস্‌ লিনূলে এ কারোলাইনকে উহার 
নিজের শরমঘরে চাবীবন্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহার পরদিনও কারো লাইন 
সেই ধরে সেই ভাবে কয়েদ ছিল । দিবা-রাত্রে দুইবার আমি উহার ঘরে খাবার 
দিতে যাইতাম, যখনই গিয়াছি, তখনই দেখিয়াছি, কুমারী ওয়াণ্টারের মেজীজ 
ভারী গরম, জোরে-ঝোরে কপালে করাঘাত করিয়া ধাত্রী লিমূলেকে আর 
নিঙ্জের সতীত্বনাশককে গালাগালি দিতেছে, বিড় বিড় করিয়া উহবাদিগকে 
জন্ব করিবার জন্ট শ।সাইতেছে। কিন্তু কে উহার সতীত্বনাশক, তাহার নাম: 
বলে নাই, একদিনও আমি. সে নামটা শুনি নাই।: যে রাত্রে খুন হয়, সেই* 
রাত্রে ৯টার পূর্বে আমি উহার ধরে. খাবার সামগ্রী বইলা যাই, টেবিলের 
উপর খু্চেখানি রাখিয়া, উহাকে সেলাম রিয়া বাহির কইয়া আসি, ধাত্রীর 
আদেশে বাহির হইতে স্বারে চাবী বন্ধ করি। রাত্রি এগারটা বানিবা 
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১৫ নিনিট থাকিতে আঁমি ও মার হি দাসী একসঙ্গে রি ঘরে ছিলাম * 
তিনি আমাদের : উভয়কে বলেন, তোমরা .শয়ন কর গিয়া, 'আমি ১০ 
খানিকক্ষণ এটখাঁনে বসিয়া থাকিব। 'আমরা ক্টীহীকে সেলাম করিয়া বার 
হইয়া আদিলাম। আমরা উভয়েই এক ঘরে শয়ন করি, উভগ্নেই ঘূ্াইক়া 
ছিলাম, রাত্রি পরায় ১১টা ৯ মিনিটের সময় একটা শব্দ শুনিয়া হঠাৎ জাগিয়া 
উঠি: শবটা কি, ঠিক বুধিতে পারি নাই, কে একজন যেন নীচে হইতে তাঁড়া- 
তাড়ি সিড়ি বাহিয়া উপ ছুটি যাইতেছে, এইরূপ অন্যান । ম্মামরা স্কার 
খুলিয়া বাহির হউলা) খ্রনিলাম, সন্যাও মাও করিয়া বিড়াল ভাঁকিতেছে, থেন 
কি ভয় পাইয়া কাঁদিতেছে; :গুরিয়ার কমি ভাবিলাম, কি একটা অমঙ্গল 
ঘটিয়াছে। আমরা উভয়েই নি ্ ডি দিয়া নীচে নামিলাম, যখন আমর! 
কারোলাইনের ঘরের সম্মুখ দিয়া যাই; তখন দেখিলাম, দে ঘরের "দরজা 
খোঁলা। চাবী দেওয়া দর! কিন্তরপে খোলা তল, ভা ভানিবার-জঙ্গ অপেক্ষা 
না করিয়া আমরা সরাসর নির়তলে ছুটিয়া চলিলাম ) গিয়াই সম্মুখে দেখিলাম, 
কারোলাইন ওয়ান্টার বৈঠকখানা হইতে বাহির হইয়া ষেন পাগলের যত ছুটিয়া 
যাইতেছে । উপরদিরে চাহিয়া দেখিয়াই কারোঁলাইন ভয়ানক চীৎকার 
করিয়া মৃণ্ছিত হয়া পড়িল। আমার সঙ্গিনী সেইখানে দীড়াইয়া রহিল, 
আমি ছুটিয়া ধাত্রীর ঘরে প্রবেশ করিলাম ; দেখিলান, ধাত্রীকে কে খুন করি- 
য়াছে,_রক্ষে মাধামাঁখি! 'দেখিয়াই "সামি চীৎকার করিয়া কারিয়া অস্থির 
হইলাম, বার বার উচ্চকণ্ঠে কহিলাম, 'খুন! খুন ! খুন 1-_তাঁহাঁর পর কন্ষ্টে- 
বলেরা আসিল, মৃদ্ছিতা কাঁরোলাইনকে আপনাদের হেপাঁজাতে লইল | 

দ্বিতীয় দাসীও ঠিক ঠিক এরূপ বয়ানে জবানবন্দী দিল। যেভাক্কার 
সাহেব কারোলাইনকে প্রসব করাইয়াছিলেন, তিনিও শপথ করিয়া বলিলেন, 
“কারোলাইন অত্যন্ত উগ্র-প্ররুতি, ধাত্রী পিন্লের প্রত্তি তাহার হিংসা ও স্বণা 
সুম্পষ্ট প্রকাঁশ পাইয়াছিল।” দেই ডাক্তার সাহেব ধাত্রীর মৃতদেহ পরীক্ষা 
করিয়াছিলেন; সে সম্বন্ধে'তিনি বলিলেন, “তীক্ষধার ছোরার '্মাঘাঁচ্তে খুন ; 
ছোরাখানা সঙ্গোঁরে বক্ষ:স্থলে বিদ্ধ হইয়াছিল, : তৎক্ষণাৎ চিনা বিগত 

হইয়াছে। আঘাতের সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যু”. 

জেরার সওয়ালে সবিশেষ ঠনপুণ্য দেখাইতে পারেন বলিক্া মিঃ সারপলীর 
সর্বত্র হুনাম; প্রত্যেক সাঁ্গীকে ভিনি রীতিমত জের! করিলেন, কিন্তু প্রথমে 
তাহারা যাহা বলিয়াছিল, তাহার একটি কথারও খেলাঁপ করাইতে পারিলেন না। 

পিটার গ্রমূলি অতঃপর তাহার সহকারী মবংকে সাক্ষিমঞ্চে দাড় করাইল, 
মব হলফ করিয়া বলিল, '“্আামার উপরওয়ালার মাদেশ অনুসারে গত কলা 
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প্রাতঃকালে আমি ফোর স্ত্ীটে বত ধাত্রীর বাড়ীতে তদস্ত করিতে গিয়াছিলাম, 
এই আসামী মিস্‌ কারোলাইন যে খরে থাঁকিত, সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া 
দেখি, দরজার চাবী-তালা কৌশলে ভিতর হইতে একটা প্যাচকল টা 
খোলা হইয়াছে ।” 
সাক্ষিমঞ্চ হইতে মব. নামিয়া আপিলে ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, “এই মোক- 
দমা কলা উঠিযাছিল, পুলিসের লোকেরা মন্ত কোন নৃতন প্রমাণ সংগ্রহ 
করিতে পারিবে, এইরূপ অবসর দিয়া অদ্য আবার দিনস্থির করা হইয়াছিল।” 
গ্রমূলি বলিল, “ধর্মাবতার ! আপনি যতদূর শ্রবণ কাঁরলেন, তাহাই যথেষ্ট 
এখন আপনি আসামীকে দায়রা-সোপর্দ করিতে ইচ্ছা কপ্পেন কি না, এ মোক- 
দমা জজের বিচারের যোগ্য কি না, বিবেচনা রুরুন।” ) 
িষ্টায় সার্পলীকে সম্বোধন করিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট জিজ্ঞাপ্ট করিলেন, “আপনি 
এখন আপনার মক্কেলের অনুকূলে আর কিছু বলিতে ই করেন কি না?” 
সার্পলী উত্তর করিলেন, “ভবিষ্যতে, উপযুস্ক অবগরে আঁমি আসামীর 
পক্ষে সাফাই দিব ।” ্‌ ॥ 
ম্যাজিষ্েট পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে এখন স্বাপনি কারোলাইনকে 
জিজ্ঞাসা করুন, কি কারণে তাহাকে খুনের অপরাধে বিচারার্থ দায়রা-সোপর্দ 
কর] হইবে না?” 
কারোলাইন এই সময় দ্রতকটাঁক্ষে গ্রম্লির রে চাহিল, তাহাঁর 
বিপক্ষে যে সকল প্রমাণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে তাহার মনে যে সন্দেহ 
ন্থিয়াছিল, গ্রমূলির নয়নের সরলতা -পূর্ণ-উৎসাহ- নক ভঙ্গী দর্শনে সে সন্দেহ 
দূর হইয়া গেল। 
ম্যাজিষ্রেটের দিকে চাছিয়া ধীরগন্ভীর-স্বরে কারোলাইন বগল, “আপনি 
বদি শ্রবণ করেন, আমি কয়েকটি কথা বলিতে ইচ্ছা করি।” 
আবার যেন কি ভয় পাইয়া মিঃ সার্পলী গুন্‌ গুন্‌ ম্বরে বলিয়া উঠিলেন, 
“নির্বোধ বালিকা আবার বুঝি নিজের বিপদ্‌ ডাকিয়া আনিতেছে 1”: 
সে দিকে ভ্রাক্ষেপ ন1 করিয়া কুমারী দৃঢসঙ্করে-_উচ্চকণ্ঠে নারীন্থবলভ সন্তমে 
রূলিতে লাগিল, প্ধর্মাবতার ! আপনার সম্মুখে এবং এখানে ধাহারা উপস্থিত 
আছেন, তাহাদের সম্মুখে আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, বিচারে আমার নামে 
ষে কলঙ্ক আরোপ করা হইয়াছে, তাহাতে আমি নির্দোধী,--সম্পূ্ণ নির্দোষী 1” 
বিচারক অবধি বিচারালয়ের লোকেরা পর্যাস্ত সকলেই, নিন্তব। কুমারী 
আবার বলিতে লাগিল, “আর আমার একটিমাত্র কথা,-কেখল একটিমাত্র 
কথ। আমি বলিতে চাই। গুহ্ব্যাপারের আবরণে আর আমি সংশয়ে সংশয়ে 
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এক মৃহূর্তও থাঁকিতে পারি না। আপনি শুনিরাছেন, ধাত্রী লিনূলে তাঁহার 
বাড়ীতে একটা ঘরে আমাকে চাঁবী, বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। তাহার সহিত 
আমার কোন প্রকাঁর কলহ হয় নাই। কথা এই যে, তাহার বাড়ী হইতে 
চলিয়া যাইতে আমার সম্কল্প হইয়াছিল: আমাকে যাইতে দিবে না বলিয়! মিসেস্‌ 
লিন্লে আমার বস্বাদি ও টাকাগুলি' আপন বৈঠকথানায় নুকাইয়া রাখিয়া 
প্রকৃতপক্ষে আমাকে কয়েদ করিয়াছিল। আঘি-তখন কি করি? চুপি চুপি 
'পলায়ন করিবার ইচ্ছা হয়, ঘরের ভিতর হইতে চাঁবী-তাঁলা খুলিয়! ধাত্রীর 
বৈঠকথানায় প্রবেশ করি : যে আলমারীতে ধাত্রী আমার বস্ত্াদি লুকাইয়া 
রাখিয়াছিল,_সেই আলমারীটা ভাঙ্গিয়া, আমার জিনিসগুলি বাঁহির করিয়া 
লওয়া আমার মতলব ছিল; কিন্তু বৈঠকখানায় প্রবেশ করিয়াই দেখি, ধাত্রী 
খুন! সেই তর্ক দৃশ্ত দেখিয়া ভয়ে মানসিক যন্ত্রণায় আমি অধীর হইয়া পড়ি; 
দ্রুত ছুটিয়া৷ পলাইতেছিলাম 1” 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া! কুমারী কিয়তক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, বিচারগৃছের পূর্বব- 
নস্তবধতা৷ ভঙ্গ হইল না। 

কুমারী হঠাৎ চ্ঞলস্বরে আবার দি উঠিল, “আমি নির্দোধী, স্পষ্টী- 
ক্ষরে তাহা আমি সপ্রমাণ করিতে পারিব।”--তাহার এই কথায় দর্শকেরা 
সবিম্ময়ে মহা উত্তেজিত হইয়া! উঠিল! কুমারী আবাঁর বলিল, “অৰসর পাইলে 
এক ঘণ্টার মধ্যে আমি আমার নির্দোষিতা প্রমাণ করিয়া দিব ।” 

ম্যাজিষ্ট্রেট জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নির্দোেধিতা সপ্রমাণ করিবার জন্ক 
কিরূপ অবসর তুমি চাও ?” 

কৃমাঁরী উত্তর করিল, “বে বাড়ীতে খুন হইয়াছে, আর একবার আমি সেই 
বাড়ীতে খাইবার অন্কুমতি চাই। যে কন্ষ্টেবেল আমার সঙ্গে সেখানে যাইবে, 
অত্রান্তরূপে তাহাকে আমি বিশেষ প্রমাণে বুঝাইয়া দিব, অপর লোকে খুন 
করিয়াছে। সেইরূপ প্রমাণ পাঁইলেই আপনি আমাকে নির্দোষী স্থির করিয়! 
তৎক্ষণাৎ ছাড়িয়া দিবেন ।” 

মযাজিষ্টেট জিজ্ঞাসা করিলেন, “যে প্রমাণের কথা তুমি বলিতেছ, তাহা 

সংগ্রহের নিমিত্ত. উপযুক্ত উপদেশ দিয্লা এক জন বন্ষ্টেবলকে সেইখানে 
পাঠাঁইতে পাঁর না কি?” 

কুমারী উত্তর করিল, পনাল তাহা হইতে পারে না। সেখানে আমার 
নিজের যাওয়া নিতান্ত আবশ্তক।” 

কি করিবেন, ম্যাজিষ্র্টে সহসা! তাঁহা কিছু স্থির করিতে তে না) 
সেরেস্তাদারের সহিত চুপি টুপি ক্ষণকাঁল পরামর্শ করিয়া, অবশেষে হেডকনট্টে- 
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বলের দিকে চাহিয়া উচ্চস্বরে জিজাসা করিলেন, “মিষ্টার গ্রম্লি! আসামী বে 
প্রার্থনা করিতেছে, সে বিষয়ে তুমি কিরূপ বিবেচন! কর ?” | 

_ গ্রম্লি উত্তর করিল, “হুজুরের সাক্ষাতে সে বিষয়ে আমার মতামত প্রকাশ 
করা উচিত হয় না। তবে কি না, হুজুর, যদি আগামী কল্য পূর্ববাহ পর্য্য্ত 
এ যোকদম! যৃলতুবী রাখিতে ইচ্জা করেন, তাহা হইলে আমার কোন 
আপত্তি নাই।” 

অর্ধ-প্রশ্থ ও অর্ধ-হুকুমের স্বরে ্যাজি্েট বলিলেন, “তুমি কি ইতিমধ্যে 
আসার্মীকে লইয়া ফোর ্্রাটের সেই বাঁড়ীতে যাইতে পার ? এ 

“ বিচারকের উপরেই যেন সমন্য দায়িত্ব থাকে, এইরূপ ভাব জানাটয়া 
গ্রমূলি উত্তর করিল, “হুন্গুরের হুকুম তামিল করিপ্তে আমি প্রান্ত আছি।” 

আসন হইতে গাত্রোথান করিয়া মাজিষ্েট বলিবে “তবে আগামী 
ফলা বেল! ১১টাংপর্যযস্ত এই মোকদ্দমা মূলতুবী রহিল।” 

“ভিড় ভাঙা, ভিড ভাঙে 1” বলিয়। চাপরাসী চীৎকার রিয়া উঠিল, এক 
দরজা দিয়া কারোলাইনকে লইয়া গ্রম্লি ও ম' পার্শবর্তী গৃছে প্রবেশ করিল। 
সেইথানে কিঞ্চিৎ জলধোগ করিয়া কারোলাইন একটু জ্স্থ হইবে, এই 
জন্ত তাহার সম্মুখে খাদ্য-পানীয় ধরিয়া দেওয়! হইয়াছিল। সেই গময় গ্রম্লি 
বলিল, “বাহবা মিস্‌, বাহবা! ! অতি সুন্দর অভিনয় করিয়া। আমি যেরূপ 
'শিখাইয়া দিয়াছিলাম, যদিও তাহা অপেক্ষা তুমি কিছু বেশী বলিয়াছ, তাহা 
হউক, আমাদের মত্‌লব. হাসিল হইয়াছে, সেই কথাই আসল কথা ।”_-এই 
পর্য্যস্ত বলিয়া, পকেট হইতে ঘড়ী বাহির করিয়া দেখিয়া, মুখ বীকাইয়া 
সে বলিল, “আদালতের সময়টা খুব নীন্্র শীস্্'ছুটিয়! যার । এখন ৬টা বাজিয়াছে, 
সাঁড়ে আটটা পর্য্যন্ত আমরা এইখানে থাকিব, রাস্তার ভিড় কমি! যাউক, 
সেই সময় আমরা তিন জনে নির্বিদ্বে বাহির হইয়। ফোর স্রাটে-বাইব ।”-_ 
কুমাঁরীকে এই সকল কথা বলিয়া, সহকারীর দিকে চাহিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, 
(“কেমন হে মব,। সে দিকের খবর কি? কয়টার সময় নৌকা প্রস্তুত থাকিবে?” 

যব উত্তর করিপ, পক ৯টা! বাঁজিবার এক কোর়াটার পূর্ব” 

নৌকার নাম শুনিয়া কারোলাইনের মনে কেমন এক প্রকার আতঙ্ক 
আমিল, সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, “নৌকা কেন? আমার পলার্বনের জন্য 
তোমরা কি.নৌকা ঠিক করিয়া রাখিয়াছ? ওঃ | তাহাই বদি হয তবে 
ভোমরা আমাকে কোথায় পাঠাইয়। দিবে?” 8 

আশ্বাস দিয়! রি বলিল “তর পাইও সা, নৌকা মাত হারে, 
ইহ! সতা, ভোমাঁকে সেই নৌকায় উঠিতে হইবে, তাহাও' সভা, তোমার 
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যেখানে ইচ্ছা, সেইখানেই ডি নাষি্বা যাইতে পারিবে, কেহই নিষেধ করিবে 
না, কেহই বাঁধা দিবে না। এখন, আর আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিও 
না ।”-__কুমারীকে গ্রম্লি এই বলিয়া শান্ত করিয়া, মব.কে বলিল, “্চুরুট ধরা» 
ধেশরা উড়াইয়া আরাম করা যাউক, আর এ ভিকাণ্টারে মেজেষ্টার 
সাহেবের এল সরাপ আছে, আইস, উহা শি লইয়! ষ্লোট ভিজ্াই ; সময়ট। 
কাটাইতে হইবে ।” 
গৃহমধ্যে অগ্নিকটাহে অগ্রি এরি কন্ষ্টেবলেরা সেই অগ্নির উত্তাপে 

বিয়া চুরুট খাইতে আরম্ভ করিল,কারোলাইন এ দিকে গভীর চিন্তায় নিমগ্না ; 
যাহা হইয়া গেল, সেই চিন্তা, ভবিষ্যতে আঁজ আবার কি হইবে, সেই চিন্তা 
তখন তাহার অন্তরে তোলাঁপাড়া করিতে লাগিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
ক 

| পুনর্ধার ধাত্্রীর বাড়ী 
ল্যাণ্থেথের আচ্চবিশপের বাড়ীর ঘড়ীতে ॥০টা বাজিল, গ্রমূলি ও মব. 
ঠিক সেই সময়ে ম্যাজিষ্রেটের বাড়ীর পশ্চান্ধার দিয়া কারোলাইনকে বাহির 
করিয়া আনিল। 

খুনের রাত্রে কনৃষ্টেবলেরা এত তাড়াতাড়ি কারোলাইনকে ধরিয়া আনিয়া- 
ছিল যে.তাহার পরিহিত সামান্ঠ পরিচ্ছদ ভিন্ন আক কিছু অঙ্গাবরণ লইবার অব- 
সর দেয় নাই; সুতরাং তাহার টুপী ও শাল সঙ্গে ছিল নী। গ্রমূলি অথবা 
মব. এতক্ষণ তাহ! দেখে নাই ; ম্যাজিস্ট্রেটের বাড়ী হইতে খাঁনিক দুর আসিয়া 
কুমারী রাঁত্রিকালীন শীতে থর থর করিয়া কীপিতে লাগিল, ক্লীতে দাত লাগিয়া 
যাইতে লাগিল, তদদর্শন গ্রম্লি বলিয়া উঠিল, “ও পরমেশ্বর! একি বিপদ্‌। 
কুমারী একে অনাহার, তাহার উপর এই অবস্থা, মারা যাই নাকি?” 

বিশ্বয় গ্রকাঁশ করিয়া মব. বলিল, “অনাহার ?_কেন ?*-উহার খাইবার 
নট সি ম্যাজিস্েট সাহেব রূটী ও চা পাঠাইয়াছিলেন, তাহা কি খায় নাই?” 

বস্তুতঃ কুমারীর তখন যেরূপ অবস্থা, তাহাতে সে সকল থাগ্সামগ্রী স্পশ 
করিতে তাহার প্রবৃত্ধি হয় নাই, মব, তাহা জানিত না। 
_. গ্রম্লি বলিল, “একেবারে অনাহারের কথা আমি বলি নাই, আমি বলিতে, 
(ছিলাম, শীতের গ্রতাপে দাতকপাটি লাগিয়া! মারা যাইতে পারে ।” 

ছই হস্তে বক্ষ চাপিয়৷ কুমারী বলিল, “না না, ভয় পাইও না, তয় নাই। 
শীদ্ই আমরা ঠিকানায় পৌছিব, সেখান হইতে গরম কাপড় ও খাবার সংগ্রহ 
করিয়া লইতে পারিব।” 

: কুমারীর হাত ধরিয়া, গতিবেগ বাড়াইয়া ্ম্ি বলিল, “তবে এসো !” 

দ্রুত চালতে চলিতে কুমারীর শীত একটু কমিয়! আসিল, রলভাবে শরীরে 
রক্ত-চলাচল হইতে লাগিল। 

দশ মিনিটের মধ্যে তাহার! তিন জনে ফোর টে ধাত্রীর বাড়ীতে উপ- 
স্থিত হইল। যে ছুই জন দাসী ম্যাজিষ্টরেটের নিকটে কারোলাইনের বিপক্ষে ও 
সাক্ষা দিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে একজন আসিয়া বার খুলিয়া দিল। 

কারোলাইনকে দেখিয়াই দাসীটা কাতরদ্বরে বলিয়া উঠিল, "ওগো !যে 
বাড়ীর সকলকে তুমি কাদাইয় গিয়াছ, সেই-বাড়ীতে আবার আসিয়াছ?” 
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দাঁসীর হস্তে একটা জবস্ত বাতী ছিল, সে যখন কারোলাইনকে এ কথা 
বলে, তখন সেই সময় বাতীর আলোটা. কারোলাইনের মুখের উপর 
পতিত হইল। | 

দাসীর দিকে চাহিয়া তীব্রন্বরে-_তীব্র অথচ গন্ীর-স্বরে কারোলাইন 

বলিল, "চুপ করিয়! থাকো. ওরূপ কথা কহিও না, আঙি নির্দ্দোষী।” 

মুখের ভাব দেখিয়া ও কর্ঠম্বর শুনিয়া দাসী মনে মনে ভাবিল, সত্যই 

নির্দোষী হইতে পারে।” 

গ্রমূলি বলিল, “হা, চুপ করিয়া থাকো; যে কাঁজ করিতে আমরা জাযোছি। 

তাহাতে বাধা দিও না, সাবধান, কটুকথ! বলিও না, সদর দরজা বন্ধকর ' 
দাঁসীকে এই কথা বলিয়া কীরোলাইনকে গ্রম্লি জিজ্ঞাসা করিল, ৬ ঘরে 
তুমি যাইতে চাও ?” 

মব, সেই সময় কারোলাইনের কানে চুপি চুপি বলিয়া দিল, ' “যে ঘরে তুমি 
থাকিতে, সেই ঘরেই যাইতে চাও, এই কথা! বল।” 

এত শীদ্র শীঘ্র এত চুপি চুপি এরূপ উপদেশ ষে, দাঁসী ভাহার ভাবার্থ কিছুই 

বুঝিতে পারিল না। 

ইঙ্গিত-অন্ুসারে কারোলাইন তৎক্ষণাৎ গ্রম্লির প্রশ্নে উত্তর করিল, “যে 

ঘরে আমি থাকিভাম, সেই ঘরেই যাইব। আর একটি কথা॥ --আমি আর এই 
কন্ষ্টেবলেরা ভিন্ন আর কেহ সেই ঘরে থাকিতে পাইবে না, বি 
পাইবে ন1।” 

এই শেষ কথাটি মব, শিখাইয়! দেয় ্ নিজের বুদ্ধি খাটাইয়া কুমারী 

এঁ কথা বলিয়া! রাখিল। 

মব, চুপি ছপি বলিল, «বেশ 1 রি 

গ্রমূলি বলিল, “তৰে চল ।”-_সংক্ষেপে এই কথা বলিয়াই গ্রমূলি সেই 

দাসীকে বলিল,“তোমার বাঁতীটা! আমাকে দেও ।”২ বলিয়াই দাসীর হস্ত হইতে 
বাস্ভীটা আপন হস্তে লইল, লইয়াই জিজ্ঞাসা করিল, “বৃদ্ধা ধাত্রী ষে বৈঠক- 
খানার খুন হইয়াছে, $স বৈঠকথানা! কোন্‌ দিকে ?” 

দামী উত্তর করিল, “এ সেই বৈঠকথান1; কিস্ তুমি সেই মৃতদেহ এখন. 

দেখিতে চাও ন1 বোধ হয় ?” 

: গ্রমলি বৰ্ধিল, “না,_-সে দেহ আমি দেখিতে চাই না। চল মিস্‌, পথ 
দেখাও, যে ঘরে তৃমি থাকিতে, সেই ঘরে চল, আমি আর মব. তোমার পশ্চাৎ 
: পম্চাৎ যাইতেছি।” 
কারোলাইন সিড়ি বাহিয়৷ উপরে উঠিতে লাগিল, পশ্চাতে ছুই জন পুলিস 
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কনৃষ্টেবল। যে বড়ীতে মৃতদেহ থাকে, সে বাড়ীতে নানা প্রকার বিভীষিকা 
ষ্ট হয়, বাড়ীর বাঁতাস ছুর্গন্ধে পরিপূর্ণ; তিন জনের পদভরে .সোপানগুলা' 
যেন ফাটিয়া যাইতেছে, এইরূপ কৃলক্ষণ বোধ হইতে লাগিল ভয়ে ভয়ে, 
সোপানাবলী অতিক্রম করিয়া তাহারা উপরের চাতাঁলে গিয়া দাড়াইল ] 

বাড়ী নিস্তব্ধ; এী&তিন জনের পৃদশব্ ভিন্ন কোন দিকে আর কোঁন শব 
শতিগোচর হইতেছে না। থে সকল স্ত্রীলোক পূর্বে এ বাড়ীতে বাসা 
লইয়া বাম করিত, খুনের পরদিন প্রাতঃকালেই তাহারা বাড়ী পরিত্যাগ 
করিয়া গগ্ঠান্ত স্থানে আশ্রয় লইয়াছে। 

কারোলাইন পৃর্সে যে ঘরে থাকিত, অগ্রক্ষণের মধোই কন্তেবলঘরের সঙ্গ 
: গেই ঘরে গ্রবেশ করিল; মব. তৎক্ষণাৎ ঘরের দরজা বন্ধ'করিয়া দিল। 

নিরাপদে পলায়ন করিতে পারিবে, কারোঁলাইন এক্ট্রূপ আশ্বাস পাইয়া- 
ছিল, ফল কিরূপ হইবে, সেই সংশয়ে হীরা হইয়া ্লম্পিতকণ্ঠে জিজ্ঞাস 
করিল, "এখন আমাকে কি করিতে হইবে ?” 

গ্রমূলি উত্তর করিল, “ভয় পাঁইও না, মুহূর্তমধ্যেই নত ঠিকঠাক হইয়া' 
ধাইবে।» --কুষারীকে এইবূপ অভয় দিয়া মবকে বলিল, “বাহিরে কি 
, আছে, দেখো।” 
নিংশবে একটা জানালা খুলিয়া! মব. তৎক্ষণাৎ বাহক মৃখ বাড়াইরা 
ও দিক ও দিক্‌ চাহিয়া দেখিল। | 

 ঝ্বাত্রি ঘোর অন্ধকার । জানালার নীচেই টেমদ্‌ নদী বহমানা। নদীতে 
থম পূর্ণ জোয়ার, জলরাশি বায়ুহিল্লোলে প্রবল-বেগে তরঙ্গিত হইতেছে। 

বাতী হস্তে ধরিয়া পিটার গ্রম্পি ঘরের মাঝখানে দীড়াইয়। ছিল,মব, তখনও, 
সমভাবে গবাক্ষপথে মুখ বাড়াইয়া নদীবেগ দর্শন বহি কারো- 
লাইনের হৃদয় এই সময় কি একটা অজ্ঞাত আতঙ্কে আকুল হইয়া উঠিল, সভয়- 
নয়নে একবার মবের দিকে, তৎক্ষণাৎ আবার মুখ ফিরাইয়া গ্রম্লির দিকে 
দৃষ্টিপাত কবিল। 

গবাক্ষের নিকট হইতে মরিয়। আসিয়া মব, বলিল, “সব ঠিক, নৌকাথানা' 
১০১২ গজ দৃরে রহিয়াছে ।” 

গবাক্ষের দ্বার তখনও উন্মুক্ত; সেই টিকে সাতক্ষ. কটাক্ষ নিক্ষে র 
করিয়া সভয় ক 8 কারোলাইন বলিয়। উঠিল, “আবার, নৌকা?” টু রে 

স্থিরসঙ্করে হরিত-স্বরে গ্রম্লি বলিল /দরইবার”-এইবার, কুমারি ! এইবার পু 
(তোমার পল!যনর অবঙ্র উপস্থিত হইয়াছে। মনে. করিয়া দেখ, বিচারালয়ে, 
তুয়ি কি 1যক৭ করিয়া আসিয়াছ; তোমার: নির্দোধিতার প্রমাণ সংগ্রহের 
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ছল করিয়া আমাকে ও আমার এই সঙ্গীকে এইখানে আনিরাহ্ছি। আমর! এখন, 
তোমার নিরাপদের জন্য পন্থা দেখিতেছি।” এই ৰলিয়া আর একটা! গবাক্ষের 
দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া গ্রম্লি আবার ৰলিল, “এখন তোমাকে কি করিতে 
হইবে, বলি, শোনো!। শীত শব এ গরাদে-শূন্ত গবাক্ষটা খুলিয়া ফেলো, 
দেখিও, যেন শব হয় না,-আন্তে আস্তে খুলিয়া ফেলে! ;-_খুলিসাই গবাক্ষপথ 
হইতে লম্ফ দিয়া টেমস্‌ নর্দীর জলে ঝাপ দেও।” 

হস্তে হস্ত পেষণ করিয়া, কাততরবচনে মিনতি করিয়া কারোলাইন বলিয়! 
উঠিল, “ওঃ! কি ভয়ানক কথা ! তোমরা কি আমাকে খুন করিয়া 
ফেলিবে ? এ 

পুনর্ববার গাহস দিয়া গ্রম্লি বলিল, “অবোধের মত কথা কহিও না। আমি 
তোমাকে নদীতে ঝাঁপ দিতে ৰলিতেছি। কেন জানো রাত্রি-প্রভাত হইলে 
কলা আর আমরা তোমাকে বাচাইতে পারিব না) যাহা! করিতে হয়, এই 
রাত্রের মধ্যেই করিতে হইবে | নদীর জলে ঝাপ দেও। লগুনের সমস্ত 
লোক মনে করিবে, ফা্ী এড়াইৰার মতলবে তুমি জলে ডুবিয়া আত্মহত্যা 
করিয়াছ। ঝাপ দেও গবাক্ষের নীচেই নদী দেখিতেছ,_-অতি নিকটে 
নৌক1)-তুমি ঝাঁপ দিয়া পড়িবামাত্র নৌকার লোকের! তোমাকে তুলিয়া 
নইয়া নৌকায় বসাইবে, শীস্ত শীত্ত দাড় টানিয়! বহুদূরে লইয়া যাইবে। 
তৃমি ডুবিয়া মরে! নাই, অতি অল্প লোকেই তাহা জানিবে । কাহার! সেই অল্প 
লোক, তাহাও জানিয়া রাখো । আমি জানিলাম, মব. জানিল, আর নৌকার 
যাহারা আছে, তাহার! জানিবে। বুবিয়াছ?_ নৌকায় যাহার! আছে, তাহা- 
দিগকে তুমি চিনিতে পারিবে না, কেহই পারিবে না। তাহারা সকলেই ছদ্ম, 
বেশী। কেবল পরিচ্ছদে ছন্মবেশ নহে, গৌঁফ-ঘাড়ীতে ছন্রবেশ নহে, সকলের 
মুখেই রং মাখা । ঝাঁপ দেও, ঝাঁপ দেও, আর বিলম্ব করিও ন1।” 

এই সকল কথার কারোলাইনের পূর্ববভর় দূর হইল, সহজ বুদ্ধি ফিরিয়া 
আঁদিল। কারোলাইন তখন সাহসে ভর করিল) গ্রম্লিকে পিতৃতুল্য জান 
করিয়া, শত শত সাধুবাদ দিয়া ভক্তিভাবে তাহার করমর্দন করিল। 

 গ্রমূলি বলিল, “তুমি নুখী হ্ইবে, কিন্ত সাবধান,আবার যেন ধরা না পড়ো । 
হা, ভাল কথা,--বিবি ব্রেস্‌ তোমাকে ৫০টি গিনী দিতে বলিয়াছেন, এই লও 
সেই ৫* গিনী 1”-:এই বলিয়া কুমারীর হস্তে টাকাগুলি দিবার উপক্রম করিতে- . 
ছিল, হাত গুটাইয়া লইয়া কুমারী বলিল, পন1 না, আমি উহা! লইব না, তৃমিই 
লও, তুমিই রাখিয়াঁদেও।”  ». 
 গ্রমূলি বলিল, পনা,_আঙি লইব ন।)-তোমাঁকে ধন্তবাধ, তুমিই লও, এ 
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কাজের অন্ত জাম যখে পুরস্কার এ আমি ভদ্রলোক, সোজা পথ 
ভালবাসি, আমার অভ্যাসই এই রকম ।” 

গ্রতিজাবদ্ধ হইয়া কারোলাইন বলিল, “বিবি. ব্রেসের, টাকা কখনই আমি 
 লইব না। এখন বিদায় লইলাম।» 
ৃ 'সেলাম করিয়া গ্রমূলি বলিল, “তমার মঙ্গল হউক ।” লৈ 
বাক্যের প্রতিধ্বনি করিল। * 

ধীরে ধীরে গবাক্ষের নিকটে গমন করিয়া, লঘু-হত্তে শাসী, খড়খভ়ী 
খুলিয়া, কুমারী একবার চকিতনয়নে নদীর দিকে চাহিল ;_দেখিল, নিবিষ্ভ 
. অন্ধকার) নদীর জল যেন কোরাসায় ঢাকা; নৌকাথানিও অল্প অল্প নেত্র- 
গোঁচর হইল। সে আরো! দেখিল, একটি লোঁক নৌকার ভিতর হইতে মৃখ উচু 
ফরিয়! জানালার দিকে চাহিয়া রহিয়াছে এই স্টল দেখিয়া, গ্রম্লির 
সকল কথা সত্য বলিয়! তাহার প্রতীতি “জন্সিল; সাহস বুক বাধিয়া, নিশ্বাস 
বন্ধ করিয়া গবাক্ষ হইতে লাফাটয়। পাঁড়িল। ? 

কুঘারী যেমন জলে পড়িল, তৎক্ষণাৎ ঝুপ করিয়া একট! ভীষণ শব্ধ হইল 
সঙ্গে সঙ্গে দাড়টানা শব্ধ শুনিতে পাওয়া! গেল। এম্ধি ও মব, আর দেখানে 
দাঁড়াই না, তাড়াতাড়ি ঘরের দরজা খুলিয়া বাহির য়া পড়িল যেন কতই 
ভয় পাইয়াছে, সেইরূপ ভাব জানাইয়। উচ্চকণে চাৎক্কার করিয়া উঠিল, “হায় 
 হাঁয়! জলে ডুূবিয়া মরিল ! জলে ডূবিয়া মরিল 1” 
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যে পাসাদে স্বচ্ছন্দ বাম করিতে পারিবে, এইরূপ আশ্বীস দিয়া জর্জ উড্‌কল 
কুষারী রোজ, ফষ্টারকে লইয়া আসিয়াছেন, ৰাাস্তবিক ছুঃখিনী কুষারী সেই 
প্রাসাদে সমাদরে গৃহীত হইব নুখমর় আশ্রয় লাভ করিয়াছে। 
যে সময়ের কথা আমরা বর্ণনা করিতেছি, সে সময় ত্রিটিন্‌ রাজধানীর 
পশ্চিমাংশে বেলেগন-প্রাসাদ অভ্ভি মনোহারিণী শোভার শোভষান ছিল। 
অনেক দিনের প্রাচীন অট্রালিক1; স্থপতিকার্ধ্যগুলি দ্মতি স্বর । এজ. 
ওয়ার রোডের পশ্চিমদিকে রমণীয় উদ্যান-শোভিত গ্রাসাদ ; উদ্ভানের মধ্যস্থলে 
নানাবিধ প্রত্তরের প্রতিমূর্ধি। উদ্ভানের চারিদিক্‌ উচ্চ উচ্চ প্রাচীর-বেছ্টিত। 
জন্মুখভাগে নুবৃহৎ গাড়ীবারাা ) গাড়ীনৰারাগার বড় বড় স্তডগাত্রে বড় বড় 
লৌহপ্রেক আবদ্ধ) তাঁহার সম্মুখে বৃহৎ ফটক? এক পার্্বে সুদীর্ঘ স্ুল লৌহ- 
তারে বৃহৎ এক ঘন্টা ঝুলানো) সেই তারের মৃলভাথ মৃগ-খুরে নির্ষিত। 
বেপার সুপ্রশন্ত। উর. এ 
উদ্যানের মধ্যে নানা গ্রকার সুন্দর সুন্দর তরুলতা; মধ্যস্থলে ইমারত; 
চারি ধারে বিল, তৎসংলগ্ন ছুটি প্রশস্ত জলাশয়; নানা! দেশজাত হুনর সুন্দর 
বিহকুল সেই জলে সাতার দিয়া কেলি করিতেছে। 
অট্রালিকাও অতি বৃহৎ; ব্রিতল উচ্চ; চারিধারে ভিন্ন ভিন্ন মহলে নুচিত্ 
'গৃহাবলী। ইমারতে প্রাচীন ধরণে কারকার্য্য,_ইদানীং বর্তমান প্রণানীতে 
কতক কতক নূতন কারিগরি সংযুক্ত হইয়াছে। মাঝথানে মার্কেলপ্রত্তরের 
প্রশস্ত দালান, ধারে ধারে প্রশ্তরগ্রতিমা ও নান! প্রকার অস্ত-শস্্ সঙ্ধিন্ত। 
'ৰড় বড় বাতায়ন,-আয়তনে দীর্ঘ, কিন্তু অগ্রশত্ত। সম্মখের বারাগায় রেল 
দেওয়া' চির-নবীন অনেক প্রকার ক্ষত ক্ষুতরুলজ্া-পরিপূর্ণ। 

&  বারাতার দাঁড়াইলে এল ওয়ার রোড দেখা যায়। ইমারতের দক্িণাংশ 
সমপূর্ণগে সেকালের ধরণের সঙ্্যামীর মঠের স্কায় আরতি, ঘবার গৰাক্ষ ছোট 
ছোট, খুব চওড়া প্রাচীর, উচ্চভাগ তীক্কাগ্র। উত্তরাংশ দোভালা) রাজী 
এলিজাবেথের সময়ে ইমারতে রাজমিশ্বীর কার্য যে পদ্ধতিতে হইত, কতকটা| 
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সেই রকম। পশ্চিমাংশে বড় বড় গম্জ, বাহিরের ঘরগুলি কাষ্টনির্শিত” 
নীচের তালায় স্ুগ্রশস্ত আন্তাবল। ূ 

বলা হইয়াছে, বৃহৎ অট্রালিকা, সুতরাং নানা দিকে প্রবেশঘার ও নানা 
দিকে প্রবেশের পথ। ভিতরের ঘরগুলি পছন্দমত” সঙ্গত) সন্মুখের ঘর- 
গুলি এখনকার রুচিমত আস্বাবপত্রে স্থুশৌভিত, স্থপতিকার্ষ্যেও নৃতনন্ব- 
লক্ষিত হয়। এই অট্টালিকা দর্শনে নয়নের প্রীতি জন্মে। 

বেলেগুন-গ্রাসাদের বর্ণনা এই প্রকার । কথিত' আছে, রাজ প্রথম' 
রিচার্ডের রাঁজত্বকালে এই প্রাসাদ-নির্দাণের প্রস্তরপত্তন হয়। সেই অস্থির- 
চিত্ত রাজ! প্যালেষ্টাইনক্ষেত্রে কোটি কোটি লোকের - প্রাণ-ধিনাশের হেতু 
হইয়াছিলেন। এই ৰেলেগুন-প্রাসাদ নির্টিংত হইয়া অবধি উহা বেলেগুন- 
পরিবারের অধিকারেই আছে; তৎপূর্বকাল হইতেও! এ স্থান এঁ বংশের 
অধিকারতৃক্ত, ছিল। কারণ, বংশাবলি-বৃক্ষদর্শনে পষ্িচয় পাওয়া যাঁয় যে». 
একজন নর্মযান দন্থ্য এ বংশের আদিপুরুষ, সেই ব্যক্তি: দিগবিজয়ী উইলিয়-- 
মের সহিত ইংলণ্ডে আিয়াছিল। যদিও বহু শতাবী স্কইতে এই বেলেগুন- 
প্রাসাদ বেলেওন-পরিবারের 'দখলে ছিল, কিন্তু কোর্ট না কোন প্রকারে 
তঙ্জল্য প্রাচীন মণ্টগোমারী-বংশের সহিত টৈবাহিক ঈম্বন্ধে বিরোধ উপস্থিত" 
হয়, এ প্রাসাদ ও তৎসংলগ্ন ভূমি-সম্পত্তির অধিকার লইয়৷ অনেক মোকদমা' 
চুলিয়াছিল, আমাদের এই আখ্যারিকা আরপ্ডের ত্রিশ বৎসর পূর্বে এ যোক- 
দমা রুজু হইয়াছিল। অধিকস্ত ওয়ার উইক্সারের অধিকার সন্বন্ধেও আরো? 
অর্ধিক গোলযোগ, স্থান পুরুষাস্থক্রমে বেলেগুন-বংশের দখলে থাকিলেও মণ্ট- 
গোঁমারী-বংশের বিরোধে বেলেগুন-গ্রাসাদ অপেক্ষাও অধিকতর জটিল মোক- 
দূ! উপস্থিদ্ত হইয়্াছিল। সে কথা আমরা পরে বলিব, এখন বেলেগুন-প্রাসা- 
দের বর্তমান অধিকারিণী মার্শনেস্‌ বেলেগুনের কথা বলা যাইতেছে । 
. মার্শনেসের বয়ঃক্রম এখন ৩৭ বৎসর, রূপ, গুণ এবং বদান্ততার নিমিত্ত ইনি. 
অতি প্রসিদ্ধ) আমাদের আখ্যাগ্নিকার সমন রাখিবার জন্তই. ইহার প্রথমা- 
বস্থার পরিচয় দেওয়া আবশ্তক। মণ্টগোমারী-বংশে ইহীর জন্ম, ইহার যখন বয়স 
অল্প, সেই সমন ইহার মাতা-পিতার মৃত্যু হয়, ইহার এক বিধবা খুড়ী ইহাকে, 
প্রতিপালন করেন; সেই খুড়ী অতি চতুর! ও ফন্দীবাজ রমণী ছিলেন, একটা 
বড় ঘরে বিবাহ দিয়া এ কন্তার পদমার্ধযদা বাড়াই দেওয়া তাহার সংকল্প হয়। 
কন্তাটির নাম লর়া। যখন ইহার সপ্তদশ বর্ষ বয়ংক্রম, সংসারের কুটিলতা বুঝি- 
বার শক্তি হয় নাই, সেই সময় ইহীর সেই খুড়ী ইহাকে রেলেগুনের মাকুইসের 
সহিত পরিণয়-গ্রস্তাবে সম্মত হইবার উপদেশ দেন। মাকুইয়ের বরস তখন: 
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৬২ বৎসর . সেই সময় এক ভয়ানক শোচনীয় দৃশ্ত উপস্থিত হয়। লরার খুড়ী 
ষণ্টগোমারী-কুলের বিধবা কাউণ্টেন্, তাহাতে আর লরাতে মতভেদ 
ঘটে ;_লরা তাহার পদতলে পড়িরা ম্বীকার করেন, “আমি আর একজনকে 
ফ্ডালবাসি, তঁহাকেই বিবাহ করিবার বাগদান করিয়াছি।' 
লরা যখন এঁ কথ! বলেন, তখন সেখানে আর কেহ উপস্থিত ছিল না, কেহই 
'সে কথা হ্বকর্ণে শুনে নাঁই, তথাপি সেই সময় জনরবে এঁ কথাটা দরশমুখে প্রচার 
'হুইয়াছিল। লরা কি কারণে খুড়ীর প্রস্তাবিত বিবাহে অসম্মত, তাহা প্রকাশ 
না থাকিলেও ইহা নিশ্চয় যে, বিধবা কাউণ্টেস্‌ এ অসম্মতি. সহ্য করিতে 
পাঁরিলেন না, তিনি লরাঁকে বুঝাইয়া বলিলেন, "পারিবারিক মঙ্গলের নিমিত 
তুমি বৃদ্ধ মাক্ইমূকে বিবাহ করিতে রাজী হও; যেহেতু, বেলেগুন ও মন্ট- 
গোমারী-বংশে দশ বৎসর ধরিয়া থে ভয়ানক মোঁকদ্দমা চলিতেছে, যে মৌক- 
দমীয় সংসার উচ্ছন্ন যাইবার আশঙ্কা, বেলেগুনের মাকু্ইস্‌কে তুমি বিবাহ 
করিলে নিবিরোধে সে মৌকদ্দম! মিটিয়। যাইবে । 

_ স্থল কথ! এই ষে, কুমারী লরাকে জোর করিয়! টানিয়া লইয়! গিয়া গীর্া- 
মন্দিরে বেদীর সম্মুথে দীড় করানো হইল; সেইখানে সেই ৬২ বৎসরের বৃদ্ধ 
বরের সহিত সপ্তদশবর্ষীয়া নবীনা কুমারীর বিবাহ হইয়া গেল! 

মধু-বাসর( বিবাঁহ হইলেই মধু-বাঁসর করিতে হয়!) কোথায় হইয়াছিল? 
ওয়ার-উইকসারের বেলেগুন-জমীদারীর মধ্যে মধু-বাসরের কয়েক যামিনী 
যাপিত হয়, তাহার পর বৃদ্ধ মার্কুইস্‌ আপনার নব.পরিণীতা৷ বনিষ্তাকে 
বেলেগুন-প্রাসাদে লইয়া আইসেন। নবীন স্ুন্দরীকে বিবাহ করিয়া তিনি 
“অধিক দিন বাঁচিয়া ছিলেন না, নব-যুবতীকে ন্েহ-যত্ব করিবার অগ্রেই হঠাঁং 
তাহার মৃত্যু হয়। ডাক্তার বলিয়াছিলেন, আকম্মিক মৃগীরোগ তাহার হঠাৎ 
স্ৃত্যুর কারণ। ওয়ার-উইকসাঁরের পুরাতন গীজ্ার প্রাণে যেখানে তাহার 
পূর্ববপুরুষগণের গোরস্থান, সেইখানে বেলেগুনের এ শেষ অধিপতির ধা 
'হাসমারোহে সম্পাদিত হইয়াছিল। 

বলা বাহুল্য, এ বৃদ্ধ মাক্ইসের পুভ্র-সস্তান জন্মে নাই, তাং ডাহার 
তুর পর বিক্রয়াধিকারের মোকদ্দমাটা আবার জাগিয়া উঠে) মৌকদনা 
চলিতে থাকিলেও এই নৃতন মার্শ নেস্‌ সেই সকল মম্পত্তি দখল করিতে থাকেন, 
যে বংশে তীহার জন্ম, সেই মণ্টগোমারী-বংশের উত্তরাধিকারী পুরুষের! তাঁহার 
বিপক্ষ। পূর্ববকথিত বিধবা কাউণ্টেস এ মোকদ্দমা আপোসে রফা করিবার 
নিমিত্ত লরাকে অন্থরোধ করিয়াছিলেন, কিন্ত 'সে অহুরোধে কোন ফল হয় 
নাই। লর! ববিয়াছিলেন, "যাহারা নিজ নিজ স্বার্থের অস্থরোধে কুমনত্রণা করিয়া 


১০২ লগন-রহস্য । 


আমাকে অধোগ্য পাত্রে আত্মসমর্পন করিতে বাধ্য করিয়াছে, তাহাদের' 
প্রতি দয়! করিতে নাই। 

ক্রমশই সময় অতীত হইতে লাগিল, বৎসরের পর বৎসর চলিয়! যাইভে 
লাগিল, যে ভয়ঙ্কর বিচারালয়ের নৃতন নাম চ্যান্সারি কোর্ট, তখনকার সেই 
ভয়ঙ্কর আদালতে অভ্যামমত ড্রিমাচালে মোকদ্মা চলিতে লাগিল। লরার 
খুড়ী কোন ক্রমে লরাকে রাজী করিতে পারিলেন না, মোকদ্বমাও রফা হইল 
না। যে সময়ে আমরা মার্শনেস্‌ ৰেলেগুনকে পাঠকগণের সমীপে উপস্থিত 
করিয়াছি, বলিয়াছি, সে সমর স্তীহার বয়:ক্রম ৩৭ বৎসর | এই হিসাবে বিংশতি 
বৎসর তিনি বিধব! হইয়া আছেন, এই ৰিংশতি বৎসরকাল তিনি বেলেগুন 
প্রাইয়রি এবং ওয়ার-উইকৃসার জমীদারী সমল্চাবে ভোগশীখল করিয়া আসিতে- 
ছেন। তাঁহার খুড়ী এখনও বীচিয়| আছেন, মোকদমাগুলিও সমভাবে 
চলিতেছে, রফা হয় নাই।' 

ষার্শনেস্‌ বেলেগ্ুন বিধবা হইয়াছেন বিংশতি টি এই দীর্ঘকালের 
ষখ্যে তিনি একদিনও শোকবস্্ব পরিত্যাগ করেন নাঠ। শোকবস্ত্বের উপর 
তাহার এত টান, ইহা বড় আশ্চর্য, উল্লেখের যোগ্য। ক্রি কারণে এত ঝোঁক, 
গাহাও সাধারণ বুদ্ধির অগম্য। বিবাহের পর করেক?মাসের মধ্যেই তিনি 
বিধবা, ক্ষিত্ত একদিনও কাহারে! কাছে বলেন নাই যে, পতির প্রতি তাহার 
ভালবাস! ছিল না, পতির আত্মার শাস্তির নিমিত্ত ভিনি অন্তরের সহি 
প্রার্থনা! করেন, অথচ গতির ৰিয়োগে এ শোকবস্ব-পর্িধান দির অন্ত কোন 
কারে শোক প্রকাশ করেন না অথবা স্বামীর কোন প্রকার স্মরপচিহ রাখি- 
ডেও বত্ব করেন না। ফলে কিন্তু বিধবার নিয়মপালনে তাহার সবিশেষ 
জগ্রহ। ইহাতে কিযে রহন্ত, কি ষে তাহার মনের নিগৃঢ় ভা, তাহা তিনিই 
| 05885587858 
.. ধনবতী, অসাষান্ত রূপৰতী, উচ্চ উচ্চ গুণবতী এই মার্কুইস-পত্বী চিরদিন 
সমভাবে অবলঙক স্থনাষ রক্ষা করিয়! আসিতেছেন। এই বিংশতি বৎসরের 
মধ্যে অনেক ধনবান্‌ ও রূপবান্‌ মুবাপুরুষ তাহাকে বিবাহ করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, দৃঢক্ষল্পে তিনি: তাহাদের সকলকেই প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। ধাহারা! 
তাহার স্থিরসঙথগ়্ জানিবার জন্ত কিছু বেশী পীড়াপীড়ি করিয়াছিলেন, তাহাদের 
ছবিকে সরল কটাক্ষনিক্ষেপ করিয়া! তিনি উত্তর দিয়াছেন, “যতদিন আমি ইহ- 
সংসারে দেহ ধারণ করিব, যতদিন আমি সমাধিক্ষেত্রে ছ্বারদেশে উপনীত না 
হইব, তভদিন'*এইক্সপ বিধবা- চি ধারণ করিয়া. জীবদবানা নির্বাহ কর! 
আমার ব্রত।* 


লণ্ন-রহস্য। | ১৬৩ 


ধাহার! নারী-জাতিকে পুত্ধাহুপুত্খরূপে পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন, মার্শনেস্‌ 
ৰেলেগুনের রূপলাবণ্য দর্শনে তাহারা'কেহই অন্তরের সহিত তারিফ না করিয়! 
থাকিতে পারেন না; রূপবতীর রূপে কোন ন! কোন প্রকারে (মোহিত হইয়!] 
থাকেন। শৌকম্চক কষ্ণবসনে সেই মধুর মূর্তি আরো! অধিক মোহনীয় 
হইয়াছে? নিতান্ত ছৃ্চরিত্র লম্পট পুরুষেরা ডিক অপর কেহ দুষিত কামভাবে 
নেই সাধরী হন করিতে দাহ করেন না। ৰ 

জর্জ উডফল এই মার্শনেসের নিকটে কুমারী রোজ, ফষ্টারকে আনির! 
দিয়াছেন। উ€ফল ইতিপূর্বে কুমারীকে যে যে কথা বলিয়াছিলেন, মাশনেন্‌ 
তদপেক্ষ! অধিক আদরে কুমারীকে অভ্যর্থনা করিলেন। অনাথ] কুমারী 
বহু যন্ত্রণা--বছ কষ্ট ভোগ করিন্নাছিল, এই দয়াবতী মহিলার স্েহ-যত্বে সে 
সমন্ত তুলিয়া গেল) বিবিধ উপাদেয় দ্রবা ভোজন করিয়া রাত্রিকাণল সুখে 
ঘুযাইল। প্রাসাদের দক্ষিণাংশে একটি স্থুসঙ্জিত কক্ষে তাহাকে আশ । দেওয়া 
হইয়াছে। 

পরদিন প্রাতঃকালে কতকগুলি নৃতন পোষাক লইয়া একজন গোবাক- 
ওয়ালী মেই ৰাড়ীতে আসিল; মার্শনেস তাহাকে সঙ্গে করিয়া কুমারীর গৃহে 
আদিলেন; আপাততঃ পরিধানের জন্ত করেকখানি ভাল ভাল বস্ত্র বাঁছিয়! 
দিলেন; পোষাকওয়ালীর প্রতি হুকুম হইল, এই কুমারীটি যে যে রকমের বে যে 
পোষাক চায়, অগৌণে তাহা যেন প্রত্তত হইয়া! আইসে। 

সেই দিন বৈকালে জর্জ উড়ফল মার্শনেসের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়া প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কুমারী ফষ্টার কেমন আছে? সমুচিত 
উত্তর দান করিয়া মার্শনেস তাহাকে ভোজনের নিষন্ত্রধ করিলেন। * 

যে দিন অপরাতে কারোলাইন ওয়াণ্টার ল্যান্বেধের ম্যাত্িষ্টেটের বাড়ীতে 
আমামীর কাঠগড়ায় প্রকম্পিতা, সেই দিন সেই সময় বেজেগুন-প্রাসাদের 
একটি পরম নুন্বর দ্ুসঙ্িত বৈঠকখানায় বসিয়! কুমারী কষ্টার প্রসলবদনে 
সার্শনেন বেলেগুন ও যুবা চিত্রকর উভফলের সহিত কথোপকথন করিতেছে। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


কামুক কন্ষ্টেবল 

সহরের ওয়েষ্-এগ্ডের সমস্ত গীর্জার ঘড়ীতে রাত্রি যখন এগারটা বাঁজিতেছিল, 
সেই সময় পিটার গ্রম্লি ও তাহার সহকারী মব. উভয়ে পেলমেল রাস্তায় বিবি 
ব্রেসের পোষাকের দোকানের সম্মুখে আসিয়া“উপস্থিত হইল। মবকে মঞ্ো- 
ধন করিয়া গ্রমূলি বলিল, “তবে তুমি এখন বিদায় হইতে পার, কেন না, বিৰ্ি 
ব্রেসের সহিত.আমি একাকী দেখা করিবার অঙ্গীকার করিয়াছি। হা,_-সেই 
যুবতী কারোলাইন এতক্ষণে নিরাপদে পলায়ন করিতে পারিয়াছে।” এই 
পর্য্যন্ত বলিয়া সে আবার চুপি চুপি বলিল, “এই বিবি ব্রেস্ট! খাসা মেয়েমানুষ, 
আমি তাহার দহিত আধঘণ্টা! কাল নিষ্ঞনে আলাপ করিজ্ে ইচ্ছা করি।” 

মব, বলিল,“তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হউক,মামি চলিলাম, কল্য প্রাতঃকালে 
আফিসে দেখা করিব। সেলাম।” 

মবকে সেলাম করিয়া গ্রষলি ধীরে ধীরে বিবি ব্রেসের দোকানের দরজায় 
করাঘাত করিল, মব. আপন গন্তব্য স্থানে চলিয়া গেল। 

ব্রেসের প্রধান কিস্করী হারিয়েট, অবিলম্বে আপিয়া দ্বার খুলিয়া দিল, গ্রমূলি 
তাহার সঙ্গে ব্রেসের বৈঠকথানায় প্রবেশ করিল। এরমূলি আসিবে, সেই 
প্রত্যাশায় বিবি ব্রেদ উদ্ভিগ্রচিত্তে সেই বৈঠকথানায় অপেক্ষা করিয়া 
বসিয়াছিল।” 

ঘরের দরজ! বন্ধ করিয়! দিয়া হ্বাৰিয়েট বিদায় হইবামাত্র বিবি ব্রেস্‌ 
ত্বরিতত্বরে গ্রমূলিকে জিজ্ঞাসা করিল, “কি সংবাদ? কার্ধ্য সিদ্ধ হইয়াছে? 

ব্রেস্কে মহ সংশয়া-কুল! দেখিয়া গ্রমূলি তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, “সমস্তই 
ঠিক; খুব গোপন |” | 

চঞ্চলন্বরে ব্রেস্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “কারোল[ইন তবে এখন স্বাধীন ?” 

গ্রমূলি উত্তর করিল,“তুমি আমি ধেমন স্বাধীন, তেমনি স্বাধীন। ছন্মবেশ- 
ধারণের যে সমস্ত উপকরণ তাহাকে দেওয়া হইয়াছে, সে যদি ঠিক ঠিক তাহা 
পরিধান করিতে পারে, ভাহা হইলে কেহই তাহাকে চিনিতে পারিবে না। 
সম্পূর্ণ নিরাপদ” 
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এই শুভসংবাদে ব্রেসের যন হইতে যেন মন্ত একটা ভারী বোঝা নামিয় 
গেল; গে তখন একথানা চেয়ার *আ'র একটা টেবিল দেখাইয়া বলিল, 
“বোসো! মিষ্টার গ্রম্লি! এ. টেবিলের উপর যাহা! আছে, ইচ্ছামত খাও ।”_- 
টেবিলের উপর সরাপের ডিক্যাণ্টীর ও তেজস্কর ব্রাণ্তীর বোতল সাজানো 
ছিল। 
ধন্যবাদ দিয় গ্রমূলি বলিল, “তোমার অচ্কমতি আমি পালন করি; এক গ্লাস 
ব্রাণ্তীপাঁনি উদরস্থ করিয়! পাকস্থলী ঠাণ্ডা করি।” 
ব্রেস্‌ বলিল,“আচ্ছা, তাহাই কর ; ঠাণ্ডা হইয়া আঁজিকাঁর সমন্ত ঘটনা বিশেষ 
করিয়া খুলিয়া বল।” 
চেয়ারে বসিষ়্া, গ্রাসে মদ *ঢালিয়া, জল মিশাইয়া, ছুই তিন চুমুক পান 
করিয়া, মদের তারিফ করিতে করিতে গ্রমূলি বলিতে লাগিল, “আগাগোড়া 
আঁমি বুঝিয়া আসিতেছিলাম, কুমারীর বিপক্ষে যেরূপ বলবান্‌ প্রমাণ, তাহাতে 
সহজ উপায়ে তাহাকে খালাস করা ছুঃসাধ্য,.--দেই তোমাকে আমি বলিয়াছি- 
লাম, ছল-কৌশল অবলম্বন করিতে হইবে । ম্যাজিষ্ট্রেটের অনুমতি লইয়া 
তাঁহাকে একবার ফের স্্ীটে ধাত্রীর বাড়ীতে লইয়! যাইতে পারিলে ফিকির 
গাটানো বাইবে। অনুমতি পাঁওয়। হইয়াছিল, কুমারীকে আমর ফোরষ্্রীটে 
লইয়া গিরাছিলাম। মনে ছিল, সে যদি স্বেচ্ছা পৃর্বক গবাক্ষ দিয়া নদীর জলে 
শপ দিতে না চায়, আমি তাহাকে ঠেলিতব1 ফেলিয়া দিব ।” 
নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া ব্রেদ্‌ বলিয়া উঠিল, “ও পরমেশ্বর ! তুমি ত তাহাকে খুন 
করিবার মতলব কর নাই ?” 
গ্রম্লি উত্তর করিল,”ন! নাঁ, সে রকম মতলব ছিল না, তুমি জানো, যে ঘ্বরে 
তাহাকে লহয়া' গিয়াছিলাম, সেই ঘর হইতে টেম্স্‌ নদী দেখা ফাঁয়, জানালার 
ঠিক নীচেই নদী, পূর্বাহে আমি সেইখানে নৌকা ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলাম, 
কুষারী ঝাপ দিয়া পড়িবামাত্র নৌকার লোকেরা তাহাকে নৌকায় তৃণিয়া 
লইবে, এইরূপ উপদেশ দেওয়! ছিল ;--আরো, কুমারীর জন্ত সেই নৌকায় 
একটা ছন্মবেশ রাখিয়। দিয়াছিলাম |” 
কারোঁলাইন যেন বেগবতী নদীর প্রবল শোতে ভাসিয়া যাইতেছে, কল্প 
নায় এইরূপ আতঙ্কের দৃশ্য আনিয়া, ভয়ে কীপিয়! বিৰি ব্রেস্‌ জিজ্ঞাসা করিল, 
«“ভোমার সেই অদ্ভূত ফিকির সুসিদ্ধ হইয়াছে?” 
গ্রমূলি উত্তর করিল, “নিশ্চয়ই নুসিদ্ধ হইয়াছে । কারোলাইন বেশ সাহসে 
'বিড়ালীর মত লম্ দিয়া ডুবুরীর .মত ডুব দিল, সুহ্র্তমধ্যে নাবিকের! তাহাকে 
নৌকায় তুলিয়া লইল, ঝপাৰপ, দাড় টানিতে আরম্ভ করিল। আমর1 সে ধর 
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হইতে ছুটির়া বাহির হইয়া কপটভরে' চীৎকার করিরা বাড়ী হইতে বাহর 
হইয়া আসিলাম ) কেহই কিছু জানিতে পারে নাই।” | 

বিবি ব্রেস্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “কুমারী কারোলাইন দলে ডুবি মাছে, 
ইহাই ত সকলের ধারণা হইবে ?” 

ব্রাঙীপানি থাইতে থাইতে, পোষাকওয়ালীর দিকে প্রেম-কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিা গ্রমূলি উত্তর করিল, “সেই ধারণাই ঠিক হইবে। খবরের কাগজওয়ালারা 
শোঁক প্রকাশ করিয়া দীর্ঘ দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিবে; স্বভাবতঃ সচরাচর যেমন হইয়া 
থাকে, তাহার আর এদিক ওদিক হইবে না। সকলেরই বিশ্বাস হইবে, যুবতী 
কারোলাইন নিশ্চয় বৃঝিয়াছিল, তাহার মোকদ্দমা দায়রাক় যাইবে, ষদি যায, 
অবশ্তই সে অপরাধী সাব্যস্ত হইবে, যদি হয়, নিশ্চয়ই তাহার ফ্লাসী হইবে ; সেই 
সকল উপজ্রব এডাইবার মতলবে বুদ্ধিবলে চাতুরী খেলাইয়া ফোর স্ত্রীটে ষাই- 
বার অনুষতি চাহিয়াছিল; এস জানিত, সেখান হইতে গবাক্ষ দিয়া টেম্স্‌ নদীর 
জলে পড়িলে আত্মহত্যা করিবার উপায় সহজ হুইবে, তাঁহাই সে করিয়াছে, 
ইহাই সকল লোকে স্থির করিয়া লইবে। অনেকেই ছুঃখ প্লুকাঁশ করিবে” 

ব্রেম্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার উপর ত কোন সন্দেহসসিবে না?” 

ধূর্ততার হাসি হাসিয়া গ্রমূলি উত্তর করিল, “এক বিন্দু না। আমার উপর 
সন্দেহ না আসিবার সকল পথ আমি খোলস! করিয়াছি। আজ বেলা ১টার 
সময় যখন আমি কারাগার হইতে কারোলাইনকে আনিতে যাই, তখন 
সেখানকার প্রহরীকে আভাস দিয়াছিলাম যে, “ভারী সঙ্গীন মোকদ্দমা, আসা- 
মীর বিপক্ষে শক্ত শক্ত প্রমাণ, প্রাপের যোগাড় আমিই করিয়াছি, এই 
মোকদ্দম। অবস্থই দায়রায় যাইবে । আসামীর সঙ্গে*আমার সন্ভাব আছে, 
ধরূপ কথা শুনিয়। প্রহরী কদাচ সেরূপ অনুমান করিতে পারিল* না। অধি- 
কন্ত ম্যাজিট্রেট কিংবা তীহার সেরেস্তাদার কোন প্রকার মন্তব্য প্রকাশ করিৰার 
অগ্রে আমি প্রথমে অভিপ্রার দিয়াছিলাম, এ মোকদম। দায়রার যাওয়। উচিত। 
আঁরো, কারোলাইন খন ফোর দ্াটে যাইবার জন্ত প্রার্থনা জানায়, তখন 
আমি ভাল মন্দ কোন কথাই বলি নাই, বরং জা্স্‌ অব. দি পিসের উপরেই 
সমস্ত দায়িত্ব নির্ভর রাখিয়াছিলাম। স্থূল কথা-_যেরপ সুন্দর কৌশলে আমি 
তাস খেলিয়াছি,তাহাতে আমার উপর কিছুমাত্র দোষ পড়িবার সম্ভাবনা নাই।” 

ব্রেস্‌ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার জিন্মা হইতে আসামী পলাই- 
যাছে, তাহাতেও ত তোমার উপর দোষ পড়িবে না?” 

গ্ূলি উত্তর করিল, “আসামী বদি রাস্তা হইতে ছুটিয়৷ পলাইত, তাহা 
হইলে আমাদের গাফিলি অপরাধ আসিতে পারিত্র, কিন্তু এ ঘটন! সেরূপ 
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নহে। আমর! তাহাকে খুব সাবধানে ধাত্রীর বাড়ীর মধ্যে: লইয়া গিয়াছিলাম, 
েখানকার একটা ধরে প্রবেশ করিধামাত্র আসামী হঠাৎ একটা গবাক্ষ খুলিয়া 
নদীর জলে ঝাপ দিয়া পড়িল, তাহাতে আমাদের অপরাঁধ কি? ইহাও কি 
তুমি বুঝিতে পারিতেছ ন1?"-_-এই শে প্রশ্ন করিয়াই ধূর্ত কন্ষ্টেবল ঘন ঘন 
চক্ষের পলক ফেলিল। ৃ 
ব্রেদ্‌ বলিল, “এখন আমি তোমার কথার মানে বুঝিলাম, তোমার সতর্কতার 
খুব জোর । আচ্ছা, ম্যাঁজিষ্টরেটের কাছে জবাঁৰ দিবার সময় কাহারও নামে 
দোঁষ পড়ে, এমন কোঁন কথা * 
প্রশ্ন সমাপ্ত করিতে বিবি ত্রেস্‌ ইতস্তত: করিতেছে বুঝিয়! গ্রম্লি উত্তর 
করিল, “তোমার নামে কিংবা তোমার দোকানের কাহারো নামে দোষ 
আসিতে পারে, এমন একটি ৰর্ণও উচ্চারিত হয় নাই। এমন কি, আমরা খন 
কুমারীকে কারাগার হইতে ফ্যাজিষ্টরেটের বাড়ীতে লইয়া ষাই, £স তখনও তৎ- 
সম্বন্ধে একটি কথাও আমাকে বলে নাই। বস্ততঃ সে জন্ত তুমি ভয় করিও ন1।” 
সহসা আসন হইতে উঠিয়া বিবি ব্রেস বলিল, “ওঃ! কিছুই ভয় রাখি না। 
এখন তোমার পুরস্কযরের বাকী অর্ধেক আমি প্রদান করিব।” 
এই কথা বলিয়া ব্রেস্‌ যখন পাশের ঘরে টাকা আনিতে যার, বাতীর 
আলোতে গ্রম্লি সেই সময় তাহার পোষাকের পারিপাটা, সুন্দর গঠন, 
স্ুল গ্রীবা, স্ুল বাহু, সুন্বর ফরাসী টুপী ইত্যাদি একৃষ্টে চাহিয়া চাহিয়া 
স্বেখিতে লাগিল, স্বদয়ে কামাগ্রি জলিল, শিরায় শিরায় উত্তপ্ত শোণিত ৰহিতে 
লাগিল। হৃদয়ের উল্লম্কন দেখা দিল। 
ডেক্স হইতে খানকতক ব্যাঙ্কনোট বাহির করিয়া আনিয়া বিবি ব্রেস,বখন' 
পুনর্বার আপন আসনে উপবেশন করিল, তখন গ্রম্লির মুখের ভাব দেখিয়া 
তাহার মনে যুগপৎ স্বণা ও আতঙ্কের উদয় ছইল। ছুজ্জর রিপুর তাঁড়নে 
মানুষের প্রকৃতি কিরূপ হয়, দিও সেটা তাহার বিলক্ষণ জানা! ছিল, তাছার 
প্রতি গ্রম্লির প্রেমাহুরাগের লক্ষণ, যদিও সেটা বুঝিতে পারিয়াছিল, তথাপি : 
একটা ছোঁটলোঁক-_ময়লা কাঁপড়পরা একট! পুলিস-কন্ষ্টেবল তাহীকে কাম- 
ভাবে দেখে, ইহা তাহার সঙ্গ হইল না, কাছে কাজেই বিতৃষ্কা। 
একজন ভাড়া! করা মজুরকে মজুরী দিতেছে, এই ভাব মনে রাখিয়া, কপট, 
হান্ত করিয়! বিবি ব্রেস্‌ বলিল, "এই লও তোমার টাকা । তুমি খুব বাহাদুর, 
কাজট। তুমি বেশ চালাকী করিয়া নির্বাহ করিয়াছ; আমি তোমার উপর $খুৰ- 
সন্তষ্ট হইয়াছি; এ কাজের জন্ত তোমার অপেক্ষ| 'ঘোগ্য লোক আঙি 
পাইতাম না।” 
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নোটগুলি গ্রহণের সময় কামদৃষ্টিতে চাহিয়া, একটু জোরে পোঁষাঁকওয়া- 
'লীর হাত মুচড়াইয়! ধরিয়া গ্রম্লি বলিল, “মোহিনী সুন্দরি! তুমি আমার 
উপর খুসী হইয়াছ, ইহাঁতেই আমার পরমানন্দ।” 
বিবি ব্রেদ্‌ তাড়াতাড়ি হাতখান! ছাড়াইয়া লইয়া এরূপ কঠোর দৃষ্টিতে 
'কন্ষ্টেবলের মুখপানে চাহিল ষে; গ্রম্লি তাহার ভাৰ বুঝিতে পারিল ; মনে 
ভাবিল, মাগীটা অপরাধ লইয়াছে | মুখে সে কিছু বলিল ন|,বিষয়ী লোঁকের মত 
গম্তীরভাবে নোটগুলি গণিতে আরম্ভ করিল। 
গণনা সমাপ্ত করিয়া, “ঠিক হইয়াছে" বলিয়া, নোটগুলি পকেটে রাখিয়া, 
একুষ্টে ব্যগ্রভাবে পোষাঁকওয়ালীর মুখের দিকে চাহিয়া গ্রম্ূলি বলিল, “তুমি 
ভারী সুন্দরী মেয়েমান্ুষ,+_ভারী সুন্দরী! সত্য বলিড়েছি, তোমার মনত 
ন্রন্দরী স্ত্রীলোক ইহজীবনে আমি আর কোথাও দেখি নাই |” 
ব্রেসের বদন রক্তবর্ণ হইয়া আসিল, চমকিত-স্বরে বলিল, “মিষ্টার 
গ্রম্লি! তোমার কথায় আমি চমৎরুত হইতেছি !--একটু পরেই তাঁহার উপ- 
স্থিতবুদ্ধি যোগাইল, জোর করিয়া মুখে একটু হাসি আনিল, হাসিতে ভাপিতে 
বলিল, “বোধ হয়, তূমি পরিহাস করিতে ছ।” 
সমভাবে চাহিয়া গ্রম্লি বলিল, নাঁ-না-না, পরিহাস নয়, পরিহাস নয়, 
এ জন্মে কখনও আমি পরিহ।স করি নাই, পরিহাঁদ কাহাকে বলে, জাঁনিও 
না। আমার বুকের ভিতর সয়তাঁন, আমার বুকের ভিতর রক্তের নরকাগ্রি, 
সক্গতান আমাকে শিখাইয় দিতেছে, মোরিয়া হইয়া! আঁমি -_” 
কন্ষ্টেবলের চক্ষু দেখিয়া পোষাঁকওয়াঁলীর বোঁধ হইল যেন, সেই চক্ষের 
কামাগ্রি তাহাকে দগ্ধ করিয়া ফেলিতেছে; ভয়ে চমকিয়া দে ততক্ষণাৎ আসন 
হইতে লাফাইয়! উঠিল, চমকিতম্বরে বলিল, “কি বলিতেছ গ্রম্লি ?” 
গ্র্লিও আপন হইতে উঠিয়া ব্রেসের দিকে বাছ-বিস্তার করিয়! চঞ্চল- 
“্বরে বলিল, “আমি বলিতেছি--সত্য বলিতেছি, একটি চুম্বন তোমার সুখে 
একটি চুম্বন করিব,_একটি চুম্বনের জন্য আম'র প্রাণ বড় ব্যাকুল; প্রাণ 
যেন যায়!” 
বিবি ত্রেস্‌ বাঁধ! দিবার অগ্রেই পিটার গ্রম্লি কঠোর-হন্তে তাহাকে আলি- 
জন করিল, তাহার কুৎসিত মুখ ব্রেসের সরস ওষ্টপুটে সংলগ্ন হইল । 

“ছাড়ো আমাকে ! ছাড়ো৷ আমাকে !”_সচঞ্চল উত্তেজিত-কঠে বিবি ব্রেস্‌ 
বার বার & কথা বলিতে লাগিল, ভয় পাইয়া গ্রম্লি তাহাকে ছাড়িয়া দিল। 
ব্রেসের সর্বশরীর থর-হরি কম্পিত, তাহার মুখের গোলাপী আভা! লুকাইল, মুখ 
তখন যেন শ্বেত-প্রস্তরের স্তায় শুত্রবর্ণ-_রক্তশূন্ত । কীপুনি এত অধিক হইল 
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যে, একটা [দেয়াল ঠেস দিয়া না ০ সে তৎক্ষণাঁৎ 'সেইখানে পড়িয়া 
যাইত। 

রমণীর অধরচুগ্বনে, বিধুমুখের রন প্রেমে মাতো়ারা হা গ্রম্লি 
বলিতে লাগিল, “তোমাকে ছাড়িয়! যাইব ?--তোমাকে ছাড়িয়া যাইব ?-_না, 
ঈশ্বরের দোহাই, বজনী প্রভাত হইবার অগ্রে কখনই তোমাকে ছাঁড়িব না!” 

কামপাগ-লা কন্ষ্টেবল খন এই কথ! বলে, তখন তাহার মনে মনে 
বাসনা-আর একবার এ প্রেমনার্িকাঁর উন্নত বক্ষঃস্থলে আপন বক্ষ পেষণ 
করিয়া আর একবার দেই মধুর অধরের সুগন্ধি মধু পান. করে। কন্ষ্টেবলের 
মুখের দিকে চাহিয়। দেখিয়া ভয়াতুরা ব্রেস্‌ বুঝিতে পারিল, তখনও তাহার 
চক্ষে অন্তরের কামাগ্নি জলিতেছে ; রমণীর আরো ভয় হইল; কম্পিত-কণ্জে 
বলিল, "অসহা-_অসহা! ভারী দৌরাত্ব্য ! ভারী অপমান!” বলিতে বলিতে সে 
পাগলিনীর মতন ঘণ্টার রঙ্জু টানিবার জন্ত হস্ত বিস্তার করিল। _ 

লক্ষণ বুঝিতে পারিয়া গ্রমূলি তৎক্ষণাৎ আবার তাহাকে জোরে টানিয়া 
লইয়া গণ্ডে ও ওষ্ে বারংবার চুম্বন করিতে লাগিল। ক্রোধের আগুনে ব্রেসের 
ও তখন বিশু, সেই আগুনে গণ্ডস্থল উত্তপ্ত । পাছে বাড়ীর লোকেরা আসিয়া 
এই কাণ্ড দেখে, সেই ভয়ে সে তখন চীৎকার করিতে পারিল না। 

". নররাক্ষসের তাদৃশ চুম্বনে ও আলিঙনে দারুণ দ্বণায় হতবুদ্ধি হইয়া, বিবি' 
ব্রেস সজোরে আলিঙ্গন ছাড়াইয়া, হাঁপাইতে হাপাইতে একখানা চেয়ারের" 
উপরে বসির] পড়িল। 

নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে শুফ রসনায় পিটার গ্রম্লি পাশব রিপুর' 
উত্তেজনায় বলিতে লাগিল,শোনো আমার কথা; তোমার রূপে আদার মন 
মজিয়াছে, খেয়ালমত কার্য করিতে আমি মনস্থ করিয়াছি। জানি আমি, 
এ প্রকার কার্ধ্যে তুমি ইঅনভ্যন্ত নও) জানি আমি, এক জন নৃতন পুরুষের 
সহিত এক শধ্যায় শয়ন করা তোমার পক্ষে পৃতন কথা নয়) অতএব ঠিক হও, 
আর গোলমাল করিও না1” 

এঁ কথা থুনিয়া বিজড়িত-স্বরে বিবি ব্রেম্‌ বলিয়া উঠিল, "ওঃ ! আমি দেখি- 
তেছি, নিমকহারাম কারোলাইন আমার ও আমার কারখানার বিষম ছনণম 

রটাইয়া দিয়াছে!” 

গ্রমূলি বলিল, “হা, কারোলাইন আমাকে . টি সত্যকথা 
বলিক্াছে বটে, কিন্ত পূর্বে মামি যাহা অনুমান করিয়াছিলাম, তাহা অপেক্ষা 
বেশী বলে :নাই। কেন না, ষে দিন তুমি আমাকে সঙ্গে লইয়া! যুবরাজের, 
বাড়ীতে যাঁও, সে দিন*'আমি দেখিয়াছি, তোমার উপর প্রিন্সের খুব নেকৃ- 
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নজর ; বেশ মাথামাথি ভাব। সেই যুবতীকে থালাস করিবার জন্ত তোমরা 
উভয়েই খুব ব্যগ্র ছিলে। গতিক দেখিরা শুনিয়া সব আমি বুঝিয়া 
'লইয়াছি।” 

এই সময় মিনতি-বচনে বিবি ব্রেম্‌ বলিল, “ঢের হইয়াছে_ঢের হইয়াছে! 
'আর না! সমস্তই আমি বুঝিয়াছি |,এধনকার কথা এই যে, কত টাঁকা পাইলে 
তুমি এখনই এখান হইতে চলিয়া যাইতে পার, শীপ্ব আমাকে খোলসা 
করিয়া বল।” 

মতলব বুঝিয়া গ্রমূলি বলিল, রি 
পরমেশ্বর তোমার মঙ্গল করুন! আমার প্রতি তোমার ভারী দয়া,-তোমার 
টাকাও অনেক; কিন্ত আমি বলিতেছি, আঁর "আমি তোমার কাছে একটি 
টাকাও লইব না,_আমার অভিলাষ এই যে; তোমার মুখচুস্বনে আমার যেন 
“বিরাম না ঘটে, চুম্বন যেন শেষ না হয়!” 

দৃচমুষ্টি ব্ধ করিয়া গভীর কর্কশ-কঠে বিবি ব্রেস্‌ বলিল, “্ধবরদার ! 
নিকটে আমিও না! আসিলে এখনই আমি ঘণ্টা ধাঁজাইয়া . বাড়ীর 
লোকজনকে এইখানে জড়ো করিব !” এইরূপ ভাবে মৃষ্টিবৃ্ যে, তাহার অঙগু- 
লীর নথাগ্র যেন শ্বেত পাপিতল ভেদ করিতে লাগিল। 

গ্রমূলি বলিল, “প্রিয়ভমে ! তোমার মত সুন্দরী নারীর ও রকম রাগ শোভা 
পায় না। বাজে কথা ছেড়ে দেও) উহাতে কেবল আমাদের বিলম্ব হইতেছে । 
আমার সঙ্কল্প স্থির; তোমার সঙ্গে আজ আমি নিশাযাপন করিব ।” 

চেয়ারের উপর হেলিয়৷ পড়িয়া গে! গে! শ্বরে বিৰি ত্রেম্‌ বলিল, “ও পর- 
মেশ্বর! ইহা কি সম্ভব ?” 

আর কোন কথা হইতে না হইতেই সহসা গৃহদ্বার উদ্ঘাটিত হ্ইল, প্রধান 
পরিচারিকা হ্যারিয়েট, প্রবেশ করিল । 

'অকন্মাৎ প্রিক্সথীর প্রবেশে সাহস প্রাপ্ত হইয়! বিৰি ব্রেস্‌ জিজাসা করিল, 
“কি খবর হারিয়েট,?” 

হারিয়েট উত্তর করিল, “একটি স্্ীলৌক'দেখা! করিতে আসিয়াছে। সে 
এখনই তোমার সন্মুথে উপস্থিত হইবে | দেখা হইবে না ৰলিলে গুনিবে না।” 

খবরটা শুনিষ্বাই গ্রথমে ব্রেসের ভয় হইয়াছিল। সে ভাবিয়াছিল, হয় ত 
তাঁহার স্বামী আসিয়াছে। স্বামী নয়, একটি স্ত্রীলোক, ইহা শুনিরা সে ভরটা 
দূর হইল, জিজ্ঞাস! ঝরিল, “কে সে স্ত্রীলোক?” 

গ্রমূলি সেই ঘরে আছে, সেই জন্ঠ একটু ইতস্তত: করিয়! হ্যারিয়েট, উত্তর: 
করিল, “সেই ত্বীলোক, যে একদিন প্রাতঃকালে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিল। 


একখানা প্র পাঠাইয়াছিল, তে'মার স্বরণ হইতে পারিবে; লর্ড ফ্লোরিমেল 
তখন তোমার ঘরে ছিলেন--” 
দ্বারের বাহির হইতে একটি স্্ীলোকের কঠস্বর ডাকিয়া বলিল, “আমি 
নিজেই আমার পরিচয় দিব ।” -একটু পরেই পরিষ্কার-পরিচ্ছধারিনী একটি 
যুবতী সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। : , 
সেই যুবতীর দিকে ছুটিরা গিয়া গ্রম্লি বলিয়া উঠিল, “এ কি? ফাঁসী- 
রাড়ী 1”--বলিয়াই তাহাংক জক্কাইয়া ধরিল। 
ভয়ে বিন্বয়ে এলিজাবেখ মার্ক কি ছুই একট! কথা বলিয়া গ্রম্লির হাত 
ছাড়াইবার জগ্ঘ ছড়াছড়ি কারতে লাগিল। সতাই এ যুৰতী সেই এলিজা- 
ৰেথ মার্ক | পাঠক মহাশয়ের শ্মরণ হইতে পারিবে, ফামীর'াড়ীর প্রকৃত নাম 
এলিজাবেথ মার্ক। 
ফাসীরখড়ীর হাত ধরিয়া গ্রমূলি একটা হেঁচকা টান মারিল, ফাসীরণড়ী 
হাটু গাড়িয়া বসিয়া পাঁড়ল। কর্কশন্বরে গ্রম্লি ৰলিল, “চুপ করিয়া থাক্‌, 
কথা কহিলে ভোর পক্ষে গাল হইবে না!” 
ফাসীর'ড়ী কাবু হইয়া পাঁড়য়াছিল, গ্রম্লির হাত ছাড়াইতে পারি না, 
দ্বিতীয় কথাও কহিল ন|। 


সি ৩৩৫৭ চস 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


'আপোস 


এলিজাবেথ মার্ককে দেখিবামাত্র বিবি ব্রেদ্‌ চিনিতে পারিয়াছিল। সে 
জানিত, এ স্রীলোকটা তাগার স্বামীর উপপত্বী ফাঁীর'ড়ী এখন আর শোকবস্ধ 
পরিধান করে না, যদবধি নিউগেট-কারাগার হইতে জো ওয়ারেণের পলায়ন 
সহায়ত! করার দরুণ তাহার নাম বাজিয়াছে, তদবধি সে কৃষ্ণবসন পরিত্যাগ 
করিয়! সদাসিদ! পোষাক পরিতে আরম্ত করিয়াছে । শোঁকবস্্ না থাকিলেও 
তাহাকে চিনিবার কোন ব্যাঘাত ছিল না। তাহার মুখে কৃষ্ণবসনের অব- 
গু$ন ছিল, সেই অবুঠন খুলিবামাত্র তাহার পাওুবর্ণ মুখ ৰাহির হইয়া পড়িল। 
পিটার গ্রম্লি তাহাকে আক্রমণ করিয়া বন্দিনী করিল, ইহা দেখিয়! ৰিকি 
ব্রেদ্‌ অত্যন্ত ভয় পাইল। ৫ 

বথার্থই গ্রম্লির হস্তে ফাসীর'ীডী গ্রেপ্তার হইল। উপধূর্পরি নানা ঘটনা 
দেখিয়া ও বিপদের সম্ভাবন! বুঝিয়া বিৰি ব্রেসের বুদ্ধিলোৌপ হইল। ফাসীর"ড়ী 
জানিত, বিবি ব্রেস্‌ সেই ছ্রস্ত ডাকাইত ম্যাগ স্ম্যানের স্ব্ী,ত্রেস্‌ নামটা জাল। 
সে আরে! জানিত, নিউগেট হইতে ম্যাগ ্ম্যানের পলায়নে বিবি ব্রেদ্‌ বিশেষ 
ৰানিকারিতা করিয়াছে, গ্রম্লির সাক্ষাতে সে সব কথা প্রকাশ করিলে পোষাক- 
ওয়ালীর পসার-প্রতিপত্বি এককালে মাঁটী হইয়৷ যাইবে; আরো, গুলিসের 
লোকে যাহা চায়, সুযোগ পাইয়া গ্রমূলি হয় ত তাহাই চাহিয়া ৰমিবে, গীড়া- 
গীড়ি করিয়! বেশী টাকা দাবী করিবে। 

কাসীর'ড়ীর মুখের দিকে বিব ত্রেস্‌ ষখন সভয়নয়নে চাহিল, ব্যাপার 
কি, পিটার গ্রম্লি তখনি তাঁহা অনুমান করিয়া লইয়াছিল, ব্রেসের চাউনির 
দিকে লক্ষ্য না রাখিলেও সে তাঁহা বুঝিতে পাঁরিত। ম্যাগ ্ম্যানের উপপত্ী 
যখন ম্যাগ স্ম্যানের পত্বীর সহিঠ দেখা করিতে আসিয়াছে, তখন অবশ্তই 
তাঁহার গুপ্তচরিত্রের প্রসঙ্গ তৃলিবার মতলব, সে বিবয়ে সন্দেহ নাই। 

ক্থু মট কাইতে মট কাইতে ক হকটা কাতরভাবে,কতকটা ঈর্ধাভাবে ব্রেসের 
মুখের দিকে চহিয়াগ্রম্লি বিল" “তোমাতে আমাতে ফে ছুই একটা আমো- 
দের কথা হইতেছিল, অকন্মাৎ তাহাতে বাধা পড়িয়া গেল ।” 


লগুন-রহসা। ১১৩ 


বুদ্ধি স্থির করিয়! মানসিক সাহসে বিবি ব্রেপ্‌ চকিতন্থরে গ্রম্লিকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “এই স্ত্রীলোকের নাষে কি অপরাধের অভিযোগ আছে?” 

ফাসীরণাড়ীকে ধরিয়া রাখিয়া গ্রমূলি উত্তর করিল, “অনেক দিন হইতে 
এই স্ীলোকটা একদল ছুরস্ত ডাকাতের সঙ্গে যোগাযোগ করিয়া! বেড়াইতেছে, 
তাহা আমি জানি, কিন্ত সে অপরাধে আমি ইহাকে এখন ধরিতেছি না, 
জো ওয়ারেণ নামক একজন সর্দীর ডাকাতকে নিউগেট হইতে পলাইতে দিবার 
সহায়তা করা অপরাধে ইঙ্াকে আমি গ্রেপ্তার করিলাঁম।” 

কন্ষ্টেবলের দিকে দ্বৃণার দৃষ্টিতে চাহিয়া ব্রেস্‌কে সম্বোধন পূর্ব্বক ফাঁসীর"ড়ী 
বলিল, “এ অপরাঁধটা এই বাক্তি বানাইয়া বলিতেছে। জোসেফ ওয়ারেণ 
একরাত্রে বৃদ্ধ সরাবসোল নাঁমক এক ছবিওয়ালার বাড়ীতে জ্যাক সেফর্ডি নাম 
লইয়া একটা! কাণ্ড বাঁধাইয়াঁছিল, একটা,স্বীলোক সেই সময় চীৎকার করিয়া 
বাঁড়ীর সকলকে ভয় দেখাইয়াছিল, সেই স্ত্রীলোককে গ্রেপ্তার করিবার জন্ 
৫০ গিনী পুরস্কারের বিজ্ঞাপন ঘোষণা করা আছে, এই কন্ষ্টেবল এখন আমার 
নামে দোষ দিতেছে ।” 

গ্রমূলি বলিল, “ও এলিজাবেথ মার্ক! সেই স্ত্রীলোকই তুমি, ইহা এখন 
অস্বীকার করিৰার চেষ্টা পাইও না 1” 

ফাসীর'াড়ী বলিল, “অস্বীকার করিব কেন, সেটা বরং আমার গৌরব । দেখ 
মিষ্টার গ্রম্লি, তুমি নিজে সাবধান থাকিও ; যে] দলে আমি থাকি, সেই 
ছুঃসাহসী দলের লোঁকের সঙ্গে শীত্রই ভোমাকে যুদ্ধক্ষেত্রে দেখা করিতে হইবে ।” 

আত্মগৌরবে পরিষ্ীত হইয়া গ্রম্লি বলিল, “আচ্ছা-_-আচ্ছা, যাহা করিতে 
হয়, দেখা যাইবে। এখন চল আমর! বিদায় হই।” 

বিবি ব্রেসের দিকে চাহিয়! ফাসীর'াড়ী বলিল, “মিসেস ব্রেদ্‌! এ লোক- 
টিকে তৃমি পঞ্চাশটি. গিনী দেও, তাহা হইলেই আমাকে ছাড়িয়া দিবে ।” 

গ্রমূলি বলিল, “না_আমি ছাড়িব না।” 

: ফাসীরখাড়ী বলিল, “হা, ছাঁড়িতেই হইৰে ।”--এই বলিয় ব্রেসের দিকে 

চাহিয়৷ সকৌতুকে বলিল, “তুমি জানো, ইচ্ছা করিলে আমি এমন কতকগুলি 
কথা বলিতে--” 
হুকুমের" স্বরে ৰিবি ব্রেস্‌ বলিল,থামে! এলিজাবেথ ! থামো । নর 

দ্বিকে ফিরিয়া পুনর্বার বলিল, “দেখ মিষ্টার গ্রম্লি! আমি এ সকল ভাল- 
বাসি না, আমার সংঙ্গ দেখা করিতে আসিয়া এই স্ত্রীলোক তোষার হাতে 
গ্রেপ্তার হইল, এ কথা৷ প্রকাশ পাইলে আমার কারখানার নামে কলঙ্ক হইবে, 
সে কেলেঙ্কার আমি সহ্য করিব না, ইহার সঙ্গে আমার কোন সংশ্রৰ নাই।” 


১১৪ লগুন-রহস্য। 


কাসীর'াড়ীর ও্ঠপ্রাস্তে ঈষৎ হাশ্তরেখা দেখা দিল। সেই হাসি দেখিয়া! বিজয়- 
গৌরবে সকৌতুকে গ্রম্লি ধলিল, “বটে, বটে! বুবিয্বাছি! সেটা অবশ্ঠই 
নিন্দার কথা বটে | সকলেই জানে, পেল্মেলের বিবি ত্রেণ্‌ একজন সৌথীন 
পোষাকওয়াঁলী, ষখন ইচ্ছা, তখনই তিনি বড়লোকের বাড়ীতে যাওয়া আসা 
করিতে পারেন, এলিজাৰেথ মার্ক ওরফে ফাসীরশড়ীর সহিত সেই বিবি ব্রেসের 
এতদূর ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব, লোকে যদি ইহা জানিতে পারে, তাহা হইলে বন্ডই 
বিত্রাটের কথা বটে!” 

কন্্টেবলের শ্লেযোঁক্তি শুনিয়া! বিবি ব্রেদ্‌ বড় গোলে পড়িল; সে ৰুঝিল, 
এই সৌখীন পোষাকওয়ালী এখন পিটার গ্রম্লির কায়দার ভিতর ; ইহা! বুঝিয়া 
সে কোন কথা কহিতে পাঁরিল না। এলিজাঁবেখ মার্ক স্বভাঁবত: তীক্ষবুদ্ধি 
ধরে, ভাবগতিক দেখিয়া সে তখনই বুঝিয়া লইল, এই পুলিস-আফিসার এখনই 
এই বিবি ব্রেডসর পক্ষে একটা আপোসের প্রস্তাব কর্সিবে। তাহার অস্তরে 
হাসি আসিল, যুখেও অল্প 'অল্প অট্-হাম্ত; সে হাস্যের: শব্দ যাহাদের কর্ণে 
প্রবেশ করিবে, তাহারাই বুঝিবে, অমঙ্গলের লক্ষণ। 

গ্রূলি ক্ষণকাঁল চুপ করিয়া রহিল, তাহার কথাগুলিৎ্শুনিয় ব্রেসের মনে 
কিরূপ ভাবের উদয় হইয়াছে, মুখপানে চাহিয়া চাহিয়া তাহা বুঝিল ; সন্তোষ 
জন্তিল; তাহার পর বলিল,“হা,পেলমেলের পোষাকওয়ালীর সহিত এলিজাবেথ 
মার্কের এত আত্মীয়তা, দেশের লোকে যদি তাহা জানে, তৰে একটা অনর্থ 
বাধিবে; এমন কি, এ কথা! ম্যাজিষ্টরেটের কর্ণগোচর হইলে তিনি হয় ত বিবি 
ত্রেসকে তলব করিয়! কৈফিয়ৎ লওয়া আবশ্যক বিবেচনা করিবেন।” 

“ভাবির চিত্তিয়া বিবি ব্রেস্‌ বলিল, “ষথেষ্ট,_ষথেষ্ট ! আর না মিষ্টার গ্রম্লি, 
আর না! এখন কি হইলে তুমি এই স্্বীলৌককে ছাড়িয়! দিতে পার, এখনই 
আমাকে তাহা বল।” 

গ্রমূলি উত্তর করিল, “আমার কথায় তুম রাজী হইবে তেো1?” 

ধীরম্বরে ফাসীরাড়ী বলিল, “অস্বীকার করিতে ইহার সাহস হইবে না।৮-- 
উত্তেজিত-কঠে সংক্ষেপে এ কথ! উচ্চারিত হইলে ষত ভার পড়িত, ধীরম্বরে 
উচ্চ।রিত হওয়াতে তদপেক্ষা অধিক ভার দীড়াইল। 

গ্রম্লি যেরূপ তীক্ষদূ্টিতে ব্রেসের মুখের দিকে চাহিল, ফাসীরাড়ী যে ভাবে 
সেই দিকে কটাক্ষপাত করিল, তাহাদের উভয়ের মুখ হইতে যে ভাবের বাক্য 
নির্গত হইল, তাহা দেখিয়া শুনিয়া বিবি ব্রেসের সর্বশরীর কাপিল, মুখ শুকা- 
ইল, অতি কম্পিত চঞ্চলকণ্ঠে গ্রমূলিকে বলিল, “বল বল, কি তোমাঁর কথা, 
শীঘ্ব বল, শীত্র বল! 'আর আমি সংশয়ের আগুনে দগ্ধ হইতে পারি না।”-. 


লগ্ডন-রহত্য ] ১৬৫ 


'হুত্তভাঁগিনী ভখন বেশ বুঝিতে পারিয্নাছিল, সে এখন এ উভয়েরই কায়দায় 
পড়িয়াছে! 
পুনরায় ধীরস্বরে ফীসীরণাড়ী বলিল, “মিসেস্‌ ব্রেস্‌! স্পষ্টই বুঝ! যাইতেছে, 
আপোসে মিটমাট করিয়া আমাকে ছাড়িয়া দিতে মিষ্টার গ্রমূলি রাজী আছে। 
এখন যদি এ কার্ষ্যে বিলম্ব হয়, সেটা! কেবল তোমারই সম্মতির অপেক্ষা ।” 
গ্রমূলি বলিল, “& কথাই ঠিক। রফাই আমি চাই। এখন আমার প্রস্তাব 
'মনোযোগ দিয়া শোনো ।” 
মনের ভিতর কি ভাঁব আনিয়া অধীরস্বরে বিবি ব্রেস্‌ ৰলিল,“বল, তোমার 
কিপরস্তাব? কি হইলে তুমি তুষ্ট হও ?” 
্রমূলি বলিল, “এই স্ত্রীলো্কে ছাড়িয়া দিলে আমার যে ৫০ গিনী লোক- 
সান হইবে, সেই ৫০টি গিনী তুমি আমাকে দেও। এই আমার প্রথম কথ!” 
__ব্রেদ্‌ বলিল, “আচ্ছা, তাহাই আমি দিব | তাহার পর?” 
সটান মুখপানে চাহিয়া গ্রম্লি বলিল, “আমার দ্বিতীয় কথা এই যে, ফাসী- 
রশড়ীর আঁগমনসংবাঁদ দিবার জন্য তোমাঁর পরিচারিক এই ঘরে প্রৰেশ 
করিবার পূর্বে আমি ষে সামান্ত অন্তগ্রহ ভিক্ষা করিতেছিলাম, তাহাতে 
রাজী হও ।” 
কন্ষ্টেবলের নেত্রপল্লবের ঘন ঘনম্পন্দন আর বিবি ব্রেসের মুখে ক্রোধ 
-ও লঙ্জার চিহ্ন দর্শনে বুদ্ধিমতী এলিজাবেথ তখনই বুঝিল, মিষ্টার গ্রম্লি কিন্ধপ 
অনুগ্রহ চাঁ়; বুঝিবাঁমাত্র তাহার পাওুবদন শ্লেষব্যঞক আনন্দে আরক্ক 
হুইল। বিবি ব্রেদ্‌ যেন লজ্জায় মরিয়া গেল। সে তখন বেশ বুঝিল, গ্রম্লির 
"অভিপ্রায়টা ফাসীর'ড়ী বুঝিয়া লইয়াছে। 
মর্ে দারুণ ব্যথা পাইয়া বিবি ব্রেস্‌ কাতরম্বরে বলিয়া উঠিল, “হা পরস্ষে- 
শর! আমি কেন মরিলাম না,_কেন মরিলাম ন1!” 
দিব্য শাস্তস্বরে এলিজাবেথ বলিল, “ধৈর্য্য ধর, ধৈর্য ধর! উতল!| হইও না 
কথাটা যদিও অপ্রীতিকর, কিন্তু তজ্জন্ত তুমি মিষ্টার গ্রমূলিকে দোষ দিছে 
পার না।” 
নাঁচাঁরে পড়িকা, স্থিরপ্রতিজ্ঞ গম্ভীরশ্বরে বিবি ব্রেদ্‌ বলিল, *“মিষ্টার গ্রমূলি ! 
আর কেন,_সে বিষয়টা এখনই এখানে শেষ করা ভাল। যাহা তুমি ৰঙ্গি 
'স্তেছ, তাহাতে আমি রাঁজী আছি।” 
“বহৎ আচ্ছা” বলিয়া গ্রস্লি তখন ফাসীরণাড়ীকে ছাড়িয়! দিল। 
প্রকৃত কৃতজ্ঞতা প্রকাশনা করিয়া বিদ্ঞপের ভঙ্গীতে ব্রেসের দিকে চাহিয়া 
এলিজাবেথ বলিল, “তুমি আমাকে পুলিসের হস্ত হইতে খালাস করিয়া দিলে, 
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অতএব তোমাকে ধন্টবাদ! আগ রাত্রে কোন বিশেষ কার্য্যের জন্য তোমার 
কাছে আমি আপি নাই, কিছু টাকা দরকার ছিল: কিন্তু ৫০ গিনী দিয়া তুমি 
বখন আমার স্বাধীনতা কিনিয়া লইলে, তখন আমি তোমার কাছে আর টাকা 
চাহিব না। এই কন্ষ্টেবলের দ্বিতীয় প্রস্তাবে তুমি রাজী হইয়াছ, সেটাও 
মন্দ নয়। এখন আমি বিদায় হইলাম, তুমি সুখে রাত্রিযাপন কর।” 
এই সকল কথা৷ বলিয়া ফাসীরণড়ী তৎক্ষণাৎ সে গৃহ হইতে বাহির হইয়া! 
গেল। মুখে অষ্ট অট্ট হাস্য । বিবি ব্রেস্‌ ইত্যগ্রেই তাহার প্লেষবাক্যবাণে 
জঙ্জরিত হইয়াছিল, এখন এ হান্যধ্বনি তাহার কর্ণে যেন গোরস্থানের অম- 
. ঙ্গল ধ্বনির ন্যায় বোধ হইল; হতভাগিনী অর্দযূচ্ছিতা হইয়া একথানা' 
আসনের উপরে হেলিয়া পড়িল। 


পঞ্চদশ' পরিচ্ছেদ 


আপ এট শিস 


' মদের প্লাস 


ফাসীরখড়ীর প্রস্থানের পর ১* মিনিট অতীত; পেলমেলের পৌঁষাকের কার- 
থানা ভয়ানক নিষ্তব্ধ। 

অতি ধীরে ধীরে অতি সাবধানে যা দ্বার উদঘাটিত হইল, একটা 
জলত্ত বর্তিকা হস্তে লইয়া! বিবি ব্রেম্‌ বাহির হইয়া আসিল, গশ্চাতে পিটার 
গ্রম্লি। ও 

বিবি ব্রেসের গণস্থল ইত্যগ্রে 'গোলাগী রঙ্গে রঞ্জিত ছিল, সেই গণ্ড এখন 
বিষম পাঁওুবর্ণ, ওষ্ঠে ওঠ গেষিত, ভ্রযুগল বিকুঞ্চিত, নেত্রপুর্ট নক্ষত্রের ন্যায় 
উজ্জল, চিত্তের আবেগে মুখখান] অতান্ত ভার ভার। সহজ অবস্থায় শাদীচক্ষে 
সে মুখ দেখিলে নিশ্চয়ই গ্রম্লির মনে ভয় হইত কিন্ত তাঁহার চক্ষু তখন ঝিমা- 
ইয়া ঝিমাইয়া আর্সিতেছিল, সে ভাবটা দেখিতে পাঁইল না। ফাঁসীরড়ী 
বাহির হইবামাত্র পিটার গ্রম্লি মনের সাধে ব্রাণ্তী খাইয়াছিল, নেশার 
ঝেঁকে মুখখানা রক্তবর্ণ হইয়াছিল, নিশার আমোদে মাতালের যেমন হাঁসে, 
গ্রমূলিও তখন সেই রকমের একটু একটু হাসিতেছিল, বুকের ভিতর আরো 
একটা নৃতন আমোদ খেলা করিতেছিল। প্রতিজ্ঞাবদ্ধ বিবি ত্রেস সেই 
মাতাল কন্ষ্টেবলটাঁকে সৃঙ্গে লইয়া, উপরের সিঁড়ি বাহিয়৷ নিজের শয়ন- 
কক্ষে চলিল)। ্ 

গ্রমূলি মাতাল, তাহার পা টলিতেছিল। মিড কার্পেট-মোড়া, মোটা 
কনৃষ্টেবলের পদভরে সিঁড়িগুল! কীপিতেছিল, ক্যাচকৌচ, শব হইতেছিল, 
এক একবার তাহার সমস্ত দেহের ভারটা কাষ্ঠের রেলের গায়ে পতিত তও- 
যাতে ঠকাঠক শব হইতেছিল। বিবি ব্রেদ্‌ তাহাকে চুপি চুপি বলিল,সাঁবধানে 
চল, সাবধানে চল, ও রকম শব্দ হইলে বাড়ীর লোকেরা জাগিয়া উঠিবে।” 

তাহারা উভয়ে ক্রমে ক্রমে মিঁডি অতিক্রম করিয়া বিলাসহর্ধে প্রবেশ 
করিল। বিবি ব্রেস্‌সেই স্ুসঙ্জিত কক্ষ মধ্যে আপনার মনোমত নায়ক- 
গণকে লইয়া আমোদ অহ্লাদ করে। 

পিটার গ্রম্লি একখান চেয়ারের উপর ধুপ করিয়া বসিয়া পড়িল; বেশী 
মদ খাইলে মাতালেরা ধেমন উদাস-নয়নে ফ্যাল-ফ্যাল করিয়া চারিদিকে 
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চার, সেই ব্লকমে এক একবার গৃহের চতু্দিক্‌ অবলোকন করিতে লাগিল . 
পরিশেষে স্বকোমল শব্যার় দিকে তাহার নেত্র নিপতিত? তুষার-ধবল পরিষ্কার 
আস্তরণ, নরম নরম সুন্দর সুন্দর বালিস, সুরঞ্রিত নুক্মবসনের মশারি, 
বিছানার উপর সুন্দর সুন্দর সুগন্ধি পুষ্প ইত্যাদি দর্শন করিয়া তাহার হৃদয়ের 
কামানল আরে! দ্বিগুপ তেজে জলিয়! উঠিল । 

আসন হইতে উঠিষ্না কামুক কনৃষ্টেবল যুগল “হন্তে বিৰি ব্রেস্‌কে জড়াইিয়া 
ধরিল, বুকের উপর টাঁনিয়া লইয়া! ঘন ঘন তাহার উত্তপ্ত ওষ্ঠাধারে চুহ্বন 
করিতে আরম্ত করিল) তাহার পর আবার আসনগ্রহণ করিয়া বিবিকে জোরে 
টানিয়া আপনার কোলে বসাইল ; গতীর কর্কশ-দ্বরে বলিল, “প্রিয়তমে ! তৃষি 
অসাধারণ সুন্দরী! তোমাতে আমাতে বখন বাঞ্ছামত মিলন হইবে, যখন 
তুমি আমাকে ভাল করিয়া চিনিবে, তখন আর আমার গতি নির্দয় ব্যবহার 
করিবে না।” 

যেন কতই-খশীভূত হইয়াছে, উপস্থিতি খাই এইবূপ শাস্তভাৰে 
মছৃশ্বরে বিবি ব্রেস্‌ বলিল, “দেখিতেছি, পিপাসায় তৃর্ষি বড় ব্যাকুল, তোমার 
ওষ্ঠ শুক্ধ হইয়াছে, তোমার জিহবা যেন দগ্ধ হইয়। যাই তেছে।” 

শু ওষ্টে শুষ্ক রসন! ঘর্ষণ করিয়া গ্রম্লি বলিল, “আমার বড পিপাস! 1” 

কন্ট্টেবলের আলিঙ্গন ছাড়াইয়া, থাস্থানে বক্ষোবন্ত্র বিস্তত্ত করিয়া, উঠিয়া 
দাড়াইয়া, একটু মিষ্ম্বরে পোষাকওয়ালী বলিল, “আমার আঁলমারীতে নরম 
গরম অনেক রকম ভাল মদ আছে ।” 

কামমদে মত্ত হইয়া, বিবির মুখের দিকে স্থিরনেত্র নিক্ষেপ করিয়া আকুল- 
কণ্ঠে গ্রম্লি বলিল, “তোমার বড় দয়া, তুমি আমাকে খুব ভালবাসো । আচ্ছা, 
আনে এক গ্লাস সরাঁপ আর একটু জল দেও, পিপাসাটা একটু শাস্তি করি, 
তাহার পর তুমি যে সুম্বাছু মদ্িরার নান করিয়াছ, তাহাও আস্বাদন করিব ।” 

ত্রেসের স্বদয়ে কামস্প্হা ছিল না, বাক্যেরও কোন অথ ছিল না, চতুরতা 
করিয়া, নানা রকম মদের নাম করিয়া মাতালকে তুষ্ট করিল, নরম গরম 
নমুনার মদ বাহির করিল। 

গ্রন্থি বলিল, “নুন্দরি ! ও সকল মদ আমি কখনও থাই নাই, আগে এক 
' গ্লাস দেরী ও আর একটু জল দেও, তাহার পর যে সকল মাম তুমি করিলে, 
তাহার মধ্যে যেটা খুব ভাল, তাহাই এক গ্লাম দিও ভরপুর আমোদে পরিপক্ক 
হইয়া ছুজনে আমর! এ বিছানায় শয়ন করিব। 

বিৰি ব্রেদ্‌ একটা গ্লাসে সেরী ঢালিয়! জল মিশাইয়া কন্ষ্টেবলের হাঁতে 
দিল, ভাহা পর আবার আলমারীর কাছে গ্রিয়া এক মিনিট ফঁড়াইয়৷ রহিল, 
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আলমারীর ভিতর হই  কিৰম্থ লইল, শেষে একট! ছেটি গ্লাস পূর্ণ করিয়া 
কন্ক্টেবলের কাছে ফিরিয়া আসিল। সেই ছোট প্লাসের মদিরায় বাদামের 
নুধাস, সেই সুবাদে সমস্ত গৃহটা আষোদিত। 
সেরীর গ্লাসটা উজাড় করিয়া, ছোট প্লীসট] হাতে লইয়া আহলাদে আহলামক 
এস্লি বলিয়া! উঠিল, “বাঃ! বাঃ! কি সুষ্ষিষ্ট গন্ধ! কি সুন্দর! কি সুগন্ধ!” 
ব্রেসের ওঠ পাংশুবর্ণ হইয়া গিরাঁছিল, সেই 'ষ্ঠ একটু কম্পিত করিয়া সে 
যন্তব্য দিল, “হা, এ সরাপে সর্বদাই বাদামের সুগন্ধ পাওয়া বায় ।” 
ছোটি গ্রাস মুখের কাছে তুলিয়া, বিবির দিকে চক্ষু ফিরাইরা, সকৌতুকে 
গ্রস্লি বলিল, “প্রেয়দি ! এই আমি তোমার স্বাস্থ্য পান করি। তবে আর বিলঙ্গ 
কেন, এই বেলা তুমি কাপড় ছাড়িতে আরম কর।» 
ফরাসী টুপীটা খুলিয়া ফেলিয়া রা ব্রেদ বলিল,“আজ রাত্রের মতন আঁঙি 
তোমার দাসী ।” 
নৃতন মগ্য পান করিরা গ্রন্লি আবার বলিল, “প্রাণীধিকে ৫ এখন আমি 
তোমাকে অপূর্ব সুন্দরী দেখিতেছি।” 
গ্লাস মুখে তুলিয়া মুখ উ*চু করিয়া গ্রস্লি চমকিয়া৷ উঠিল। সে তখন দেখিল, 
বিবি ব্রেসের মুখে দাবী হিংস। ও 'আনন্দবিঙ্গয় এক সঙ্গে ক্রীড়া করিতেছে । 
ক্ষণেকের মধ্যে এই ভাবটা গ্রম্পির মনে আসিল, তাহার মাথার ভিতর 
দিয়া অতি দ্রুহগতিতে যেন পলা! চমকিয়! গেল ! 
মদ্দিরা কণ্স্থ হইবামাত্র ভাঁগার সর্বশরীরে বনুঙ্কারের স্ায় টান ধরিল, 
অল্পক্ষণ চেয়ারের উপর ঘুরিয়৷ থুরিয়া দুম করিয়া গাঁলিচার উপর পড়িয়া! গেল, 
জীবন-বায়ু বহির্গত ' 
প্রায় এক,মিনিট কাল বিবি ত্রেস্‌ সেই মৃতদেহের নিকটে ধ্রাড়াইয়া ধিণা 
কর দেহটা নিরীক্ষণ করিল; ইতিপূর্বে গম্লি তাহাকে চুম্বন ও আলিঙ্গন করি- 
য়াছিল, এই তাহার প্রতিশোধ ! পাছে সেই লোকটা তাহাকে বলাৎকার করে, 
সেই ভয়েই সে তাহাকে এরূপে খুন করিল ! খুনের দায়ে ভবিষ্যতে কি ঘটিৰে, 
সেই একটু ভয়, কিন্তু সে ভয়টা সে তত গুরুতর মনে করিল না। 
কিছু পূর্ব্বে যে লোকটার সবল দেহ ছিল, এখন ভাহার সেই স্কুলদেহটা আন 
কিছুই নয়, কেবল একটা কাপড়ের বস্তার মত বিবি ব্রেসের পদতলে নিপতিত । 
মরা মানুষের বিকট মুখ দেখিলে যেরূপ আতঙ্ক হয়, সেই আতঙ্ক ভিন্ন হজ্ঞা- 
কারিণীর মনে অন্য কোন বিশেষ আতঙ্ক আসিল না; এক মিনিটকাল কেবল 
সেই শবর্দেহটা নিরীক্ষণ করিল। 
একটু পরেই হত্যাকারিণীর অন্তরে ভীষণ আশঙ্কার সঞ্চার হইল। এই 
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সময় সেপ্টজেমস্‌ গীক্জার ঘড়ীতে ঢং করিয়া একটা বাজার শব হইল; সেই 
গভীর নিশীথকালে সেই গভীর আওয়াজ শ্রবণে তাহার ভয় আরো বাঁড়িল। 
নিস্তব্ধ বাড়ীর মধ্যে একটি নিস্তব্ধ গৃহে বিবি ব্রেস একাঁকিনী,-সন্মুথে একটা 
মৃত-দেহ! | 

এতক্ষণের পর পাপীয়সীর মনে অন্তাঁপ আসিল। সে এখন ভাবিল, 
'ওঃ! কি কাজ করিলাম! এ ফাজ না করিয়া এই দুষ্ট লোকের দুষ্ট বাসনা পূর্ণ 
করিলেই ভাল হইত। যাঁহা হইবার, তাহ! হইয়া গিয়াছে, আর ফিরিবার 
নয়, নিরুপায়!” এই চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে হতভাগিনী যেন সম্মুখে দেখিল, ঘোর 
রুষ্কবর্ণ ফাসীকাষ্ঠ! 

এইরূপ হাজার হাজার চিন্তা তখন সেই নরঘাঁতিনীর অন্তরে যাওয়া-আঁসা 
করিল; কিন্ত এখন আর সে চিন্তায় কি ফল? যাঁহাকে সে নিজে খুন করিয়াছে, 
তাহার মৃতদেহ সেই শয়নকক্ষমধ্যে পড়িয়া আঁছে, কি করা কর্তব্য, তাহাই 
স্থির করা উচিত। একবার তাহাঁর মনে হইল, আত্মহতাণ করিবে , আত্ম- 
বিনাশের উপায়ও তাহার হাতে --কেন না, মদের সহিত প্রসিক এসিড, 
মিশীইয়া গ্রমূলিকে খুন করা হইয়াছে : থে শিশি ভইতে কয়েক ফোঁটা প্রসিক্‌ 
এসিড. ঢাল! হয়, সে শিশিতে আরো! অনেকটা ছিল, “তাহা খাইয়া সহজেই 
মরিতে পারিত; কিন্তু কল্পনা আসিবাঁমাব্র তাঁহার অস্তরাঁত্মা কাপিল; আত্ম- 
হত্যা করিতে সাহস ভইল ন1।. 
এখন হয় কি? মৃতদেহ পড়িয়া রহিয়াছে, সরাইয়া ফেলা কর্তব্য; কিন্ত 
কোথায় লুকাইয়] রাখা "হয়, কোথায় পুতিয়! ফেলা যায়? পাপীয়ী এইরূপ 
ভাবিল; আরো ভাবিল, সে একাকিনী সে কাধ্য করিতে পারিবে কি না? 
ভাতে ভাবিতে একখানা চেয়ারে বসিয়া ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়া নীরৰ 
হইয়া রহিল,__অন্তর-সাঁগরে নানা চিস্তার তরঙ্গ । একটা মৃতদেহের নিকটে 
একাঁকিনী, এই চিস্বাটাই প্রধান । হ্ঠাঁৎ তাহার বক্ষঃস্থল কাপিয়া উঠিল; 
সে ভাবিল, যেন একটা! ভয়ানক ভূত নিঃশবে উঠিয়া! ধীরে ধীরে আসিয়া 
ভাহার সম্মুখে দাড়াইল ; আতঙ্কে মুখ হইতে হাতরুনামাইয়া ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌- 
চক্ষে ঘরের চারিদিকে চাহিয়া! দেখিল ; কোথাও কিছুই নাই; সেই দেহটা 
কার্পেটের উপরে পড়িয়া রহিয়াছে । ্ 

হত্যাকারিণী উঠিয়া াঁড়াইল, তাহার চক্ষু চারিদিকে ঘুরিল, সম্মুখে বিকট 
বিভীষিক!! সত্য কি স্বপ্ন, তাহা অবধারণ করিৰাঁর জন্ত পাঁপীয়সী আপন মস্তকে 
হস্তার্পন করিল; এবারে আর মুখ ঢাঁকিল না, বুদ্ধি স্থির করিবার নিমিত্ত 
কম্পিত ভ্রযুগলে অঙ্গুলী পেষণ করিতে লাগিল। ওহো! সে বুদ্ধি কি আর 
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স্থির হয়?--ুদ্ধি টলিতেছে !_বৃদ্ধি, ঘুরিতেছে! সে যেন দেখিতেছে, 
তাহার মাথার খুলীটা ফাটিয়া গিয়াছে, কে যেন খুলিয়া ফেলিয়াছে, একটা 
বিকটাকার প্রেতমূর্ি যেন তাহার ভিতর তপ্ত তরল সীসা ঢালিয়া দিতেছে! 
ওঃ ! পৃথিবীতেই এই নরকভোগ আরম্ভ ! সর্বদর্শা পরমেশ্বর যেন স্বর্গ হইতে 
হস্ত বিস্তার করিয়া নিদারুণ হত্যার প্রতিফল প্রদান করিতেছেন ! 
ওঃ! মৃতদেহের নিকটে একটা স্ত্রীলোক ' একাকিনী। পাঁগীয়সী যাহাকে 
খুন করিয়াছে, তাহারই মৃতদেহ! সে যেন দেখিতেছে, তাহার গৃহে মোটা 
মোটা দেয়াল ভেদ করিয়া শত শত প্রেতমূর্তি দলে দলে আদিরা চতুর্দিকে 
নাচিতেছে,হা করিয়া তাহাঁকে যেন গ্রাস করিতে আসিতেছে! ওঃ! ওট1 আবার 
কি শব্ষ? কেহ কিপরিহাস করিতেছে ?-কেহ কি সমবেদনা জানাইতেছে ? 
না, তাহা ত নয়, মরামাছষের মুখ হইতে যেন গৌঁ গে শব নির্গত হইতেছে! 
তবে কি উহার আত্মা এখনও উহাঞ্চে ছাঁড়িয়া যাঁয় নাই? অথবা হত্যাকারিণীর 
মনন্তাপে কোন অপার্থিব জীব এ্ররূপে প্রতিধ্বনি করিতেছে+% বিবি ব্রেদ্‌ 
কান পাতিয়া শুনিল। সমস্ত স্থির) কোন দিকে কোন সাড়াশব নাই; 
সমস্ত বাঁড়ীখানা নিম্তন্ধ, যে ঘরে শব, সে ঘরখানাঁও নিস্তব্ধ! মরামাম্ষ যে 
বাড়ীতে থাঁকে, সে বীড়ী যেমন স্ত্তিত ভাব ধারণ করে, সেইরূপ নিস্তব্ধ । 
বিবি ব্রেস বুঝিল, তাহার পূর্ব-কল্পনা অমূলক. বান্তবিক কোন শবই 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করে নাই। কিন্তু সেই নিস্তব্ধতা ক্চাহার পক্ষে অসঙ্য 
হইয়া উঠিল। তাহার বুক যেন অতান্ত ভারী ; কেন যে এ ভার, কি যে তাহার 
কারণ, তাহা বর্ণন! কর] বায় না। ঘরে বাতী জলিত্তেছিল, আলোট! পীতবর্ণ, 
হতভাগিনী সেই আলোতে গৃহমধ্ যাহা কিছু দেখিল, সমস্তই যেন অস্তোষ্টি- 
ক্রিয়ার বস্ত-_অঙ্গারের ন্ঠায় কৃষ্ণবর্ণ বোধ হইল। অতঃপর শয্যার দিকে তাঁহার 
চক্ষু পড়িল, বরফের ন্যায় শ্বেতবর্ণ চাদর যেন রুষ্ণবর্ণ, তাহা দেখিয়া তাহার 
খেন্্রণা' বাড়িল, তাহার পর গবাক্ষের দিকে চক্ষু ফিরাঁইল, গবাক্ষের পর্দীগুলি 
যেন শবাচ্ছাদন-বস্ত্রের স্তায় কালো অন্ধকার ! তাহার পর একটা! স্বদীর্ঘ অপ্রশস্ত 
মেহগ্রি'কাষ্ঠের আধারের দ্রিকে চহিল, দেখিল, যেন তাহার উপর অনেকগুলা 
'নরকঙ্কালঃরহিয়াছে ! অভাগিনী"আবার গবাঁক্ষের দিকে চাহিল, শীত্র সে দিক 
হইতে চক্ষু ফিরিল না; তাহার যেন বোঁধ হইতে লাগিল, গবাক্ষের পর্দার মধ্য- 
স্থল দিয়া একটা! মরামানুষের শ্বেতবর্ণ মূখ বাহির হইতেছে, সেই মুখখান! 
যেন কটষট. চক্ষে তাহার দিকে তাকাইতেছে! ব্রেসের আতঙ্কের ইয়ত্তা 
রহিল না; রসনা বাক্শৃচ্ত, অঙ্গপ্রত্যক্গ অচল, অটল,_সে যেন তখন প্রত্তর- 
প্রতিষার স্ায় গতিশৃন্ত, কিন্তু একটু একটু বোধশক্তি আছে; ক্রমে ভয়টা 


৯২২ লগুন-রহস্ত |, 


এতদূর ৰাড়িয়া উঠিল যে, চীৎকার করিবার ইচ্ছা হইল, চীৎকার করিতে না 
পারিলে সে দিক্‌ হইতে চক্ষু ফিরাইয়! লইবে, এইরূপ আঁকিঞ্চন। তৎক্ষণাৎ চঙ্ষ 
ফিরাইয়া লইল, একটু শাস্তি পাইবে, এইরূপ আশা, কিন্তু কি ভয়ানক ব্যাপাত্র ! 
কল্পনাপথে মবামূখ দেখিতে হইল না বটে, কিন্তু কার্পেটের উপর সত্য সত্য 
ষে মরামান্থ্ষটা পড়িয়া ছিল, তাহার মুখে চক্ষু পড়িল, সেই মরামান্ুষের চক্ষু 
বেন অনিষেষে তাহার দিকে চাহিয়া আছে, এইরূপ তাহার বোধ হইল। 

পাপীয়সীর কঠ হইতে অকন্তাৎ গে! গে! শব্দ নির্গত হইল, সে আবার 
ভয় পাইয়া ছুই হস্তে মৃখ ঢাকিল। শবদেহ দেখিতে হইল না বটে, কিন্ত 
সহম্্ সহশ্র বিভীষিক1 তাহার কল্পনাপথে উদয় হইতে লাগিল; দলে দলে 
ভীষণাকার ভৌতিক মূর্তি ধেন সে গৃহমধ্যে তাহার চতুর্দিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে, আবৃত-নয়নে দশ-সহশ্রবার সেই সকল প্রেতমূর্তি সে যেন দর্শন 
করিল, এইরূপ ভাাঁর অন্ুুমান। ছায়াবাজীর পুতুল যেমন নাঁচিয়া নাচিনা 
যায়, হত্যাকারিণীর করিত ভূতেরা বেন সেই রকমে নাচিতে আরম্ভ করিল। 
চক্ষু ঢাঁকাঁ,অথচ যেন এ সকল ভীষণ মূর্তি সে দেখিতেছে, এই ভাবিয়া মহা ভয়ে 
আড়ষ্ট । ক্ষণকাল এই ভাবে থাকিয়া পাঁগীয়সী একবার চক্ষু হইতে হস্ত খুলিল ;_- 
দেখিল, সেই মৃন্তদেহ নিশলভাবে পড়িয়া আছে, তাহার কাছে সে একাকিনী 

হতভাগিনী যেন পাগলিনী হইয়া উঠিল, আবার আত্মহতা। করিবার 
বাসনা হইল, আলমারীর কাছে ছুটিরা গেল, আলমারী খুলিল, সেই প্রসিক্‌ 
এসিডের শিশিট! হাঁতে করিয়া! লইল, গালে ঢাঁলিতে সাহস হইল না, পক্ষা্থীত- 
রোগীর স্তায় অবশাঙ্গে নেইথানেই দাঁড়াইয়া রহিল, সেখান হইতে নড়িতে 
কিংবা চীৎকার করিরা লোঁক ডাকিতে পাঁরিল না, বামে দক্ষিণে চক্ষু ঘুরাইয়া 
ইতস্তত: দৃ্টপাঁত করিতে লাঁগিল। আবার সেই ভয়ঙ্কর দৃশ্ঠ ! গবুাক্ষপথে সেই 
মরামানুযের মুখখানা! ভৌতিক চক্ষু যেন ভয় দেখাইয়া তাহার পাঁনে চাহিয়া 
আছে,_কল্পনার দৃষ্টিতে তাহাই সে দেখিল! | 

নড়িবার শক্তি নাই, কথা কহিবার শক্তি নাঁই, পলাইবার চেষ্টা নাই, 
পাগলিনী বেন চিত্রপুত্তলিকার স্টার এক স্থানে দীড়াইরা কল্পনাপথে সেই 
মরামুখ দেখিতেছে। মুখখানা শ্বেতবর্ণ, একটু একটু পীতবর্ণের আভা, ঠোঁট 
ছুখানা শুক্ষ, ঈষৎ নীলবর্ণ; চক্ষু কোটরগত, চক্ষের তারা সেই কোটরের 
ভিতত্র হইতে বেন তাহার দিকে চাহিতেছে ; চক্ষে জ্যোতি নাই, নিমেষ নাই, 
নিশ্চল। এই সকল দেখিতে দেখিতে পাগলিনী একবার কপালে হাত ঘসিল, 
কোন বুদ্ধি যোগাইল না, সে গবাক্ষের দিকে আর চাহিয়া থাকিতেও পারিশ 
না; গে গে! শব্ধ করিয়া! কার্পেটের উপরে বসিয়া পড়িল। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


রজনী-_মৃতদেহ-সন্দিনী 


টেবিলের উপরে লঠন জলিতেছিল, মালোটা ক্রমে ক্রমে নিশ্রভ হইয়া 
আসিল; চারিদিকে কুজ.ঝটিকা হইলে তাহার ষধ্যে আঁলো যেমন দেখায়, 
আকাশে দুরস্থ নক্ষত্র ধেমন মিট. মিট. করে, ল্নের আলোটা ক্রমশঃ সেই- 
রূপ মিট মিটে হইয়া আদিল; দেখিতে দেখিতে এককালে নির্বাপিত! গৃহ 
ঘোর অন্ধকারে আবৃত । ] 

বিৰি ব্রেম্‌ কার্পেটের উপর বসিয়। পড়িরাছিল, শুইয়া! পড়িল; মন্মুগ্ধবৎ 
নিশ্চল, নির্বাক। দীতিকপাটা লাঁগিলে লোকে যেষন' অত্যন্ল ষ্ঠ বিকাশ 
করে, মেই প্রকার ঘর্ধমুক্ত ওষ্টপুট। বাস্তবিক সেই স্ত্রীলোক তখন যেন 
একটু চৈতন্তবিশিষ্ট পুত্তলিকামাত্র। 

হা, সচেতন পুতর্মিকাঁমাত্র। একটু একটু জ্ঞান ছিল, কিন্তু সে জ্ঞানের 
কোন কার্ধ্য ছিল না। শারীরিক অবস্থাও যেরূপ, মানসিক অবস্থাও সেইরূপ। 
একটু পরে অভাগিনী বুঝিতে পারিল, ঘরখাঁনা বেন নিবিড় অদ্ধকারে ঢাকা 
পড়িয়া রহিয়াছে, গৃহ ঘেন ঘোর কৃজ ঝটিকাঁজালে সমাচ্টিনন। 
_ রজনীর প্রথম ভাগে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, তৎসমস্তই বিবি ত্রেসের বিল- 
ক্ষণ স্মরণ আছে; কত প্রকার ভয়ানক ভয়ানক ঘটন! একে একে সঙ্ঘটিত 
হইয়াছে, ক্রমে ক্রমে সকলগ্ুলি দে গণনা করিয়া মনে করিল ; শেষে বুঝিল*যে 
লোকটাকে সে খুন করিয়াছে, সেই মরালোকের মছিত এই ঘরে একাকিনী 
রহিয়াছে । ঠিক তাহাই ্মরণ হইল; নে আপন মনে আপনা-আপনি বলিল, 
“ব্খানে আমি শুইয়া আছি, ইহার এক হন্ত দূরে সেই মৃতদেহ পড়িয়া আছে; 
এখান হইতে বদি আমি হাত বাড়াই, তাহা হইলে দে দেহটা স্পর্শ করিনে 
পারি) কিন্তু--ওঃ1--না নাও দেহ আধমি ছুইব না1--9ঃ1-কি ভয়া 
নক !--এ শব-দেহটা যদি হাতি বাঁড়াইয়া-মার ভাঁবিতে পাঁরিল না৮-তাহার 
পদাঙ্ণী হইতে মন্তকেয় কেশীগ্র পর্যন্ত কাপিয়া উঠিল; কাঁনসর্প স্পর্শ 
করিলে সজীব দেহে যেরূপ কম্প আইসে, সেই গ্রকার কম্প। 

সেই নিবিড় অন্ধকারমধ্যে কার্পেটের উপর বিবি ব্রেস্‌ শুইয়া শুইয়া কত 
কি ভাবিতেছে, তাহার মনে কতই যন্ত্রণা হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই৷ 
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তাহার ভাগ্যে কি আছে, এ পরীক্ষায় কিরূপে উত্তীর্ণ হইবে, উপায় কি হইবে, 
নারীবুদ্ধিতে শীঘ্র তাহা যোগাইতেছে না। 

কতক্ষণ সেই অবস্থায় পড়িয়া আছে, অভাগিনী তাচ্ছ। জানে ন।; রাত্রি 
কত, তাহাও অনুমান করিতে পারিল না; কেন তাহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ অবশ, 
কেন তাহার বাকৃশক্তি তিরোহিত, সেটাও বুঝিয়া উঠিতে পারিল না) 
রঞ্জু নাই, শৃঙ্খল নাঁই, কেহ ত্রাহাকে বন্ধন করে নাই, বন্ধন করিলে বন্ধন-দশাঁর 
যাতনা হইত, সে যাতনাও নাই, তবে কেন এমন? ভয়বিহবলা পোষাঁক- 
ওয়ালী কিছুই স্থির করিতে পারিল না। অধিক আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সে 
তখন জাগরিতা, সটান চাহিয়। রহিয়াছে, চক্ষের পলক পড়িতেছে না! 

সম্পূর্ণ বাক্রোঁধ, সম্পূর্ণ গতিরোধ, অন্ধকারে সম্পূর্ণ দৃষ্টিরোধ, পাপীয়সী 
সমভাবে শয়ন করিয়া আছে; বামে দক্ষিণে এক চুলমাত্রও সরিবার শক্তি 
নাই) বাঁর বার ভাবিল,_মরা-মান্থুষের' সঙ্গে একাকিনী এক ঘরে শুইয়া আছে, 
বাঁর বার ভাঁবিল, যে অলৌকিক শক্তি প্রভাবে তাহার এই ভয়ানক অবস্থা, 
সেই অলৌকিক শক্তিপ্রভাবে এঁ মরা-ফান্ুষটা যদি গতিশক্তি পায়, উঠিয়! 
আসিয়া! যদি মারিবার চেষ্টা পায়, বিকট মূর্তি ধরিয়া! যদি বিকট বিকট ভয় 
দেখায়, তাহা হইলেও এ ভাবে শুইয়া থাকিবে, নড়িতেও পারিবে না, টেঁচাই- 
তেও পারিবে না! 

হত্যাকারিণী পঞ্চাশবাঁর ভাঁবিল, কে যেন তীক্ষ তীক্ষ ফলাযুক্ত সুদীর্ঘ 
লৌন-শলাকা দ্বার! তাঁহার মত্তক বিদীর্ণ করিতেছে । হা, পঞ্চাশবাঁর এরূপ শেল- 
বিদ্ধ যন্ত্রণা তাহার কল্পনাপথে উদ্দিত হইতেছে, এমন সময় একটা গীর্জার 
'ঘড়ীতে রাত্রি তিনটা বাঁজিল। 

” ঘটিকা-ঘন্ত্রের লৌহ-রসন1 তিনবার কথা কহিল,__পাপীয়সীর হৃদয়ে সেই 
তিনটি শব্ধ যেন সমাধিঘণ্টার ধ্বনির সায় অমঙ্গল-শবধ তুল্য শক্ত বাজিল। 
কেন বাঞ্জিল, হতভাগিনী তাহা বুঝিল না। ঘণ্টাধ্বনি থামিল, পরক্ষণেই 
সমস্ত নিস্তব্ধ; _-সমাধিস্তস্ত যেমন নিস্তূ, সেইরূপ ভয়ানক নিস্তব্ধ । 

ভয়ানক! ভয়ানক! অভাগিনী আবার কি শব শুনিল ! বরফের গোলার 
'ঠায় তাহার বক্ষে যেন সেই শবের প্রতিধ্বনি হইল। মানুষের পোষাকের 
ঘর্ষণ-শব্। মৃতদেহটা যেখানে পড়িয়া আছে, তাহারই ছুই তিন হস্ত দূরে 
কে যেন ধীরে ধীরে চলিয়া আসিতেছে, এইরূপ অস্পষ্ট মৃদু শব ! 

ক্রমে ক্রমে সেই বস্তর্ষণ-শব্দ তিনবার অভাগিনীর শ্রবণ-পথে প্রবেশ 
করিল, তাহার শিরাবাহী শোণিত যেন বরফ হইয়া গেল। 

পাঠক মহাশয় মনে করুন, সেই শব শুনিয়া পাপীয়সীর অন্তরে কিরূপ 
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আতঙ্কের সঞ্চার । মরা-মান্ষ নড়িতেছে,'কেবল এইমাত্র ভয় নয়, সে ভাবিল, 
ষুতদেহটা ষেন হামাগুড়ি দিয়া তাহার দিকে চলিয়া আসিতেছে! 

গোরম্থানের ভূতের গল্প, আত্মঘাতী লোকের কবরের ভূতের গল্প, ফাসী- 
কাষ্ঠের চতুষ্পার্বস্থ ভূতের নৃতা, প্রেতভূষির প্রেতাত্মাগণের বীভৎস ক্রীড়া, 
এই সকল একত্র হইয়া মানুষের মনে যে ভয় উৎপাদন করে, এ পাপিনী হত্যা- 
কারিণার অন্তরে অন্তরে সেইরূপ আতঙ্কের আবিভাব! 

মানুষটা মরে নাই, কেবল যৃচ্ছা গিয়াছিল, আবার পুনজ্জীবন প্রাপ্ত হই- 
যানে, ইহাই কি সম্ভব? না,কখনই সম্ভব নয়। হত্যাকারিণী যতটুকু বিষ 
তাহাকে.খাইতে দিয়াছিল, ততটুকু বিষ খাইলে খুব বলবান্, খুব মোটা -সোটা, 
খুব নুস্থকায় পোনব জন লোক মরিয়া যায়! বিশেষতঃ মদ খাইবামাত্র সেই 
লোক যেন বজ্রাহত লোকের ন্যায় চেয়ার. হইতে পড়িয়া গিয়াছে, মরা-মান্ষের 
মুখ, মরা-মান্ষের চক্ষু যেমন বিশ্রী হয়, দীপনির্বাণের পূর্বে হুহ্যাকারিনী 
তাহা স্বচক্ষে দেখিয়াছে। | 

মরা-মানষ চলিয়া আসিতেছে, এই ভয়টা পাপীয়সীর মনে পাঁচ মিনিট 
জাগিয়া রহিল; এই পা! মিনিট তাহার পক্ষে যেন শতবর্ষ বোঁধ হইতে. 
লাগিল। অবস্থা সমভাব ; এক চুলও নড়িতে পারিল না। 

কল্পনায় বোধ হইল, শবের একখান! হাত তাহার হস্ত স্পর্শ করিল। আতঙ্কে 
কম্প;হম্ত-পদ কীপিল না, কোন অঙ্গ কাপিল না, বুকের ভিতর কম্প' 
অন্গভব । 

ওঃ! ইহাই কি পৃথিবীর নরক নয়? পৃথিবীতেই কি এ পাপিনীর পাপে 
দণ্ড আরম্ভ নয়? ইহাই কি সয়তানের রাজ্যে প্রবেশ করিয়া নরক-ন্ত্রণাত 
ভোগের পূর্ববলক্ষণ নয়? 

পূর্বের যেটা কল্পনা বোধ হইগ্নাছিল, বাস্তবিক সেট কল্পনা নয, বথার্থই সেই 
মরা-মান্থষের একখানা হাত তাহার হাতের উপর পড়িয়াছিল; এখন আবার. 
সেই প্রকাণ্ড ঠাণ্ডা হাতখান! তাহার বুকের উপরেই রহিল ষে বুকে তাহার 
প্রিয়তম নায়কেরা সর্বদাই মাথা রাখিয়! শয়ন করিত, সেই সমুর্ূত বক্ষঃস্থলে 
এখন মরা-মানুষের হাঁত ! কিন্তু সে বুকে এখন আর সাড় নাই; ঠিক যেন 
পাথরের পুভুলের বুকে পাথরের স্তন। পাগীয়দী এই সময় বুঝিতে পারিল,. 
স্বৃত-দেহটা ক্রমশই তাহার কাছে রিয়া সরিয়া আসিতেছে! 

পাগলিনীর বোধ হুইল, প্ররুতই একটা হস্ত স্পর্শ; চীৎকার করিবার জন্য 
চেষ্টা করিল, রসনাগ্রে--রসনাগ্রে বাক্য আসিল, কিন্তু ওষ্ঠে ওষ্ট চাঁপা থাকাতে, 
সে বাক্যের ক্ফুরণ হইল না, ভিতরে ভিতরে আরও বন্ত্রণ! বাঁড়িল। 
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শবের হাতখানা অভাগিনীর বধ্গস্থল হইতে কণ্ঠদেশে না সেখান 
হইতে থুঁতী স্পর্শ করিল, থু'তী হইতে ক্রমে ক্রমে গণ্ডদেশে-_বামগণ্ডে ম্পর্শ 
হইল, আবার সেখান হইতে নামিয়া সেই অবলা নারীমূর্তির বাহু ধারণ 
করিল, খুব ঘে'সার্ধেসি, অঙ্গে অঙ্গ ঠেকিল। 

সর্পগাত্র যেমন পিচ্ছিল ও শীতল, শবের হাতখান। ঠিক ই রকম, 
পাগলিনী এইরূপ অন্কুভব করিল। অঙ্গে অঙ্গ-স্পর্শ। আবার এ কি! শব- 
দেহটা ধীরে ধীরে :একটু উচু হইয়া উঠিল, পতিতা পোষাকওয়ালীর মুখের 
কাছে হেট হইল, ওষ্টে ও কপোলে চুম্বন করিল। ও পরমেশ্বর! এই অনৈ- 
সর্ণিক ভয়ঙ্কর নাট্যাভিনয় বর্ণনা করা কাহার সাধ্য! মানব-কল্পনা বতদূর 
উচ্চে উঠিতে পারে, তাহাতেও এ ভয়ানক দৃশ্যের সীমা পাওয়া যায় না! 

এই ভয়ানক অবসরে" বিবি ব্রেসেরু অচল অঙ্গ একবার কীপিয়া উঠিল, 
অঙ্গচালনার-শক্তি আসিল, দ্ীতকপাটি ছাড়িয়া! গেল, ভয়ে চমকিয়া সে তখন 
কীপিয়া কীপিয়] চীৎকার করিয়! উঠিয়া বসিল। 

তখন ভোর হইয়াছে, গবাক্ষের পার্দার ফ্লাক দিল্পা ঘরের ভিতর অল্প অল্প 
"সালে! আদিতেছে, উদাস-নয়নে বিবি ব্রেস্‌ চতুর্দিচ্ছে চক্ষু ঘুরাইল,_দ্বেখিল, 
পিটার গ্রমূলি যেখানে চেয়ার হইতে পড়িয়াছিল, তাহার মৃতদেহটা ঠিক সেই- 
খানে সেই ভাবে পড়িয়া রহিয়াছে । পাঁপিনী মনে করিল, অনেকক্ষণ ধরিয়া 
এ প্রকার ভয়ানক স্বপ্ন দেখিয়াছে, পূর্বে যাহা ঘাহা ঘটিয়াছিল, সমস্তই স্মরণ 
হইতেছে, সমস্তই স্বপ্রের খেলা। 

ফল কথা এই যে, গবাক্ষপথে মরা-মানুষের মুখ দেখিয়া বিবি ত্রেস্‌ যখন 
স্বহাতঙ্কে কার্পেটের উপর পড়িয়া! যায়, তাহার অব্যবহিত পরেই তাহার নিভ্রা 
আসিয়াছিল, নিপ্রিত অবস্থায় ভয়ানক স্বপ্ন দেখিয়াছিল। ম্বপ্রঘোরে 
অস্বাভাবিক ঘটনা-সমৃহ প্রকৃত বলিয় জ্ঞান হইবে, ইহা৷ আশ্চর্যের বিষয় নহে। 

অভাগিনী যখন বুঝিল, সম্তই স্বপ্র,_ন্বপ্নঘোর যখন ভাঙ্গিয়!. গেল, তখন 
ঘড়ী খুলিয়া দেখিল বেল! ৬|০ট1। রাত্রিকালে আলো নিবিয়! গিয়াছিল, 
সেই জন্ত মৃত-দেছের কিনারা কর! হয় নাই। এখন কি হয়? একাকিনী 
এ দেহ স্থানান্তরিত করিতে পারিবে না, বাড়ীর ছই এক জন চাকরের সহায়ক 
লইতে হইবে । তাহা হইলেই তাহাদের কায়দায় পড়িতে হইবে ; উপায় কি? 
'পাপীয়সী তখন মনে করিল, হায় হায়! পিটার গ্রম্লির ছূর্বাসনা পুর্ণ করাই 
ভাল ছিলঃ তাহা করিলে খুন করিতেও হইত না, এই 'ভয়ঞ্কর বিপদ্‌ও 
-হবটিত না। 

পাপীয়সী ভাবিলঃ এখন হয় কি? করা যায় ফা? গত বিষয়ের জন্ত আর 
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অন্থশোচন! বৃথ1; যাহ! হইয়াছে, তাহা আঁর ফিরিবে না। এই ভাঁবিক্কা সে 
কিয়ৎক্ষণ মৃতদেহের নিকটে দীড়াইয়া চাহিয়। দেখিল, মনে কত রকম সন্দেহ 
আসিল, শেষে স্থির করিল, ভবিষ্যতে যাহাতে নিরাপদ্‌ হওয়া যায়, তাহাই 
করা কর্তবা। তখন আর তাঁহার মনে কোন প্রকার ভয় হইল না, দ্রিনের 
বেলা খুনে লোকের! ভয় পায় না! 

হত্যাঁকাঁরিণী আবার ভাবিল, এখন করি কি? নিমিষের মধ্যে শত শত- 
বার আপন মনে এ প্রশ্ন, কিন্তু সম্তোষকর উত্তর যোগাইল না; শেষে অব- 
ধারণ করিল, দিনমানের মধ্যে কোন কাঁজ কর! হইবে না, রাত্রি না হইলে 
সে কার্ধোর সুবিধা পাওয়া যাইবে না); এই সময়ের মধ্যে ভাবিয়া 
চিত্তিয়া যাহা যুক্তিযুক্ত হয়, তাহা রী করিবার অনেকটা অবসর পাওয়া 
যাইবে। 

মনে মনে এইরূপ অবধারণ রি নরঘাঁতিনী আপনার গৃহদ্বারে চাবী 
বন্ধ করিল, রাঁত্রিকালে যে পোষাক পরিয়াছিল, তাহ। খুলিয়া ফেলিল, দর্পণের 
নিকটে গিয়। ঈ।ডাইল, দর্পণে নিজের মূখ দেখিয়া নিজেই ভয়ে কপিল, মনে 
ভাবিল, “এ কি আমা মুখ, না ভূতের মুখ ?” চক্ষু বসিয়া গিয়াছে, মৃখ শুকাইয়া 
গিয়াছে, রঙ্গ মাখা ছিল, রঙ্গ উঠিয়া গিয়াছে, মুখ দেখিয়া সে আপনাকে 
চিনিতে পারিল ন]। 

ওঃ! পাপীলোকের চেহারার কি পরিবর্তন! এক রাত্রের মধ্যে তাহার 
দেহের লাবণ্য কোথায় উড়িয়া গিয়াছে, এক রাত্রের মধ্যে ভূতের আকার 
ধারণ করিয়াছে! দর্পণের নিকট হইতে সরিয়া আসিল, মৃত-দেহের নিকটে 
গিয়া দাড়াইল। অত বড় প্রকাণ্ড দেহট! একাকিনী কেমন করিয়াই বা টানিখা! 
লইয়া যাইবে, সেই ভাবনা ;_-ভাবিলেই বা কি হইবে, স্সানাগারে নুকাইয়া 
না রাখিলেই নয়,_ভয় ভূলিল, ভাঁৰন! তুলিল, সাহসে বুক বাঁধিল, পাঁপিনী 
সেই প্রকাণ্ড দেহটা টানিয়া টানিয়া পার্শস্থ স্ানাগারের মধ্যে লইয়া গেল, 
শরের মুখে একখানা কাপড় ঢাকা দিল; এই কার্ধ্য করিয়া নিজে সেইখানে 
শীতল জলে ম্বান করিল।: 

স্ানাগার হইতে বাহির হইয়া; আসিয়া, সেই ঘরের দ্বারে চাবী দিয়া, 
কাপড় ছাভিয়! বিবি ব্রেস্‌ আবার সেই দর্পণের নিকটে গিয়া ঈাড়াইল। এবার 
ফর্পণে প্রতিবিষ্ব দেখিয়া তাহার আহ্লাদ জন্মিল, এখন আর পূর্বের মত কদা- 
কার মূর্তি নাই, দিব্য পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন। তখন সে ভাবিল, আর আমাকে 
কে পায়! রাত্রিকালে যে ভয়ঙ্কর কার্য আমি করিয়াছি,' এখনকার চেহারা 
'ন্বেখিয়। জগৎ-সংসারের জনগ্রাণীও তাহাঁর কোন নিদর্শন দেখিতে পাইবে না! 


১২৮ লগুন-রহ্স্য ৷ 


আমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইক়্াছে! আমি এখন বেপরোয়া! সকলের সম্মুখে মুখ 
দেখাইতে পারিব | 

দিনমান দিব্য পরিফার, গৃহমধ্যে হর্যারশ্মি প্রবেশ করিতেছে, পরিষ্কার 
পোষাক পরিধান করিয়া, আধঘণ্টা পরে বার খুলিয়া, বিবি ব্রেস্‌ ধীরে ধীরে 
উপর হইতে নামিয়া আসিল; যেঘরে তাহার যুবতী কিস্করীগণ একত্র হইয়া 
হাঁজিরা খাইতে বনিয়াছিল, সেই ঘরে প্রবেশ করিল। 

গত রজনীর আট ঘণ্ট! কাল বিবি ব্রেস আপন শয়নকক্ষমধ্যে কি কার্ধ্য 
করিয়াছে, মূর্তি দেখিয়া তাহার কিন্করীগরণ কেহই কিছু অঙ্ুমান করিতে পারিল 
না) সে“যে কেবল খুন করিয়াছে, তাহা নহে, সমস্ত রজনী একাকিনী সেই শব- 
গৃহে কত সৃষ্টি করিয়াছে, কত যন্ত্রণা ভূগিয়াছে, মুখ দেখিয়া কিন্বরীরা সে সম্বন্ধে 
কোন প্রকার সন্দেহ করিতেও পারিল মা। অধিক কি, হত্যাকারিণী যদি 
নিজ মূখে সেই সকল ভয়ঙ্কর নৈশ ব]াপার তাহাদের কাছে প্রকাশ করিয়া 
বলিত, তাহা হইলেও তাহারা বিশ্বাস করিত না। 

প্রভাতে নিত্য নিত্য সেই কারখানা-বাড়ীতে যেরূপ কারবারের আয়োজন 
হয়, ঠিক সেইরূপ ; গবাক্ষে গবাক্ষে নৃতন নৃতন বিবিয়ানা*টুপী শোভা পাই- 
তেছে, চমৎকার চমৎকার গোঁটাদার পোষাক ও গলাবন্ধ ঝুলিতেছে, দৌকা- 
নের পরিচারিকারা স্বন্দর সুন্দর পোষাক পরিয়া প্রফুল্ন-বদনে ইতস্তত; থুরিয়! 
বেড়াইতেছে, প্রভাতে বাহার! সেই দোকানের সম্মুখ দিয়া চলিয়া বাইতেছে, 
এ সকল জ'াকজমক দেখিয়া তাহারা কোন প্রকার সন্দেহ করিতে পারিতেছে 
না; রাত্রিকালে সেই বাড়ীতে খুন হইয়াছে, 9 জশীকজমক দেখিয়া তাহা 
অনুমান করা কাহার সাঁধ্য ! 
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ব্যারোনেট ও রাজকুষারী 


বিবি ব্রেম্‌ সে লাশটা! গোপন £করিয়া টৈস্তরমত কাজকর্থ করুক, ইহার পর 
উপযুক্ত অবসরে পুনরার তাহার*সহিত সাক্ষাৎ হইবে। 

এখনকার দৃণ্ত হইতেছে উইপ্তসর সহরের একটি নির্জন পল্লীর মধ্যে এক- 
খানি বাড়ী। এক বৃদ্ধ দপ্তরী সেই বাড়ীর অধিকারী; তাহারা স্্ীপুরুষে 
অপর কোন লোকের কোন প্রকার সংশ্রবে থাকে না; সার রিচার্ড ই্ট্যান্োর্ড 
সেই বাড়ীর একটি সুসজ্জিত কক্ষে নির্জনবাদ করিতেছেন। বাড়ীতে আর 
অন্ত কোন ভাড়াটায়৷ নাই। সার রিচার্ড অকারণে অনেক কষ্টভোগ করিয়া 
এই নিঞ্ছন বাড়ীতে আশ্রয় লইয়াছেন। প্রাদেশিক নগরে গ্রকাশ্ঠরূপে কেহ 
বাস করিলে নানা শ্রেণীর বাঁজে লোকে সর্বদা! বিরক্ত করে এ বাড়ীতে সেরূপ 
উপদ্রব হইবার কোন সভ্ভাীবন! নাই, এই ভাবিয়াই তিনি এ স্থানটি মনোনীত 
করিয়াছেন। 

ূ্ববপরিচ্ছেদ-বর্নিত ভয়াৰহ ঘটনাবলী যে রাত্রে সংঘটিত হয়, তাহার গর- 
দিন বেলা ছুই গ্রহরের সময় সার রিচার্ড ষ্র্যাক্ফোর্ড আপন বাসার বৈঠক- 
থানায় বসিয়া একমনে কতকগুলি "পত্র পাঠ করি তেছেন, পত্রগুলি তাহার 
আলিস্বরিস্থ উকীলের নিকট হইতে সমাগত হইয়াছে। বৃহৎ একখান! ৰাকি- 
জায় কাগজ-_পূর্ণ ছুই ্তন্ত অস্কপাতত করা, সেই কাগজবাঁন| তাহার সম্মুখে 
খোলা রহিয়াছে, এক একবার তিনি সেই দিকে চাঁহিত্েছেন, তাহার বদনে 
. সগৌন্বৰ জাননচিহ্ন প্রকাশ'পাঁইতেছে। 


| ঞঁ 


১৩৩ লগুনস্রহক্য ॥ 


সার রিচার্ড সেই পত্রধানি দেখিতেছেনঃ 'এমন সমর কে একজন আসিয়া 
বীরে ধীরে গৃহহারে করাধাত করিল, তিনি শীত্ব শীঘ্র আসন হইতে উঠিয়া 
জাগন্তককে প্রবেশ করিবার অন্গমতি দিলেন । যিনি প্রবেশ করিলেন,তীহাকে 
ব্বেখিয়! সাঁর রিচার্ডের মনে সবিস্ময় আনন্দের উদয় হইল। প্রবেশ করিলেন ॥ 
কে?- রাজকুমারী এমিলিয়।' 

রাঁজকুমারীর পরিচ্ছদ মূল্যবান্‌ ছিল না, কিন্ত দেখিতে অতি পরিপাটী। 
হীরা-জহরাতমণ্ডিত পোষাক অপেক্ষা সেই পোষাকে তাহাকে অধিক মানাই- 
কাছে; মুখখানি হাঁসি হাসি, লাবণ্য পরিশ্ফুট। 





সার রিচাভ ও রাজকুমারী এমিলিয়!। 


রাঁজকন্তার 'অধরে সৃছ হাসি; অধরোষ্ঠের অন্পবিচ্ছে্ধে অতি সুন্দর শু 

দৃস্তপরক্ির অল্প-বিকাশ ১২-পথভ্রমণে কগোলযুগল আলোহিত ;. উদ্যান হইনে 

অতিক্রত পদব্রজে তিনি আগমন করিয়াছেন, আই করিণে_ সেই শ্রসে সুন্দর 
ৰদনে শ্ররপ আরভ-রাগ। 


লওনস্রহন্য | ১৩১ 


রাঁজকন্তার পদতলে জান্ব পাতিযা, বসিয়া, তাহার সুকোমল হস্ত চুম্বন 
করিয়! সার রিচার্ড বপিলেন, “রাঁজকুম্রি ! তোমার এই অনুগ্রহ আজ আমার 
অভাবনীয় আনন্দ উৎপাদন করিল। আমি যে কি বলিয়া কৃতজ্ঞতা জানাইৰ, 
তাহা জানি না।” 

রাজকুমারী বলিলেন, “আমি আসিয়াছি, এটি যদি তুমি অশুগ্রহ বিবেচনা 
কর, তাহা হইলে এঁবপ শিষ্টাচার সম্ভব হয়, কিন্তু তাহা নহে, তোমাকে বন্ধু 
জানিয়া বন্ধুভাবে আমি দেখা করিতে আসিক্সাছি,_স্কোমাকে দেখিতে 
আসিয়াছি।” | 

পুনরায় রাজকুমারীর পাণি-ুম্বন করিয়া, পদতল হইতে উঠিয়া, কুমা- 
ব্বীকে একখানি আসনে বসাইয়া,, ্বয়ং শ্বতন্ত্র আসনে তীহার পার্থে বসিয়া! সার 
রিচার্ড বলিলেন, “যথেষ্ট অনুগৃহীত হইলাম! তুমি আমার রক্ষাৰিধায়িনী 
দৈবশক্তিরূপিণী 'দেবী। বহছদিন_বহদিন আমি এমন স্ববিমল আনন 
লাঁভ করিতে পারিব, এমন আশাও আমার নাই।” রা 

রাঁজকুমারী বলিলেন, “তোমার কথা শুনিয়া আমার আহ্লাদ হইল ।৮-_ 
বলিতে বলিতে তাহার বদনে লজ্জারেখা দেখ! দিল। সার রিচার্ড সে দিকে 
চাহিতে ন! চাহিতেই কুমারী আৰার শীঘ্র শীঘ্র বলিতে লাগিলেন, “আমাদের 
পরম্পর যে বন্ধুত্ব হইয়াছে, অবশ্যই ইহা চিরস্থায়ী হইবে,এ বন্ধুত্বে বিচ্ছেদ হইবে 
না, সেই বিশ্বাসেই আমি এখানে দেখা করিতে আসিয়াছি। এখন বল দেখি, 
তোমার নিষ্জন গৃহে হঠাৎ আমি অনধিকার প্রৰেশ করিলাম, ইহাতে কি তুমি 
কোনরূপ দোষ ভাৰিয়াছ?” 

সগৌরবে সার রিচার্ড উত্তর করিলেন, “রাজকুমার! তুমি আমাকে বন্ধ 
বলিতেছ, দয়া, করিয়া দেখা করিতে আসিয়াছ, আমি৪ তোমাকে প্রিয়বন্ধু জ্ঞান 
করিতেছি, ইহাতে দোষ তাবিবার বিষয় কি? মনে কর, সে দিন যখন আমর] 
উভয়ে উদ্যান-্রমণ করি, তখন সেখানকার শীতল বাতাসে তোমার অন্থ 
হইতেছিল, এই বাড়ীতে আনয়ন করিয়া তোমাকে একটু বিরাম দান করি, 
এইরূপ আমার ইচ্ছ। হইয়াছিল, সে কখা! আমি তোমাকে বণিয়াছিলাম; কিন্ত 
তুমি রাজী হও নাই। ও ! তোমাকে বিদায় দিয়াঘরে আসিয়া তোমার জন্য 
যে আমি কত ভাবিয়াছিলাম, সে দিন তুমি এখানে আফিলে জামি যে কভ 
সী হইতাম, তাহা তুমি বুঝিতে পার নাই ।” 

বিস্কারিত-নেত্রে চাহিয়া! রাজকুমারী বলিলেন, "আজ ভবে এখানে আসিয়। 
আমি ভালই করিয়াডি4নিত্য আমি যে সময বেড়াইতে আসি, আজ স্দ- 
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১৩২ লগ্ডন রহস্য। 


ভাবিতেছিলাম, তুমি হয় ত সাড়ে বারোটার সময় আমার সহিত সেইখানে 
দেখা করিবে, বিলম্ব করিতে না পারিয়া৷ তোমার বিস্বয়-উৎপাদনের ইচ্ছাতে 
অগ্রেই আমি এখানে উপস্থিত হইয়াছি।”_-এই কথা বলিতে বলিতে এমিলি- 
যার সুদ মুখখানি আকম্সিক লঙ্জায় আবার লোহিতরাগে রঞ্জিত হইল। 

রাঁজকুমারীর হস্ত ধারণ পূর্বক সার রিচার্ড বলিলেন, “তোমার আগমনে 
আমার হদয়ে শাস্তির ছায়া পড়িল। আমি অনেক যন্ত্রণা সহ্য করিয়াছি; 
যন্ত্রণায় আমার হ্বদয় ক্ষত-বিক্ষত; তুমি সেই ক্ষতস্থানে ওষধের সহিত শাস্তি- 
জল প্রক্ষেপ করিলে। ইহা যদি ন1 হইত, তাহা হইলে আমি নিরাশাসাগরে 
ভুবিতাম, কিংবা তাহা অপেক্ষা অধিক ভয়ঙ্কর সংসারে আশা-ভরসাহীন 
লোকেরা শেষকালে যে পথ অবলম্বন করে,আ'মাকেও সেই ভয়ঙ্কর পথের পথিক 
হইতে হইত! রাজকুমারি ! আমার এই.ঘরখাঁনি অন্ধকার ছিল, একাকী এই 
ঘরে বসিয়া যখন আমি তোমার অর্নীয় গ্রতিমাথানি ধ্যান করিতাম, তখনও 
চতুর্দিক অন্ধকার বোধ হইত, আজ তোমার উদ্নয়ে এই. অন্ধকার ঘর 
আলো হইল।” ও 

রাজকুমারী বলিলেন,“ষে সকল কথা তুমি বলিলে, ধুঝিলাম, তাহ! তোমার 
্বয়ের উচ্ছাস, উহা শ্রবণ করিয়া! আমার অস্তরাত্মা পুশকিত হইল; বুঝিলাম, 
তোমার তগু-স্বদয়ে আমি কিঞ্চিং শীতল জল প্রদান করিয়া কিয়ৎপরিমাঁণে 
তোমাকে সুখী করিতে পারিয়াছি, ইহাই আমার আনন্দ ।” 

প্রফুল্ল-নয়নে চাহিয়া! সার রিচার্ড বলিলেন, “রাঁজকুমারি !. এখন আমি 
তোমার সম্মুখে রহিয়াছি, ইতিপূর্বে আমার ভাগ্যে যাহা যাহা ঘটিয়! গিয়াছে, 
তাহ! এখন যেন স্বপ্ন বলিয়া! বোধ হইতেছে, স্বৃতিপটে যেন ক্ষুদ্র একটি রুষ্ণ- 
বণু রেখা ।” 

মধুর-স্বরে রাজকুমারী বলিলেন, “আমি বখন তোমার নিকটে না থাকি, 
ভখন তোমার হৃদয় ঘোর অন্ধকার মেঘে আচ্ছন্ত্র হর, নাঁনা কুচিস্তার উদয় 
হইয়া থাকে ।”-_কুমারীর এই মধুরধবনি সার রিচার্ডের কর্ণে যেন মধুর সঙ্গীত- 
ধ্বনির ন্যায় প্রতীয়মান হইল, ধ্বনি যেন তাঁহার হৃদয়ের অতল্তল পর্যাস্ত স্পর্শ 
করিল। মুহূর্তকাল নীরব থাকিয়া, শেষে এক দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করি! সার 
রিচার্ড বলিলেন, “হায়! খন আমি একাকী থাকি, তখনকার একমাত্র 
সান্বনা কেবল তোমার এ ষধুর রূপের প্রতিমা-খানি ! তোমার মুখে যে 
সকল কথা গুনি, সহশ্রবার আঁপন মনে সেই সকল কথা তোলাপাড়া করিয়া 
হৃদয়কে শান্ত রাখি ! বিদাঞ়কালে তুমি বলিয়! বাও, 'কল্য আবার দেখা হইবে ; 
আশ্বাসে জাঙ্বীসে সেই কথাই মনে রাখি; প্রতিদিন সাক্ষাৎ হয়, প্রস্িদিন 
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আমি চরিতার্থ হই; জ্ঞান"হয় যেন আমি এক নৃতন জগতে প্রবেশ করিয়াছি, 
আঁমার প্রক্কতির বহু পরিবর্তন ঘটিয়াঁছে; জীবনের প্রথম অবস্থায় যে সকল 
স্থথ আমি ভোগ করিয়াছি, তাহার জন্য আর আক্ষেপ থাকে ন11” 

ৰদনের সলজ্জভাব গোপন করিবার অভিপ্রায়ে অধোমুখী হইয়া রাজ- 
কুমারী মৃহুম্বরে বলিলেন, “তোমার মনের এরূপ শাস্তি অক্ষুণ্ন রাঁথিবার জন 
তবে তোমার কাছে সর্বক্ষণ আমার থাঁক! উচিত।” 

হদয়মাঝে কি £ভাবের উদয় হইল, হদয় যেন আলো হইয়া উঠিল, যুগপৎ 
বিশ্বয়াতহ্কে চমকিয়া উঠিয়া সার রিচার্ড বলিলেন, প্ধন্ক জগদীশ ! মধুমূখী 
রাঁজনন্দিনি ! -তোঁমার মুখে কি মধুর কথা আমি শুনিলাম !” 

মহা আগ্রহে সার রিচাডে র মুখের দিকে চাহিয়া রাঁজকন্কা, জিজ্ঞানা করি- 
লেন, “কি কারণে এ বিশ্ময়?” 

সার রিচার্ড উত্তর করিলেন, “কারণ এই যে, এইমাত্র তুমি যে কথা! ৰলিলে, 
তাহাতে আমার মানসিক চক্ষু ফুটিল, সত্য, নিঃসনদেহ সত্য, এখনও পরাস্ত 
আমি তাহাতে সংশয় আঁনিতে অক্ষম। সেই কথা শুনিয়াই আমার অন্তরে 
ভরের সি বিস্ময়ের উদয় হইয়াছে 1” 

স্বকোমল নীলনেত্রে দৃষ্টিপাত করিয়া রাজকুমারী জিজ্ঞাদা করিলেন, 
“কি সত্য সার রিচার্ড ?--কোন্‌ কথাটা ?” 

গোঁলমাঁলে পড়িয়া সাঁর রিচার্ড বলিয়া উঠিলেন, “তোমার প্রশ্নের উত্তর 
করিতে আমার সাহস হইতেছে না।” 

রাজকুমারী বলিলেন, “রিচার্ড! তোমাতে আমাতে যদি পূর্ণ-বিশ্বাস না 
দাড়ায়, উভয়ের গোঁপনীয় বিষয় যদি উভয়ে জানিতে না পারি, তবে এখন, ষে 

বন্ধুত্ব হইল, ঘে বন্ধুত্বে কি ফল?” 

সার রিচাডের সর্ধাঙ্গ কাঁপিয়া উঠিল আনন্দের কম্প ! রাজকুমারী 
তাহার নাম ধরিয়! ডাঁকিলেন, £এই জন্তই আনন্দ । কুমাঁরীর করমর্দন 
করিয়া, সলক্জ মুখপাঁনে চাহিয়া! তিনি বলিয়া উঠিলেন, "ওঃ! বলিকি? 
করি কি?” 

রাঁজকুমারীরও আনন্দের সীমা রহিল না | তিনি যেন সম্মুখে দেখিতে পাই- 
লেন,টাহার জন্য স্বর্গের দ্বার উন্যক্ত রহিয়াছে সার রিচাডে'র মুখপানে চাহিয়া 
তিনি প্রতিধ্বনি, করিলেন, “কি তুমি'বলিবে ?- কেন, আমার কথার উত্তর 
দাও,_-সরল অন্তরে উত্তর দাও, আমার কোন্‌ কথাটা তুমি সত্য ৰলিয়া অব- 
ধারণ করিয়াছ ?” 

সার রিচার্ড যেন হতবুদ্ধি হইয়! গেলেন? কি করিবেন, কি বলিৰেন, শীন্ত 
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স্থির করিতে পারিলেন না) কম্পিতকঠ্ে বলিলেন,“রাজকৃমাঁরি ! পাছে তোমার 
অধর্ধযাদ! হয়, পাছে আমাদের এই নৃভন বন্ধুত্বের ।অমর্ধযাদা হয়, সেই ভয়ে-৮ 

আলোহিত-গণ্ডে সুমধুরম্বরে এমিলিয়া বলিলেন, প্রিচার্ড! যাহা তৃমি 
ভাবিতেছ, তাহ! অকারণ) তোমার কোন কথায় আমার অমর্ধ্যাদা 
হইবে না।” ৭ | 

সার রিচার্ড বলিলেন, “তবে তৃমি আমাকে সরলভাৰে কথা কহিতে অনুজ্ঞা 
করিতেছ ?” 

রাজকুমারী উত্তর করিলেন, "না,-__অনুজ্ঞা নয়, আমি মিনতি করিতেছি, 
সৰিনয়ে অনুরোধ করিতেছি ।” 

পুনর্ধার রাঈিকুমারীর পদতলে জানু পাতিয়া বিয়া, তাহার সলজ্জ বদনে 
চধ্চল দৃি রাখিয়া, সানুরাঁগে সার রিচার্ড ষ্ট্যান্ফোর্ড বলিলেন, “আদরিণী 
এমিলিয়!! “ভবে সেই সত্যকথাটি শ্রবণ কর। আমি তোমাকে প্রাণের 
সহিত ভালবাসি, __অস্তরের সহিত পুক্জ1 করি ।” 

অপূর্বব সুখানূভব করিয়া রাজকুমারী এজিলিয়া৷ পদতলগ্থ রূপবান্‌ পুরুষের 
কণ্ঠবে্টন পূর্বক গদগদস্বরে বলিলেন, "তুমি আমাকে ভালবাসো? তুমি 
আমাকে ভালবাসো ?” 

সেই সময় সার রিচার্ড সুন্দরীর সুন্দর ওষ্টে, কপোলে ও ললাটে প্রেক্ব- 
চুম্বন করিলেন; প্রসন্নবদনে বলিলেন, “ভালবাসি ।_-ই,-ওহে!-_হাঁ, এত 
ভালৰানি যে, মুখে বলিয়া ব্যক্ত করা যায় না।” 

প্রণয্ীর মুখে প্রণয়ের অঙ্গীকার শ্রবণ করিয়া মধুরগুপ্জনে রাজকুমারী 
আঁপন মনে বলিলেন, “্থন্ট পরমেশ্বর! ইনি আমাকে ভালবাসেন! ইনি 
আষাকে ভালবাসেন!” এই আননধ্বনির মহিমাঁয় কুমারী মনে করিলেন, 
তাহার আত্মা পবিত্র হইল,-ভীবন পবিক্র হইল, দেহ পবিত্র হইল!. আনন্দ- 
বাঁরি-বর্ষণে তীহীর অন্তরে তখন অতুল প্রেমানন্দ ! 

পদতল হইতে উঠিয়া, কুমারীর পার্খাসনে বসিয়া সানন্দে সার রিচার্ড 
শ্ন করিলেন, “এমিলিয়া ! আমার কথা তো শুনিলে,_-এখন বল দেখি, তুমি 
কি জামারে ভালবাদিতে পার?” 

. বাজকুষারী বলিলেন, “জগণদীস্বর সাক্ষী, তোমার হস্তে আমি আমার দেহ- 
প্রাণ সমর্পণ করিলাম!” সংক্ষেপে এইরূপ উক্তি করিয়াই পবিত্র অন্থরাগে 
ভালবাসার প্রমাণস্বরূপ কুমারী ৰারংবাঁর সেই প্রেমাধারের অধর চুম্বন করিতে 
লাগিলেন। আরো বলিলেন, প্যত দিন বাচিব, সমান অনুরাগে আমি 
তোমার সেৰ! করিব |” 
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প্রতিচুস্বন করিয়া সাঁর রিচার্ড বলিলেন, “মনে কর এমিলিয়া! তোম্যর এই 
প্রেমান্তরাগ আমার কতদূর ভাগোর ফল! আমি তোমার প্রেমলাঁভের 
প্রত্যাশ! জরি নাই, এত সুখ আমি লাভ করিব, হনেও তাহ! ভাৰি নাই; 
ইভা আমার শ্বপ্রের অগোচর ছিল । তৃমি--” 

নায়কের স্বন্ধের উপরে মাথা রাখিয়। এঞজনম্বরে রাজকুষারী বলিলেন, 
“তুমি আষাকে ভালৰাসিলে, আমি তোমার ভালবাসা পাইলাম, জাম 
তোমাঁকে ভালবাসিলাম, ইহা আমারও ভাগাফল। বলিব কি রিচার্ড, এক- 
দিন পরে, একমাস পরে, কিংবা এক ৰৎসর পরে রি তুমি তোমার মনোগত 
ভাৰ আমার কাছে প্রকাশ করিতে, তাহা হঈলে সেই ব্যবধানকালে নিশ্চয়ই 
আমার হৃদয় ভাজিয়া যাঁইত।» 

এই কথা লিগা রাজকুমারী কিয়ৎক্ষণ নয়ন মুদিয়া রহিলেন। বাহিরের 
বন্ত দেখিতে না হয়, অন্তরে কেবল'গ্রেমানন্দ ক্রীভা করে, নয়ন মুদিবার ইহাই 
তাৎপর্য । তাহার পর যখন তিনি নয়ন উন্মীলন করিলেন, 'সেই সময় সার 
রিচার্ড একটু হেট হইয়া তীহার সেই নীলোৎপল তুল্য সুন্দর নেত্রবুগল 
অবলোকন করিতে করিতে হৃদয়োচ্ছণসে বলিলেন, “এফ্ষিলিয়! ! ওঃ! একবার 
আঁমি এক রমণীকে' ভালবাসিয়াছিলাম,সে রষণী বিশ্বাসঘাতিনী ; সে রমণী কাঁল- 
সাপিনী ; তাহার দংশনে আমার হৃদয় যেন শ্বশানভূমি হইয়াছিল; সংসারে 
মাঁবার আমি সুখী হইব, এষন আশা! ছিল না,সমন্ত সুখের আশা-ভরসায় আমি 
জলাঞ্জলি দিয়াছিলাম ; আজ তৃমি আমার প্রাণে স্বর্গের সুধা ঢালিয়া দিলে, 
আসি যেন পুনজ্জঁবনলাভ করিয়! অন্ধকার কবর হইতে উঠিলাম"। এমিবিয়া! 
তুম্িবদি আমাকে অভাবনীয়রূপে এই আনন্দ বিতরণ না করিতে, তাহ! 
হইলে এক্‌ মাসের মধ্যে আমি এককাঁলে অপদার্থ হইয়া যাইতাম, লংসারে 
আমার মত দুর্ভাগ্য পুরুষ আর দ্বিতীয় থাকিত না!” 

সার রিচার্ডের বক্ষে মস্তক রাখিয়া রাজকুমারী বলিলেন, “তোমার কোন 
কথায় আমার অবিশ্বাস হয় না; আমি যে তোমাকে পুনরায় স্থথের পথে 
আঁনিতে পারিয়াছি, ইহাতে আমি রুতার্থ বোধ করি।” 

সচকিতে সার রিচার্ড বলিলেন, “এ পৃথিবী যেন এখন আমার চঙ্ষে 
স্বরগধাঁম নি হইতেছে, কিন্তু অকন্মাৎ একট ভয়ের, কারণ উখিত 
চইতে-_: 

সহসা মস্তক উত্তোলন করিয়া, সংশর-বিল্ময়ে শধীর মুখের দ্রিকে চাহিয়া 
রাজকুমারী প্রতিধ্বনি করিলেন, “ভয়?” 

তরিতস্বরে সার রিচার্ড উত্তর করিলেন, “স্থা, ভয়, তোমার প্রতি. আমার 
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যে ভালবাসা জন্তিয়াছে, এই ভালবাসা হইতেই ভয় উৎপন্ন হইতে পারে; 
কারণ, এরূপ অন্থুরাগের পরিণাম সেইরূপ হওয়াই শ্বভাঁবসিদ্ধ।” 

রাজকুমারী বলিলেন, “তোমার কথা আমি বুঝিতে পাঁরিলাঁম না; দয়া 
করিয়া বুঝাইয়া বল।” 

সান্ুরাগ-ৃষ্টিতে এমিলিয়ার মৃখপানে চাহিয়! সার রিচার্ড বলিলেন,“আঁমার 
কথার মানে এই যে, ধাহাকে আঁমি ভালবাঁসিতেছি, তিনি সামান্ত ঘরের কন্তা 
নন, বড়ঘরের উচ্চবংশীয়া সন্তরান্তকূমারী; তাহার পাঁণিগ্রহণে আমার অধিকাঁর 
নাই, বিবাহ হইলেও তাহা আইনসিদ্ধ হইবে না।” ্‌ 

মুখ তুলিয়া চাহিয়া এমিলিয়া বলিলেন, “ষে প্রেমে আমরা বাঁধা, সে প্রেমে 
অধিকার-অনধিকা'র বিচার নাই, পরম্পরের আত্মায় আত্মায় বন্ধন; মন্থুষ্য- 
কৃত আইন অথবা পামাজিক শাসন এ পবিত্র প্রেমে বাধা জন্মাইতে 
পারিবে না।” 

রাঁজকুমরীকে আলিঙ্গন পূর্ব্বক বক্ষে ধারণ করিয়া সাঁর রিচার্ড বলিলেন, 
"ওঃ! আত্মায় আত্মায় সশ্মিলন, ইহাতে তুমি আর সনে করিতে পার? ওঃ! 
আজ আমার কি শুভ দিন !”- এই পর্য্যস্ত বলিয়া টেবিলের দিকে অস্কুলী 
নির্দেশ পূর্ধক তিনি পুনর্ধার বলিলেন, “আজ প্রাতঃকাঁলে আমি & সকল পত্র 
প্রাপ্ত হইয়াছি, আমার উকীল আলিসবরী হইতে এ সঞ্চল কাগজপত্র প্রেরণ 
করিয়াছেন। পূর্ব হইতেই আমি অঙ্থমান করিয়াঁছিলাম, এভাদৃশী অবস্থায় 
কোন কোঁন স্থলে যেরূপ ঘটিয়া থাঁকে, আমার ভাগ্যেও সেইরূপ ঘাঁটিতে 
পারে আমার সেই আশা ফলবতী হইয়াছে । আমার সমস্ত সম্পত্তি 
বিক্রীত হইয়া গিয়াছে, মূল্যও আদায় হইয়াছে। আরল্‌ অব. ডেস্বর 
আমর রমণীয় প্রাসাদ প্রচুর মৃল্য দিয়া ক্রয় করিয়াছেন। এ যেবাকী- 
জায়ের ফর্দ আমি দেখিতেছি, তাহাতে বুঝিয়াছি,। এখন আমি 
সেই বিলুপ্ত ব্যাঙ্কের সমস্ত খণ এবং অপরাঁপর ধহাঁজনগণের সমস্ত প্রাপা 
টাকা অকুশে পরিশোধ করিতে পারিব; দেন! পরিশোধ করিয়াও অনেক 
টাকা আমার হস্তে থাকিবে । অতঃপর আমি পুনর্ববার মাথা উ'চু করিয়া জগ- 
তের লোকের কাছে সগৌরবে মুখ দেখাইতে পাঁরিব ।* 

রাজকুমন্ধি বলিলেন, “ওঃ! অকপট-হদয়ে--সরল অন্তরে আমি তোমার 
স্থথে অভিনন্দন করিতেছি-! প্রিয়তম রিচার্ড! জগদীশ্বর জানেন, আমি অসীম 
যন্ত্রণা সহ্য করিয়া এইবার নুখী হইলাম ; তোমার ভাগ্যচক্র ঘুরিয়া আসিল ।” 

আননে প্রফুল্ল হইয়া সার রিচার্ড বলিলেন,“হা, আমার ভাগ্যচক্র ঘুরিয়াছে, 
আবার আমি সৌভাগোর মুখ দেখিলাম, আমার সমস্ত খণ পরিশোধ হইয়াছে, 
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বহুকষ্ট ও ব বন্তশ(ভোঁগের পর মন্বষা, যেমন সৌভাগাক্রমে পুনরায় ইত- 
সারে সুখী হইয়া থাকে, মামি এখন সেইরূপ স্বর্থী হইয়াছি। আমার 

চরিত্রে যে কলঙ্ক-রেখা পড়িয়াছিল, তাহা বিধৌত হইফা গিয়াছে, লোকে আবার 
আমাকে সন্্ান্ত পুরুষ বলিয়া সন্মান দান করিবে। তাঁহার উপর--ওঃ 1-- 
তাহার উপর স্বগাঁর সুন্দরি! তোমার পবিত্র প্রেমলাভ! তোমার প্রেমে 
আমি রুতার্থ হইলাম, চিরজীবনে এ প্রেমে -এ ভীবনে বিচ্ছেন হইবে না।” 

রাজকুমারী বগ্ললেন, “এখন আমি আমার নিজের কথা বলি, ঈশ্বরকে 
সাক্ষী রাখিয়া ধর্মতঃ আমি শপথ করিতেছি, তৌমাঁকে ভিন্ন এ জীবনে আর 
কাহাকেও অমি বিবাহ করিব না। আমি--” 

বাধা দিয়া সাঁর রিচার্ড বলিলেন, “3: 1 না বুঝিয়' অকন্মাৎ অমন প্রতিজ্ঞ! 
করিও ন11” | 

রাঁজকঙ্গার বদনমগ্ুল আঁরক্ত আভা সরঞ্িত হইয়া উঠিল। সঙ্কল্লিত-স্বরে 
তিনি বলিলেন, «না না, আমার বাঁক্যে বাঁপা দিও না স্থির ভইনা, ধৈর্য্য ধারণ 
করিয়া আমার প্রন্ভিজ্ঞা শ্রবণ কর। তুমি আমার স্বামী, তোমাকে ভিন ইত 
জীবনে আর কাহাঁকেও আমি স্বামী বলিয়া গ্রহণ করিব না। যাহারা যাহারা 
আমার পাঁণিপ্রার্থী হইয়া উপসনা করিবে,চাহাঁদের মকলকেই আমি প্রত্যাখ্যান 
করিব তোমার ধর্্নপত্তী হইয়াই জগতে আমি বীচিগ্না থাঁকিব, তোমার ধর্মপর্তী 
হইয়াই ইভ-জীবন পরিত্যাগ করিব, জ্রীবনে মরণে আমি তোমারই,_- 
তোমারই ধশ্মপত্বী।” 

এক জান্গ ভূমিতে পতিত করিয়া, বক্সোহে রাঁজকুমারীর করকমল ধারণ 
পূর্বক সাঁর রিচার্ড বলিলেন, “মাঁমব রসনা কোন ভাঁষার এই “নিংস্বার্থ প্রেমের 
প্রতিদানে উপঘুন্দ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে সমর্থ নয়।  ধর্মতঃ শপথ ক্রিয়া 
তুমি আমাকে পবিত্র প্রেম দাঁন করিবে, ধর্দত: শপথ করিয়া মামিও তোথাঁকে 
আমার হৃদয়ের পূর্ণ-প্রেম প্রদান করিলাঘ, বাঁকা দ্বারা অগবা কার্ধা দ্বারা 
তোমার প্রাণে বেদনা দিবার পৃর্সেই যেন আমার মরণ হর !” 

হস্তধারণ পূর্র্বক সার রিচার্ডকে উত্তোলন করিয়া কৃমারী এমিলিয়া স্তাহাকে 

প্রেমালিঙ্গন করিলেন; গম্ভীরম্বরে বলিলেন, “রিচার্ড ! তোমার বাক্য 'আর 

আমার বাক্য এক সুরে আর এক স্বত্রে গাথা, আমি তোঁমার স্ত্রী, জগদীশ্বারের 
চক্ষে তুমি আঁমার স্বামী, জগদীশ্বরের চক্ষে আমি তোমার স্ত্রী, ইহসংসারে 
তুমিই আমার স্বামী ।” 


সমল লিপ পজ 


অফ্ীদশ পরিচ্ছেদ 


পাঁপের বিতীধিক| 


এখন আবার বিবি ব্রেসের ভাগাস্ত্রের আলোচনা! কর! আবশ্তক। যদিও 
দোকানের কিন্করীগণের সম্মৃধে বিবি ব্রেসের মুখে মৃদু মৃদু হান্ত, 
ধ্দিও থরিদ্দারগণের সন্মূথে বিবি ব্রেসের সবিশেষ ক্ষিপ্রকারিতা, যদিও 
খরিদ্দারের! তাহাকে জগতের নারীজাত্তির মধ্যে মানসিক সুখে পরম স্বৃথী 
মনে করিতেছে, তথাপি যতক্ষণ দিনপতি অন্তগত না হইলেন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত 
অন্তরে অন্তরে তাহার নরকযন্বণাভোগ ] অন্ুক্ষণ তাহার মনে প্রশ্ব-_কিরূপে 
মৃত-দেহের কিনারা করা হইবে! সে পক্ষে তাহার কি করা কর্তবা? যতবার 
যনে মনে এ প্রশ্ন, ততবারই হত্যাকারিণী ক্রমশঃ হতবুদ্ধি! সে অবস্থায় মুখে 
হান্ত আনয়ন কর! বড়ই কঠিন ব্যাপার; বাহ্ব-লক্ষণে প্রফল্পভাব, কিন্ধু ভিতরে 
ভিতরে গৃধ-সংগ্রাম ;_ গৃর্বপক্ষী বেন তাহার হ্ৃংপি্ড ছি'ডিয়া ছিড়িয়া 
ফেলিতেছে ! তাহার মনের যখন এইরূপ ভাব, সেই সময় সহচরী হ্যারিয়েট, 
নিকটে আনিয়া ক্নানাগারের চাবী চাহিল ;₹-বলিল"দাসী আসিয়াছে, ম্বানাগার 
পরিক্ষার করিবে। বেল! ছুই প্রহর ।' 

সামান্য একটা মিথ ওজর করিয়া ব্রেম্‌ বলিল, “দরকার নাই ।”-__-ওজরটা 
করিবার সময় তাহার ললাটের অগ্রভাগ হইতে সমস্ত মুখখানা! সহসা লোহিত- 
বর্ণ হইয়া গেল, হযারিয়েট, সে দিকে লক্ষ্য রাখিল না; রক্তমুখ্ী তখনই আবার 
শুভরমুখী, চকিতমাত্রেই বর্ণ-পরিবর্তন, কিন্তু তাহার বুকের ভিতর মরণাঁধিক 
যন্তণা। | 

অপরাহরে একটা কদাকার লোক সেই দোকানে আসিয়া নিজ্জনে ৰিবি 
ব্রেসের সহিত দেখা করিতে চায়, কি দরকার, তাহা! সে বলে নাই, নামও বলে 
নাই। সংবাদট গুনিবামাত্র বিবি ব্রেসের মনে মহা ভয়ের সঞ্চার হইল) সে 
ভাবিল, হয় ত পুলিসের লোক খানাতল্লামী করিতে আসিয়াছে। পরক্ষণেই 
দে ভনটা দূর হইল, উপস্থিত বুদ্ধি আদিল, যাহার মুখে মংবাদ পাইল, তাহাকে 
বলিয়৷ দিল, “আচ্ছা, লোকটাকে আসিতে বল।” 

বিবি ব্রেম্‌ তখন বৈঠকথানায় বসিয়া ছিল, অল্ক্ষণ পরেই সেই লোকটা 
আসিয়া তাহার সন্মুথে গাড়াইল। | 


লগ্ন রহস্য। ৯৩৯ 


তাহাকে দেখিয়াই ভয়ে বিবর্ণ হইন্সা হতভাগিনী চেয়ারের উপর হেলিয়া 
পড়িল। লোকটা তাহার চেনা, পিটার গ্রম্পির সহিত তাহাকে দেখিয়াছিল, 
সেই কথা তাহার মনে হইল; আন্তেব্যস্তে আসন হইতে উঠিয়। সাতঙ্ক কে 
লোকটাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আমার কাছে তোমার কি দরকার ?' 
লোকটা কে? পাঠক মহাশয় বুঝিতে পারিবেন, গ্রম্লির সহকারী সেই মব.। 
তাহাকে দেখিয়া বিবি ব্রেস্‌ ভয় পাইয়াছে, মবের তীক্ষ চক্ষু সেটা! বেশ বুঝিল; 
আপন মনে বলিল, ৭ঠিক কথা ! গ্রম্লি ঠিক বলিয়াছিল, খাসা মেয়েমানুষ ! 
সম্মুখের টেবিলে মদের ডিক্যাণ্টার, বিবি ব্রেম্‌ মদ থাইতেছিল, পেট ভরিয়া 
খাইয়াছে, মাতাল হইয়াছে । মব. তাহা দেখিয়া আবার মনে মনে বলিল, 
খাসা মেয়েমাস্থষ, কিন্তু ভারী ষাতাল, খুৰ বেশী মদ খায় ।" 
ব্রেসের মব. প্রপ্নে উত্তর করিল, ,“আমি বো-স্রাট -পুলিসের লোঁক, যাহার 
কাছে দরকার, তাহার কাছে উপস্থিত না হইলে নাম বলা, পেশা বলা, কার্য 
বলা আমাদের অভ্যাস নয়, এই জন্য তোমার চাকরের কাছে আমি পরিচয় 
দিই নাই |” | 
বিবি ব্রেদ্‌ ভাবিল, তাহার ভয়ের কারণটা হয় ত এই ব্যক্তি বুঝিতে পারে 
নাই, ইহা! ভাবিয়াই একটু ছল করিয়া বলিল, “আমার বড় অন্ুখ, মাথাটা তারী 
ধরিয়াছে; তাহা হউক, কেন তুমি আসিয়া, বল।” | 
 মব বলিতে লাগিল, “আমার উপরওয়ালা হেড. আফিসার পিটার 
গ্রম্লি আমাকে সঙ্গে লইয়া কল্য রাত্রে এখানে আসিয়াছিল, আমাকে 
বিদায় করিয়! দিয়া পিটার গ্রম্লি তোমার সহিত দেখা করিবার জন্ত বাড়ীর 
ভিতরে আসিয়াছিল, আজ প্রাতঃকাঁলে আফিসে ফিরিয়া যায় নাঈ, &্খনও 
পর্য্যন্ত তাঁহার দেখা নাই, তার বাঁসাছেও কোন লংবাদ পাইলাম না; মনে 
ভাবিলাম, তুমি বুঝি তাঁহাকে অক্জ কোন বিশেষ কার্যে আর কোথাও পাঠাইয়া 
থাকিবে, সেই কারণে এখাঁণে সংবাঁদ লইতে আসিয়াছি।” 
আত্মসংযম করিয়া উপস্থিত বুদ্ধিবলে ব্রেদ্‌ ৰলিল, “পিটার গ্রম্লি গতরাত্রে 
এখানে আসিয়াছিল, এ কথা সতা, কিন্তু এখানে ছিল ঝড় জোর ১* মিনিট 
কিপনর মিনিট, তাহার পরেই চলিয়া গিয়াছে ।” 
অত্যজ চিন্তাকৃল হইয়! মুডস্বরে মব, বজিল, “ভারী আশ্চর্য্য কথা 1”-_-আবার 
কিয়ৎক্ষণ কি চিন্তা করিয়! জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কি তাহাকে টাকা দিয়াছ ?” 
ঈষৎ হান্ত করিয়া ত্রেস উত্তর করিল, পগ্রমলির গতি যেরূপ বিশ্বাস, তোমার 
প্রতিও সেইরূপ ; আঁমি সতা বলিতেছি, পূর্বের বন্দোবস্তমত তাঁহাকে আমি 
পাঁচশত গিনী দিয়াি |» 


১৪০ লগুন-রহ্স্থা। 


কথাপ্রসঙ্গে মনে মনে অনেক আন্দোলরননক রিয়! গুপ্তনম্বরে মৰ. বলিল, 
“টাকা তুমি দিগাছ। কিন্ত সেই টাকা লইয়া রাস্তায় বাহির হইলে ছুষ্টলোকের 
চক্রে পড়িতে পারে, তাঁহার] তাহাকে খুন করিয়া সেই সকল টাকা কাঁড়িয়া 
লইতে পারে, গ্রম্লি তাহা জানিত, সদর রাস্তার উপর কেহ যে ভাঁহাকে খুন 
করিয়া টাকা লইয়াছে, কিছুতেই আমি এরূপ বিবেচনা! করিতে পারি না 
সম্ভবও নয়।” 
ব্রেস্‌ বলিল, “আমার কথাক্স বিশ্বাস কর। আমি বৃঝিতেছি, তোমার 
বন্ধুটি এখান হইতে বাহির হইয়া, বখার ছেঁশড়াদের দলে মিশিয়া কিছু বেশী 
মাত্রায় মদ খাইয়াছিল, খেঁায়ারী ধরিয়াছে, মাথাবাথা করিতেছে, ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছে, খেশায়ারী ভাঙ্গিলেই আদালতে হাজির হইবে ।” | 
অমঙ্গলতৃচক মস্তকসঞ্চালন করিয়া মব. বলিল, “ন] না, গ্রম্লির মত লোকে 
তেমন কাঁজ কখনই করি বে না। যদি কেহ তাহাকে খুন করিয়া না থাকে, 
তাহা হইলে নিশ্চয়ই সে পলায়ন করিয়াছে,__-পলায়নের কারণ আমার অনুমান 
হয়, সেই যে ছু'ড়ীটাকে সে ছাড়িয়া দিয়াছে, ছু'ড়ীট! পলাইয়! গিয়াছে, পাছে 
তাহার ঘাড়ে দোষ পড়ে, সেই ভয়ে যে পাঁচ শত গিনী তুমি তাহাকে দিয়াছ, 
সেই পাঁচ শত গিনীর বখরা আমাকে না দিবার মত্‌লবেই গা.ঢাঁকা! 
হইয়াছে ।” । 
_ পুলিসের এই লোকটা! আঁপন মনে একটা মিথ্যা সিদ্ধান্ত সাব্য্ত করিয়া 
লইয়াছে, ইহাতে বিবি ব্রেসের বড় আনন্দ হইল, মে আনন্দ গোপন করিতে না 
পাঁরিয়া তৎক্ষণাৎ বলিল,“বিচিত্র নয়,-তোমাঁর মাথায় যে সিদ্ধান্তট' আসিয়া, 
তাহা সতা হইতে পারে; কেন না, গত রাত্রে গ্রম্লি এই ভাবে আমাকে 
একটু আভাস দিয়াছিল যে, জীবনকাঁলের মধ্যে এক সঙ্গে পাঁচ'শত গিনী সে 
কথনও পাঁয় নাই, কিরূপে এত টাকা পাইল, কি বলিয়া কৈফিয়ৎ দিবে, তাহার 
মনে মেইরূপ একটা ভয় হইয়াছিল ।” 
মব বলিল, “অমন কথা সে যদি তোমাকে বলিয়া থাকে, তবে আর কোন 
সন্দেহ থাকিতেছে না,_লোকটা নিশ্চয়ই চম্পট দিয়াছে, আমাকে বিলক্ষণ 
ঠকাইয়াছে !” 
ব্রেম্‌ বলিল, “যে কাজের জন্ট টাকা দেওয়া হইস়্াছে, সে কাজে তুমিও 
সাহায্য করিয়াছ, আমার তাহাতে অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে; এরূপ স্থলে তুমি 
এককালে অপুরস্কত থাকো, সেটা ভাল নয়, আমার ইচ্ছাও সেরূপ নয়, অত- 
এব তুমি এই ৫০টি গিনী গ্রহণ কর।” | 
টেবিলের উপরে ত্রেস্‌ যখন গিননীগুলি গণনা! করিয়া রাখিল, সেই দিকে 


নি পহপ্য। ৯৪১ 


: চাহিয়া আহলাদে, মবের চক্ষু তখন উজ্জ্রন হইয়া উঠিল গিনী গুলি হত্তগত 
করিয়া পুনঃ পুনঃ ধন্বাদ প্রদান করিতে লাগিল। 
সেলাম করিয়া মব. যখন গৃহ হট্টতে বাহির হইয়া বায়, সেই সময় বিবি ব্রেস্‌ 
বলিয়া দিল, “সাবধান, কোন গতিকে আমার নামটা যেন প্রকাঁশ না হয় আর 
বাহা কিছু প্রকাশ পায়, তাহা! আমি গ্রাহা করি ন1।” 
“আমার দ্বারা কদাচ তাহা প্রকাঁশ হইবে না, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো।” এই 
বলিয়া মৰ. বিদায় হইয়া গেল। 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত বিবি ত্রেস্‌ ভাল করিয়! নিশ্বাস ফেলিতে পারে নাই, এত- 
ক্ষপের পর সচ্ছলে তাহার শ্বাস-প্রশ্বাস বহিল। একটা আসামী পলাইয়! 
গিয়াছে, সেই আসামী গ্রম্লির'ভিম্মীয় ছিল, কৈফিয়ৎ দিবার ভয়ে গ্রম্লি অনৃশ্থ 
হইয়াছে, স্বভাবত: সকলেই. এইরূপ অবধারণ করিয়া! লইবে, এই বিশ্বাসে 
হত্যাকারিণীর অস্থির চিত্ত একটু শান্ত হইল,_সে এখন মৃতদেহ স্থানান্তর 
করিবার পন্থা আবিষ্কারের অবসর পাইল। সে বতই চিন্তা করিতে লাগিল, 
কার্ধাটা ততই অধিক গুরুতর বলিয়া বোধ হইল। 
সন্ধা! সমাগত, রাত্রি আসিতেছে, রাত্রিকালেই কার্য্যটা সমাধ! করা পরা- 
মর্শসিদ্ধ; কিন্তু একাঁকিনী পারিবে না, একজনের সাহাধ্য লইতে হইবে। কে 
॥ সেই একজন? ভাবিয়া চিন্তিয়া চিন্তাকারিণী স্থির করিল, তাহার বিশ্বাসী 
সহচরী হারিয়েট। স্থির হইল বটে, কিন্তু সময় চাই। রাত্রি এগারটার পূর্বে 
এসকে ডাকা হইবে না। মনে মনে ইহা অবধারণ করিয়া বিবি ব্রেস্‌ 
বারের উপায়কল্পনায় ব্যাপৃতা হইয়া আপন গৃহমধ্যে বসিয়া রহিল। 
গবিতে ভাবিতে তাহার চিত্ত ক্রমশঃ আরে! চঞ্চল হইল, য়ে সকল কনা 
করিয়া রাখিয়াছিল,_তাগা গোলমাল হইয়া গেল /-ব্যস্তসমত্ত হইয়া ঘন্টা 
বাজাইয়া দিল। হ্যারিয়েট আসিয়া উপস্থিত। তাহাকে সম্থোধন করিয়া 
চঞ্চলম্বরে চঞ্চলা বলিল, আমার সঙ্গে তুমি আমার উপরের শয়নঘরে চল ।” 
একটা বাতী হস্তে লইয়! হারিয়েটের সঙ্গে হত্যাকারিণী আপন শয়নকক্ষে 
উপস্থিত হইল; গৃহমধো প্রবেশ করিয়াই বাঁতীট! টেবিলের উপরে রাখিয়া 
গৃহদারে চাবী দিল; ফ্যাঁল-ফ্যাল-চক্ষে সহ্‌চরীর দিকে চাহিয়া গন্তীরস্বরে বলিল, 
“হারিয়েট ! একটা ভয়ানক গুহকথা তোমাকে আমি বলিব।” 
পাগীয়সীর কুচরিত্রের বিষয় হারিয়েটের বেশ জান! ছিল, কথাটা! শুনিবা 
মাত্র তাহার মনে একটা নৃতন ভাবের আবির্ভাব হইল, সে তৎক্ষণাৎ বলিল, 
“ওঃ! সস্ভান প্রসব করিবে না কি?” 
আকুলকে ৰিবি ত্রেস্‌ উত্তর করিল, “ও: ঈশ্বরেচ্ছায় তাহা হইলে বড় 
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যন্দ হইত না, কিন্ত তাহা নহে; স্বদয়কে দৃঢ় করিয়া, যতদূর সম্ভব স্থির হইয়! 
আমার বাক্য শ্রবণ কর। যাহা আমি বলিব, তাহা শুনিয়া ভয়ে তোমার 
সর্ববাঙ্গ শিহরিয়া উঠিবে |” 
পোষাকওয়ালীর সাতঙ্ক মনোভাব অহুভব করিয়া হাঁরিয়েট বলিয়! উঠিল, 
“দয়াময় পরমেশ্বর | ওমা! কি কথা তুমি বলিতেছ ?” 
আতঙ্কে ও মানসিক যহ্থণায় অধীর! হইয়! মৃছুকণ্ডে গদগদন্বরে হত্যাকারিণী 
বলিল, “এ ন্বানাগারের মধ্যে একটা মৃতদেহ রহিয়াছে 1” 
 অর্ধন্ুট চীৎকার করিয়া পশ্চাতে হটিয়। দাড়ায় সভয-নেত্রে পার্স গৃহের 
দ্বারের দিকে চাতিয়া মহাতঙ্কে হারিয়েট বলিয়া! উঠিল, “কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার ৷” 
বাগ্রভাবে বিবি ব্রেস্‌ বলিল, “চুপ কর, চুপ কর! মিনতি করি, সাহস অব- 
লগ্বন কর! যদি চীৎকার করিয়া বাড়ীর সকলকে জাগাও, তাহা হইলে আমার 
'সর্ধনাশ হইবে; যদি তুনি আমার সাহাব্য কর, গাহা হইলে প্রচুর পুরস্কার 
পাইবে, সর্বাস্তঃকরণে আমি তোমায় ভালবাসিৰ * 
কথাটা! শুনিয়া সহসা যে ভয় হইয়াছিল, সাধ্যব্বত প্রয়াসে সে ভয়টা একটু 
কমাইয়া ্ারিয়েট বলিল, “বল বল, কি বলিবার ইচ্ছ!,'বল। আমাঁকে কি 
করিতে হইবে ?” 
বরেস্‌ উত্তর করিল, “মুহূর্তকাল স্থির হইয়া আমার কথা শোনো1। বো রী 
, পুলিসের সেই লোকটা! কল্য রাত্রে আমার কাছে আয়া ছিল/তাহা তুমি রে 
লোকটা মাতাল'হইয়! পড়ে, আমার সহিত রাত্রিয়াপনের ইচ্ছা প্রকাশ" 
আমি তখন কি করি, বাধ্য .হইয়া তাহার কথীয়" সম্মত হই, তাহাকে উ*২, 
'ঘ্বত্রে লইয়া আসি; এই ঘরে আসিঙ়াহি লোকটা চেয়ারের উপর হইতে আঁমী, 
পদতলে ঘুরিয়া পড়িল পড়িল আর মরিল ! বজাঘাতে মানব যেমন নিনে+ 
মধ্যে মরিয়া যায়, অতিরিক্ত মস্তপানে ও কামরিপুর তাঁড়নে আকন্মিক বাত- 
ব্যাধি আক্রমণে লোকট৷ সেইরূপে মারা পড়িল 1” 
দারুণ ভয়ে কম্পিত হুইকা, পৌঁষাকওয়ালীর বাকো প্রতিধ্বনি করিয়া হারি- 
রেট বলিল, “তোমার পদতলে পড়িয়। মরিল ?" ৃ 
 ব্রেস্‌ বলিল,“হা» যেমন পড়িল, অমনি মরিল ! সমস্ত রাত্রি আমি ভয়ে ভয়ে 
ষৎপরোনাস্তি যন্ত্রণা সহ করিয়া, মড়! চৌকী দিয়া এই ঘরে একাকিনী স্ঠি! | 
এখন তুমি এই ভয়ানক গুহৃকথা অবগত হইলে--” 
সেই বিকট দৃশ্যটা দেখিতে না হয়, সেই ভয়েই যেন দুই হন্যে মুখচ্ছ 
ঢাকিয়া সতয়ে হারিয়ে ৰলিধা উঠিল, “ওঃ! ০ 1 শোনাই 
আমার পক্ষে ভাল ছিল!” 


লগুন-রহুস্থ | ১৪৩ 


পাপীয়সী অস্ষুটগ্বরে গো গৌ করিয়া! বলিল, “শ্ারিয়েট ! হায় হায়! তুমি 
আমাকে নিরাশা-সাগরে ভুবাইলে! হা পরমেশ্বর! এখন আমি করি কি!” 

চক্ষু হইতে হস্ত নামাইয়া, পাগলিনীর মত চক্ষু ুরাইর! হারিয়েট বলিল, 
“কি করিতে হইবে, তাহা! আমি জানি না, আমার ষেন বোধ হইতেছে, একটা 
খুন হইয়াছে, আমি যেন সেই খুনের সহকারিণী !” 

চমকিয়া চমকিয়! গম্ভীরকঠে পাপীয়সী প্রতিধ্বনি করিল, খুন? ওঃ! 
হারিয়েট ! আমি-_আমি সেই লোকটার মৃত্যুর কারণ, এমন ভো তুমি অন- 
মান কর না,_এমন তো! তুমি বিবেচন। কর না?” 

আতঙ্ককে একটু দূরে রাখিয়া সাধ্যমত শাস্তন্বরে হ্থারিয়েট উত্তর করিল, 
“না না, তেমন বিবেচনা করিতে আমার ভয় হয়, আমি কেবল আমার নিজের 
উদ্‌্বেগেই এরূপ সন্দেহ করিতেছিলাম। এখন মার সময় নষ্ট করিবার 
প্রয়োজন নাই, বিপদের সহিত মুখামুখী সাক্ষাৎ করাই কর্তব্য।”, 

ভরসা পাইয়া হত্যাকারিণী বলিয়া উঠিল, “ধন্যবাদ ! ধন্তবাঁদ! হ্বারিয়েট, 
প্রির়সথী হ্ারিয়েট! তোমার ব্যবহারে আমি পরম সন্ধষ্ট হইলাম, তোমার 
হস্তে সম্পূর্ণরূপে আত্মমর্পণ করিলাম। এই উপকারটি তুমি কর, আমার 
নিকট আশাতিরিক্ত পুরস্কার পাইবে ।” 
রসাহস ও প্রত্যুৎপন্নমতি আনয়ন করিয়া, প্রত্যেক কথার উপর জোর দিয়া 
টু হারিয়েট বলিল, “আমর! উভয়েই স্ত্রীলোক, আমরা দুজনে সেই দেহটা 
স্থানান্তর করিতে পারিব, ইহা নিতান্ত অসম্ভব, একজন পুরুষের সহায়তা 
পীর্সাবশ্যক |” 

একেবারে চাকরের কায়দায় অটক পড়িতে হইবে, এই ভয়ে শিহরিয়া 
প্রগীয়সী প্রথমে বলিল, “ওঃ! হ্যারিয়েট ! কি কথা তুমি বলিতেছ ?__পর- 
ক্ষণেই আবার কি ভাবিয়া! সাহস পাইয়া হঠাৎ বলিয়! উঠিল, “হা! হা, আমার . 
ষদি তুল ন] হয়, ঠিক যদি বুঝিয়| থাকি, তবে বলিতে পারি, ফ্রেঁডারিকের সঙ্গে 
ভোমার বেশ সদ্ভাব আছে।” 

ফ্রেডারিক একজন আর্দীলী, বিবি ব্রেসের চাকর, পোষাঁকের দোকানের 
যে মহল হইতে সেপ্ট জেম্স্‌ স্কোয়ার দেখা যার, খবরদার, রাখিৰার জন 
ফ্রেডারিক সেই মহলে থাকে । 

ৃদ্ধিস্থির করিয়া _হ্যারিয়েট ও ফেডারিকের মুখ বন্ধ করিবার উপায় অৰ- 
ধারণ করিয়া বিবি ব্রেস্‌ বলিল, শোনে! স্থারিয়েট, সেই মৃত-দেহের পকেটে 
€৫০টি গিনী আছে, আমি ভাছাকে উহ! দিক্লাছিলায।” 

পাঠক মহাশয়ের স্মরণ হইতে পারিবে, কারোলাইনের মোকদমায় সাভব্য 
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করিবার জন্য পিটার গ্রম্লিকে যত টাঁকা দিবার কথা, তাঁহার মধ্যে বাকী 
ছিল ৫** গিনী; গত রাজ বিবি ব্রেস্‌ সেই ৫০* গিনী তাহাকে দেয়, তাহার 
পর ফাসীরণাড়ীকে ছাড়িয়৷ দিবার পুরস্কার ৫* গিনী, তাহাও দেওয়া! হইয়াছিল, 
এঁ উভয় অঙ্কের সমষ্টি ৫৫ গিনী। 

সলোভ-্দৃষ্টিতে চাহিয়া বাগ্রভাবে হ্বারিয়েট জিজ্ঞাসা করিল, “্যে টাকার 
কথা তুমি বলিলে, তাহা কি করিবে ?” রি 

বিবি ব্রেস্‌ উত্তর করিল, "এ টাকাগুলি আমি তোমার বিবাহে যৌতুক- 
স্বরূপ দিব? তদতিরিক্ত ফ্রেডারিককে আরো ১** গিনী দান করিক। কেমন, 
এইব্সপ হইলে ফ্রেডারিক কি খুসী হুইরা তোমাঁকে বিবাহ করিতে রাজী 
হইবে না?” 

'আহ্লাদে হারিয়েটের সুন্দর মুখখানি ইট হইয়া উঠিল; দে বলিল, 
“তাহাকে রাজী করা আমার ভার। এখন এই রাত্রের মধোই শবদেহটা স্থানা- 
স্তর করিতে হইবে, ছু হু করিয়া সময় যাইতেছে ।”-_বলিতে বলিতে একটু 
খামিয়! সী একটু চঞ্চজন্বরে বলিল, “এখনি আমি ফ্রেডারিককে এখানে 
ডাকিয়৷ আনিতেছি।” 
গত রজনীর বিভীষণ ব্যাপার স্রণ হওয়াতে ভয়ে কম্পিত হইয়া বিবি 
ব্রেস্‌ বলিল, “যাঁও যাও, শীঘ্র বাঁও, আমি আর অধিকক্ষণ এখানে একাকিনী 
থাকিতে পারিব না।»--পাঁচ মিনিটের মধ্যেই ফ্রেডাঁরিককে লইয়া আদি- 
তেছি।” এই কথা বলিয়াই হারিয়েট দ্রুতপদে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেল! 

বিবি ব্রেস্‌ আবার একাকিনী। গৃহ অন্ধকার । সেই অন্ধকারে সে যেন 
বিকট বিকট প্রেতমূত্তি দেখিতেছে, প্রেতের মৃছু কঠধ্বনি শুনিতেছে, প্রেতের! 
যেন নিশীথকালের ভীষণ হত্যাকাণ্ড তাহার কর্ণে ঘোঁষণা করিতেছে । বাতা- 
দের সঙ্গে সঙ্গে মানব-রুধিরের দুর্গন্ধ বাহির হইয়া! গৃহ পরিপূর্ণ করিতেছে । ঘোর 
অন্ধকারের মধ্যে ভীয়ণ ভীষণ বিভীষিকা ! ক্রমশঃ অসহ হ্ইয়! উঠিল । অল্লক্ষণ 
গৃহের মধ্যস্থলে দড়াইরা থাকিয়া বিবি ব্রেস্‌ চঞ্চলপদে সি'ড়ির পথের দরজার 
কাছে গেল, দরজা! খুলিয়া ফেলিল, চৌকাঠের বাহিরে পদার্পণ করিয়া কান 
পাত্তিয়া শুনিতে লাগিল । হ্াপ্রিয়েট ফিরিয়া আসিতেছে, তাহার ভালবাসা- 
নায়ক. সঙ্গৈ সঙ্গে আসিতেছে, সিঁড়িতে তাহাদের পদশব হইতেছে, ইহাই 
শুনিবার আকিঞ্চন, কিন্ত কিছুই গ$নিতে পাইল না, চতুর্দিক্‌ নিস্তব্ক_-গভীর 
নিশ্তবধ। এই সময় তাহার মনে হইল যেন, একটা বিকটাকার ভূত তাহার 
পশ্চাতে দীড়াইয়! রহিয়াছে । আবার আতঙ্ক বাড়িল; গৃহমধ্যে পুনঃ গ্রৰেশ 
করিল, আলমারীর কাছে ছুটিয়া গেল, আলমারী খুলিয়া একটা গাসে খানিকটা 
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ব্রার্তী ঢালিল। ব্রা্তী খাইলে ভয় কমিবে, সেই জন্তই খাইবার;চেষ্টা। পথের 
দরজাট! বন্ধ করিতে তুলিয়াছিল, আপনা-আপনি কল-কন্তা ঘুরিয়া ঘর্ষধর শব্ধ 
হইল; ভূতে শব্দ করিতেছে, এই ভয়ে পাপীয়সীর হাত কীপিল, বুক 
কাঁপিল, সর্বাঙ্গ কাপিল। গ্রাস হইতে খানিকটা মদ কার্পেটের উপর 
পড়িয়া গেল, যতট। ছিল, তাহার অর্দেকট! খাইয়া ফেলিল, ম্পিরিটের গরমে 
তাহার সাহস একটু ফিরিয়া আদিল। আবার এফমাত্রা ; ফের একমাত্র; খুব 
গরম ; গ্রাস উজাড়। ম্পিরিটের ক্োঁরে এত গরম বোধ হইল ষে, গায়ের শাল 
ও গাঁউন অসহ্য হইতে লাগিল । 

বড় গরম । বিবি ব্রেস সে গরম সহ্য করিতে ন1 পারিয়া গাঁউনট! খুলিয়া 
ফেলিল, বুকের উপর একখান! র্যাপার ঝুলাইয়া দিল, দর্পণের নিকটে গিয়া 
চেহার। দেখিল, মুখে মৃদু মৃদু হাস্ত আঁসিল। মদের নেশা ধরিল,নেশার ঝেশীকে 
মনের উদ্বেগ বাড়িল। নে ভাবিত্ে লাগিল, স্বারিয়েটের এত বিলম্ব 
হইতেছে কেন? 


উনবিংশ পরিস্ছেদ 


সর -শ 


'লাশ গোপন 


হবারিয়েট, ওদিকে দ্রুতগতি ফ্রেডারিকের ঘরে যাঈয়া উপস্থিত হুইল | 
বিবি ব্রেসের দুই জন আর্দালী, তন্মধ্যে এই বাক্তি দ্বিতীয়। 

ফ্রেডারিকের গঠন সুন্দর, নাঁক, মুখ, চক্ষু, চুল, দত্ত সমস্তই সুন্দর । তাহাকে 
একজন স্থন্দর পুরুষ বলিয়া গণনা কর! যাইতে, পারে, কিন্তু তাহার প্রকৃতি বড় 
ভয়ঙ্কর; -লম্পট, মাতাল, কৃ-চক্রী, ভণ্, অপবাণরী ও বিশ্বাসঘাতক | সে আপ- 
নাকে আপনি রূপবান্‌ ও বুদ্ধিমান্‌ বলিয়া জানে, কিন্তু বিবি ব্রেসের বাঁড়ীতে 
চাঁলাকী খাটাইবাঁর কোন অবসর পার নাঁই। হাঁরিয়েটের সহিত তাহার 
গু প্রণয় হইয়াছে, হাণরিয়েট. তাহার প্রক্লত চরিত্র জানে, ফেডাঁরিক কিন্ত 
নিজের মতলব ই|সিল করিবাঁর চেষ্টায় ফিরিতেছে 1. ছে উপর সে একটা 
ভয়ানক লোক। 

হ্যারিয়েট, যখন উপস্থিত হইল, ফ্রেডাবিক তখন শয়ন করে নাই। ভ্যারি- 
য়েটকে দেখিয়! তাঁহার বিস্ময় জন্মিল না; কারণ, এ বিংশতিবর্ষীয়া সুন্দরী 
যুবতী প্রায়ই মধ্যে মধ্যে রাঁত্রে তাহার শয়নঘরে প্রবেশ করে। 

আদর করিয়া ফ্েডাঁরিক বলিল, “নুন্দরি ! আমাকে না দেখিয়া তুমি 
থাকিতে পাঁর না, আমার কোলে না আঙিলে তূঘি সুখী হও না, আসি. 
তেই চাঁও, আমার নিকট হটস্চে দূরে থাকিলে তোমার কষ্ট হয়ঃ 

ফ্রেঙারিক আপনার শন্যার উপর বসিয়! ছিল, তাহার নিকটে গিয়া বসিয়া 
গল! জড়াইয়া ধরিয়া হ্যারির়েট বলিল, “ফেড ! তুমি জানো, তোমাকে আমি 
বড় ভালবামি !” 

হারিয়েটের চক্ষে ও ভঙ্গীতে নৃতন প্রকাঁত ভাব দেখিয়া ফ্রেডারিক সহস| 
বলিল,ই| হা, তুমি আমাঁকে একটু একটু ভালবাস, তাহা আমি বুঝিতে পারি, 
আমি পাগল নই, নির্বোধ নই, মূর্খ নই, কেন তুমি আমাকে ভ!লবাঁস, তাহাও 
আমি জানি, জগংসংসারে আমি নিতান্ত কুৎসিত পুরুষ নই। ওঃ তুমি এমন 
করিতেছ কেন? হইয়াছে কি?” 

প্রশ্নের ঠিক উত্তর না দিয়া হ্যারিয়েট, বলিল, “আমার এখন যেরূপ অবস্থা, 
তাহা তুমি বেশ জানো, বেশী দিন আর আমি এ অবস্থা গোঁপন রাখিতে 
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পারিব না। এখন তুমি তোমার অঙ্গীকার পালন কর,_আর বিলম্ব ন1 করিয়া 
তুমি আমাঁকে বিবাহ কর 1” 
ফ্রেডারিক বলিল, “বিবাহের কথাট! মুখে বলা খুব সহজ বটে, কিন্ত 
টাকা কোথা হইতে আসিবে ? সত্য বটে, আমি বেশী টাকা 
বেতন পাই, মাঝে মাঝে মোটা মোটা বকলীসও পাই, কিন্ধ কোথা 
দিয়া যে দে সকল টাকা উড়িয়া যাঁয়, কে জানে? বাতাসে উড়িয়া যায়, 
ভূতে উড়ায় 1” 
হারিয়েট বলিল, “আমিও জানি, তোমার বাজে খরচ অনেক, কিন্ত সে জন্ 
আমি তোমাকে তিরস্কার করি ন1। তোমার প্রতি আমার বিশেষ অন্রাগ 
প্রয়্োজনমত টাকা পাইলেই তুমি আমাকে বিবাহ করিবে, এইরূপ আমার 
ধারণা । প্রাণ আমার তোমার হাঁতে।”% 
ফ্রেডারিক বলিল,]টাক জর্ধমি কোথায় পাইব, তাহা জানি নু, বাস্তবিক 
অতি শীদ্বই তুমি বে সন্তানটি প্রসব করিবে, সেটি আমার নিজের, ইহা 
আমি নিশ্চয় জানি ।” 
লক্জা পাইয়া মৃদত্বরেভ্যারিয়েট বলিল, “ঈশ্বরকে সাক্ষী রাখিয়! নামি বলি- 
তেছি, তোমার ও কথাটি সত্য ।” 
গর্ববিতভাবে ওঁদান্ত প্রকাশ করিয়! ফ্রেডারিক বলিল, পপ্রিয়ে! তুমি রাগ 
করিও না। তুমি বেশ জানো, সে পক্ষে আমি প্রথমও নই, দ্বিত্রীয়ও নই। 
হারিয়েটের চক্ষে জল আসিল কীদে কাদে মুখে সে বলিল, “ফ্রেডারিক ! 
আর আমাকে ভর্খসন! করিও না, তুমি আমাঁকে বিবাহ করিবে, যদকধি এইরূপ 
আভাস দিয়! রাখিয়াছ, তদবধি তোঘাঁর কাছে আমি অবিশ্বাসিনী হই নাই 
পূর্বেই আমি স্বীকাঁর করিয়াছি, লর্ড মণ্টগৌমারী প্রথমে আমাকে প্রলোভন 
দেখাইয়! বশীভূত করিয়াছিলেন, তাহার পর লর্ড ফ্লোরিমেলের সঙ্গে আমার 
মিলন হইয়াছিল, তাহা টা তোমাকে ভিন্ন আর কাহাকেও আমি 
জানি না।” 
' কাপড় ছাঁড়িতে আরস্ত করিয়া ফ্রেডারিক বলিল, “বেশ বেশ, সে কগা লইয়া 
আর বাদ-বিসংবাঁদে প্রয়োজন নাই ।” 
চঞ্চলন্বরে হারিয়েট বলিল, “কৈ, তুমি ত আমার আসল প্রশ্নের উত্তর দিলে 
না? বল, তুমি আমাকে বিবাহ করিবে কি না? টাকার কথা বলিতেছ, 
টাকার 'অভাঁব হইবে না); ষাহাতে সুখে সংসারধর্শম চলিতে পারে, তাহার 
উপযুক্ত টাঁকা নিশ্চয়ই পাওয়া ঘাইবে 1” - 
 ফ্রেডারিক বলিল,“তুমি আমার সন্দেহ জন্মাইয়া দিতেছ। আমার বোধ হয়, 
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তুমি হয় ত কোথাও টাকার থলি কুড়াইয়া পাইয়াঁছ কিংবা হয় ত কোন গুপ্ত- 
স্থানে গুপ্তধন দেখিতে পাইয়াছ কিংব৷ হয় ত তোমার পূর্বনীয়কদিগের মধে। 
কেহ তোমাকে যৌতুকস্বরূপ বেশী টাকা উপহার দিয়া থাকিবে। ব্যাপারখান। 
কি, কোন্টা সতা, ভাঙ্দিয়া বল।” 

ঈষৎ দস্তবিকাঁশ করিয়া, বক্র ওষ্টে মৃদু হাসিয়া, বড় বড় চক্ষু ঘুরাইয়া হ্থারি- 
য়েট বলিল, “মনে কর, এ রকমের একটা! কিছু যদি সত্যই হয়-_» 

গৌঁপে চাড়া দিয়া ফ্রেডারিক বলিল, «প্ররুত কথা এই যে, আমি তোমার 
সমন্ত সংশয় ঘুচাইয়া দিতেছি । মনে মনে আমার সংকর, যদি কোন যুবতী। 
জামাকে ৫০০ গিনী যৌতুক দেখাইতে না পারে, তাহা হইলে কাহাকেও আমি 
বিবাঁভ করিব না, তোমাতে আমাতেও বিচ্ছেদ ঘটিবে ন1।” 

আহ্লাদ প্রকাশ করিয়া হা'রয়েট বলিল, “কদাঁচ বিচ্ছেদ ঘটিবে না, এখন্ন 
কাজের কথা.ধর ৷ ৫** গিনী যৌতুক পাওয়া যাইবে ; তাহা ছাড়া-_তুমি যদি 
আমাঁকে বিবাহ করিবার অঙ্গীকার পালন কর, ম্িসেস্‌ ব্রেন তোমাকে আর 
একশত গিনী দাঁন করিবেন ।” 

সুন্দরী উপপত্বীর দিকে সন্দিগ্ঝ-নেত্রে চাহিয়া, তাহার কথায় অবিশ্বাস 
করিয়া ফ্রেডারিক বলিল, “মিসেস্‌ ব্রেস্‌? বল কি £_ আমাদের বিবাহের সঙ্গে 
মিসেস্‌ ব্রেসের কি সথন্ধ ?” 

স্বারিকেট উত্তর করিল, “অগ্রে অঙ্গীকার কর, তাহার পর মুহূর্তমধ্যে সকল 

 প্রমামি বুঝাইয়া দিব।” 

€'ফ্রেডারিক বলিল, “যে কথা আমি বলিয়াছি, তাহা ঠিক হইলে আমার এই 
ধপ্থ, তোমাকে আমি বিবাঁহ করিব । কিরূপে আমি ৫০০ গনী উপাঙর্জনে 
দমর্থ হইতে পারিব, যিসেস্‌ “ত্রসের সহিত এ বিষয়ের কি সংশরঁব, তাহা কিন্তু 
শামি বুঝিতে পারিতেছি না।” 

বদন গল্ভীর করিয়া! যথাসম্ভব মৃছুক্ে হ্যারিয়েট বলিল, “বিন্ময়ে চমকিও না,. 
সৎকার করিয়া কথা কহিও না, আমার ভয় হইতেছে, পাছে বাড়ীর সকলে 
দাগিয়া উঠে। আসল কথা শোনো । মিসেস ব্রেসের শয়নঘরে একট! লোক 
মাতাল হইয়া হঠাৎ বাতব্যাধিতে মারা পড়িয়াছে, এই রাত্রের মধ্যেই সেই 
দেহটা স্থানাস্তর করিতে হইবে ।” 

বিশ্ময়ে অভিভূত. হইয়া ফ্রেভারিক প্রথমে বলিয়! উঠিল,“ন! হ্যারিয়েট, 
বশ্বাস হয় না, কথাটা বড় অসস্ভব।”-_পরক্ষপেই কি ভাবিস্কা আপন মনে চিন্তা 
রিল, মিলেল্‌ ব্রেস্‌ এত বড় গুহকথাটা আমাকে জানাইতে বলিয়াছেন, ইহার 
(ধো অবশ্তই কিছু নিগু় রহন্ত আছে.। এইকপ চিন্তা! করিয়া সে পুনর্বার 
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বলিল, “শোনো হ্ারিয়েট ! আমাদের 'মিসেস্‌ যখন ৫** গিনী দিতে রাজী, 
তখন আমি অবশ্ঠই প্রাণপণে তাহার কার্য্যসাধন করিব ।” 

হারিয়েট বলিল,এখানে বসিয়া গল্প করিলে চলিবে না,পাঁচ মিনিটের মধ্যে 
আমি ফিরিয়া যাইব বলিয়৷ আসিয়াছি, পনর মিনিট হইয়! গিয়াছে, আর 
বিলম্ব করা হয় না; চল আমার সঙ্গে,-মুখ বুজিয়! চল, কথা কহিও না ।” 

ফ্রেডারিক তৎক্ষণাৎ উঠিয়া ঈাড়াইল, উভয়েই বাহির হইয়া চলিল। অগ্রে 
অগে হ্যারিক্ট, পশ্চাতে ফ্রেডারিক। উদ্ভয়ে বিবি ত্রেসের শয়নগৃে 
প্রবেশ করিল, হারিয়ে খুব সাবধানে দরজা বন্ধ করিয়া দিল। 

্রাপ্তীর নেশায় চুর হইয়াও সহচরীর বিলম্বে বিবি ব্রেসের মানসিক চাঞ্চল্য 
কমে নাই, ফ্েডারিকের: সঙ্গে হারিয়েট এখন ফিরিয়া আসিল দেখিয়া! তাভার 
আনন্দ হইল। হ্যারিক্বেট, দেখিল, বোতপের মুখ খোলা ; ফ্রেডারিক দেখিল, 
ব্রেসের মুখ বেশ প্রফুল্ল; তাদৃশ ভয়তর অবস্থায় তাদৃশ তয়ঙ্কর সময়ে সেরূপ 
প্রফুল্পভাব দেখিয়া তাহার*আশ্চার্য্যজ্ঞান হঈল। 

চক্ষে চক্ষে ভিন্ন বাঁক্য দ্বারা কোন কথা বলিবার অবসর হইল ন1। ব্রেসের 
নিকটে গিয়া হ্যারিয়েট,চুপি চুপি বলিল, “ফ্রেডারিককে মকল কথা বলা! হই- 
যাছে, সে সাঁধ্যমতে সাহাষ্য করিতে সম্মত আঁছে।” 

মিসেস্‌ ব্রেস্‌ এ কথা শুনিয়া স্সানাগারের দ্বারের চাবী খুলিল, যেখানে 
পিটার গ্রম্ণির মৃতদেহ পতিত, বাতী হস্তে লইয়া সেইখানে গিয়া 
দাড়াইল। 

শবের মুখে কাপড় ঢাকা ছিল, ফ্রেডারিক যখন সেই কাপড়খাঁনা সরা- 
ইয়া ফেলিল, হ্যারিয়েট তখন ভডয়ে কাপিয় অন্য দিকে চক্ষু ফিরাইল। 

হত বাক্তির* মুখখান! দেখিয়াই ফ্রেডারিক বলিয়! উঠিল, “একি! এধে 
দেখি বো-্রীট-পুলিসের লোক1”-বলিয়াই কতক বিন্ময়ে, কতক অবিশ্বাসে 
বিখি ব্রেসের মুখের দিকে চাহিল সেই দৃষ্টিপাতে বিলক্ষণ সনে বুঝাইল 
দৃষ্টি যেন বপিল, হ্যারিয়েটের মুখে ফ্রেডারিক যাহা শুনিয়াছে, ব্যাপারটা তাহা 
অপেক্ষা অনেক গুরুতর ! 

বিবি ব্রেস্‌ ব্রাপ্তীর নেশায় বিভোর থাকিলেও ফ্রেডারিকের সে দৃষ্টিপাত 
সহ্য করিতে পারিল না, সে বেশ বুঝিল, ফ্রেডারিক নিশ্চয়ই গুপ্ত খুনের বিষয় 
বুঝিয়া লইয়াছে। ভাবট! গোপন করিবার নিমিত্ত কম্পিতকণে সে শীঘ্র শীঘ্র 
বলিল, “আর সময় নাই; যে টাকার কথা আমি বলিয়াছি, শবের পরিচ্ছদ- 
মধ্যে তাহা আছে, এখনই বাঁহির করিয়া লও ।” 

শবের গাত্রবস্ত্র অন্বেষণ করিয়া, নোটগুল পাইয়া ফ্রেডারিক বলিয়া! উঠিল, 
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“পাইয়াছি--পাইয়াছি।” নোটগুল! আপন পকেটে নুকাইয়া রাখিয়া! বিবি 
ব্রেস্‌কে সে জিজ্ঞাসা করিল, “এই মৃতদেহ কোথায় লইয়৷ পুতি ফেলিতে 
হইবে, তাহা কি আগে স্থির করিয়াছেন ?” 

ব্রেদ্‌ উত্তর করিল, প্রন্ধনশালার. পশ্চাতের পাথরের চাতালের নীচে গোঁর 
দেওয়া! আমার মতলব |” 

ফ্রেডারিক বলিল, “বেশ কথা ! সেইখাঁনেই গোর দেওয়া ভাল । দুই জনে 
ছই দিক্‌ ধরিতে হইবে, শীদ্ব শীঘ্র শবটা নামাইয়া লইয়া যাইতে হইবে ।”__এই 
কথা বলিতে বলিতে আর একটা কথা তাহার মনে পড়িল। কয়েক দিন 
পূর্বে একজন মজুর তাঁহার শাঁবলখাঁন! এই বাড়ীতে ফেলিয়! গিয়াছে, তদবধি 
আর লইতে আইসে নাই, এই সময় সেইখানা দরকাঁরে লাগিবে। 

এই ফুট-মানের পূর্ণনাম ফ্রেডারিক ড্রে) এককালে অত টাকা পাইয়া 
তাহার বড়ই ক্ফূর্তি, শীপ্র ঈত্র লাশট! নামাইয়া লইয়া যাইতে তাহার বড়ই 
'আগ্রহ। দেহটা ছুই হাতে ধরিয়! সে একটু নীচু করিয়া বসাইল। 

ফ্রেডারিক ধরিল মাথার দিকে, হারিয়ে ধরিল পায়ের দিকে,উভয়ে ধরাধরি 
করিয়া সেই ভারী দেহটা শৃন্টে শূন্যে তৃলিল; বিবি ব্রেস্‌ সেই সময় আবার 
শবের সুখে বন্্ আচ্ছাদন করিয়া বাতী লইয়া অগ্রে অগ্রে চলিল। বাঁহক- 
ৰাহিক! ধীরে ধীরে দেহট! গানাগার হইতে বাহির করিল। শয়নকক্ষ পার 
হইয়া নিঃশব্দে তাহার! সি"ড়িতে নামিল। ফ্রেডারিক ড্রে বলবান্‌ যুবাঁপুরুষ ) 
দেহটা ফুলিয়া খত্যন্ত ভারী হইয়াছিল,প্রাঁয় সমস্ত ভারটাই ফ্রেডারিকের উপর; 
স্বারিয়েট কেবল পা ছুটা ধরিল মাত্র । 

, তাহারা নামিতেছে ; এক একবার চলিতেছে, এক একবার থাঁমিতেছে ; 
তাহারা ভিন্ন বাড়ীতে আর কেহ তখন চলাঁফের1 করিতেছে কি না, কান 
পাতিয়া শুনিতেছে। তাহাঁদের পদভরে কীষ্টের সিঁড়িতে মাঝে মাঝের ক্যাচ, 
কৌচ শব্ধ হইতেছে, তাল সামলাইতে না পারিয়া ডে এক একবার সিঁড়ির 
রেলের গাঁয়ে হেলিয়া হেলিয়া পড়িতেছে, তাহাঁতেও খট, খট. করিয়া শব্দ 
হইতেছে ত্রেস্‌ ও হ্যারিয়েট সেই শব্দে অতান্ত ভয় পাইতেছে। বাড়ীর 
লোকের! পাছে জাগিয়া উঠে, ইহাই তাহাদের ভয়ের কাঁরণ। ফ্রেডাঁরিক 
কিন্তু ভয় পাইতেছে না। 

বতদুর যাইতেছে, ফ্রেডারিক ততদূর সমান নির্ভয়, সমান ঠাণ্ডা; কাজের 
লোকেরা যেমন দস্তরমত কাঁজ বাজার, ফ্রেডারিক সর্বাংশেই সেইরূপ । 
এমন কি, মরা-মানুষট যদি হঠাৎ বাঁচি হাত বাড়াইয়া তাহার হাত রিনি 
তাহ! হইলেও সে তয় পাইত না। 
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বিবি ব্রেস্‌ বাতী ধরিয়া অগ্রে আগ্রেশ্চলিতেছে, মর! বদি বাচিয়া উঠে, সেই 
ভয়ে তাহার মাথা! ঘুরিতেছে। 

সিড়ির সোপান গুলা অতিক্রম করা হইল, তাহার পরেই রন্ধনশীলায় 
যাইবার সোপনাঁবলী; সে পথে যাওয়া কিছু কঠিন ব্যাপার; ধাপগুল! 
সন্কীর্ণ__ছোট ছোট । যাহা হউক, কণ্ঠে-স্থষ্টে দে সকল ধাঁপও তাহার] পার 
হইল, রন্ধনশালার পশ্চাতে চাঁতালের উপর দেহটা নাঁষাইরা রাঁখিল। 


পপ 





বিবি ব্রেদ্‌ তাহার মগ্যভাগ্ার হইতে এক বোতল মগ্ভ আনিয়াছিল, 
ফ্রেডারিক তাহার কতকটা গলায় ঢালিযা দিয়া নূতন বল পাইল। যে শাবলের 
কথা পূর্বের বলা হইয়াছে, সেই শাবলটা ও আর একখানা কোদাল সংগ্রহ 
করিয়া আনিব ) শাবলের চাড় দিয়া দিয়া চাঁতালের উপরের প্রকাও পাথর- 
খান! তুলিয়া ফেলিল .গ্রাথরের নীচেই মাটা; ফ্রেডারিক শাৰল দিয়া 
মাটা খুড়িয়া গর্ভ করিতে খারন্ত করিল; খানিক খানিক শাবল চালায়, 
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খানিক খানিক দীড়ায়, সর্ববশরীরে ঘাম ঝরে, নাস গ্লাম মদ খায়, অল্পক্ষণ 
বিশ্রাম করে, আবার কাজে লাগে। 

' এই রাত্রে এই কার্য্যের জন্ত প্রচুর অর্থলাভ হইল, সেই উৎসাহে ক্রেডা- 
রিকের শরীরে অধিক বলের সঞ্চার,অতিরিক্ত পরিশ্রমেও অকাতর । বিবি ব্রেস্‌ 
জানিতে পারিয়াছিল, ফ্রেডারিক ড্রে তাহার গুপ্ত-পাঁপের রহস্য ভের করিতে 
পারিস্নাছে, তাহাতে তাঁহার অন্তরে অন্তরে অধিক ভন, সেই ভঙ্নটা। কমাইবার 
মত্‌লবেই অত টাকা প্রদান করিয়াছে। ফ্রেডারিক ভাবিব, ষাহা বুঝিয়াছি, 
তাহা যদি সত্য হয়, তাহাতে আমারই বা ভয় কি? যাহার পাপ, সে নিজেই 
তাহার ফল ভোগ করিবে। 

এই সকল চিন্ত! করিয়া, যতদূর শক্তি, কারি ততদূর শক্তি-প্রয়োগে 
মাটী খু'ভিতে লাগিল; কাঁজট! বড় স্হজ নয়, বড় শক্ত, অনেক কাঁলের 
আকাট ষাটা,.অথচ গর্তটা খুব গভীর করা চাই। আত বড় একটা মাংসপিণড 
তাহার মধ্যে থাকিবে, মাঁটী ফুড়িয়া চর্গন্ধ বাহির না হয়” তদুপযুক্ত মাটাও 
চাপা দিতে হইবে, বু শ্রমের কার্ধ্য। 
গর্ভ খুঁড়িতে ঝাড়া তিন ঘণ্ট। লাগিল। বিবি ব্রেদ্‌ ও কা অন্তরে অন্তরে 
নান! সংশয়,ন।ন। দুশ্চিন্তা, নান! প্রকার আতঙ্ক; নয়নে নানা গ্রক্তার বিভীষিকা, 
ললাটে দরদর ঘর্মধারা। তাঁহারা যেন চতুর্দিকে কত কি দেখিতেছে, কত 
কি শুনিতেছে, সিঁড়িতে যেন মানুষের পদশবধ হইতেছে. রন্ধনগৃহের দালানে 
যেন কাহার! চুপি চুপি কথা কহিতেছে, রন্ধনগ্ৃহের মধ্যে ষেন মানুষের 
নিশ্বাস পড়িতেছে, উপরের গবাক্ষে গবাঁক্ষে কাহার যেন মুখ বাড়াইয়! 
চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে, এইরূপ তাভাঁদের কল্পনা। জাগিয়া জাগিয়া, 
দাঁড়াইয়া দীড়াইয়া বিবি ত্রেস্‌ যেন স্বপ্ন দেখিতেছে, সে যেন নর-হত্যাঁপরাধে 
ফৌজদারী আদালতের কাঠগড়ায় দীড়াইয়া আছে। কল্পনাপথে হ্যারিয়েট 
ভাবিতেছে, সে বেন খুনের সহকারিণী বলিয়া ফৌজদারীতে অভিযুক্ত হই- 
য়াছে। ক্ষপ্ননা অবসানে হ্যারিয়েটের ভাবনা-_রজনী প্রভাত হইবার অগ্রে 
ফ্রেডারিক হয় ত এ কার্ধা সমাধ| করিতে পারিবে না; যদিও পারে, তথাপি 
এইখানে এমন কোন চিহু পড়িয়া! থাকিবে,ষাহ! দেখিয়া প্রভাতে অন্য লোকের 
মনে বিষম সনেহের উদয় হইৰে; গোর খুঁড়িয়া ষদি কেহ মৃতদেহ বাহির 
করিয়া ফেলে, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ খুন খুন বলিয়া টেঁচাইয়া মহা হুলস্থুল 
ৰাধাইৰে। 
: হা,ঝাঁড়া তিন ঘণ্টা। এই তিন ঘণ্টাকাল এ দুইজন স্ত্রীলোকের যনে 
এন্ধপ নিদারুণ যন্ত্রণা, কিন্তু কেহই কাহাকে মূখ ফুটিয়া কোন কথা বলিতে 
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পারিতেছে না, বলিতে সাহন হইতেছে* না ; আড়ে আড়ে কেবল উভয়ে 
উভয়ের মুখপাঁনে এক একবার চাহিতেছে; হন্ত্রণার কথ! ফ্রেডারিককেও 
জানাইতে পারিতেছে না, জাঁনাইলে তাহার হস্ত অবশ হইয়া যাইবে, 'আঁর 
রক্ষা থাকিবে না, সেই ভয় বড়। 
গোর খোঁড়া শ্লেষ হইল) ত্রেদ ও হারিয়ে তখন ফ্রেডারিকের হাত 
ধরিয়া সেই গভীর গর্ভ হইতে উপরে তুলিল। অনন্তর মেই প্রকাণ্ড 'লাশটা 
গড়াই গড়াইয়া গর্তের মধ্যে নিক্ষেপ কর। হইল ; ফেডাঁরিক আবার লক্ষ দিয়া 
গর্ভের মধ্যে পড়িল ;'মাটী খুড়িবার সময় ষে রাশীকৃত মাঁটা গোরের ছুই ধাঁরে 
জমাএকরিয়া রাখিয়াঁছিল, ক্রমে ক্রমে সেইগুলা আবার মৃত দেহের উপর 
ফেলিয়! গর্তটা ভরাট করিল ;* তাহার পর কোদাল দিয়া সেই জায়গাটা 
চৌরসুকরিয়! দিল। ব্রেণ্‌ ও হ্যাঁরিয়েটিতখন শ্বচ্ছন্দে নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। 
কবর শর! হইবামাত্র গীক্ভার ঘড়ীতে -চাঁরিটা বাঁজিল। , পাড়ের উপর 
বত মাটা বাহির কর! হইয়াছিল, ভরাঁটের সময় সমস্ত মাঁটা লাগিল না, কতক 
কতক উদ্ধত্ত রহিল। সেগুলা লইয়া কি হয়? ফ্রেডারিক একটা বৃদ্ধি 
থাটাইল 'বড় একখমন! চাঁদর পাতিয়া' সেই সকল মাঁটা তাহার উপর ঢালিল; 
চাদরের চারি খু'ট বান্ধিয়া একটা বস্তা প্রস্বত করিল, সেই বস্তাটা কান্ধ 
করিয়া পশ্চাতের প্রাঙ্গণে পাইখানার ধারের গর্তের ভিতরে ফেলিয়া দিল, 
এইরূপ তিন ক্ষেপে তিন বস্তা। সমস্তই পরিক্ষার! 
এই সকল কার্য করিতে ফ্রেডারিকের যার পর নাই ক্লাস্তিবোধ হইয়াছিল । 
কার্য করিবার সময় পুনঃ পুনঃ মগ্য পান করিয়াছে, এখন খোঁয়ারী 
ধরিয়াছে, অতএব এইবার খুব বেশী মাত্রায় মদ খাইয়া লইগ, শরীরে অধনুবার 
নৃতন শক্তি) মগ্ঘপানে সবল হইগা পে তখন ঘরেই প্রকাণ্ড পাথরখান! গোরের 
উপর চাপাইয়' দিল। বুদ্ধনতী হ্য|রিয়েট দেই সময় সীসার গুড়া ও মাটাতে 
তৈল মিশাইয়! পুটং প্রস্তুত করিল, পাথরের জোঁড়ের মুখে মুখে সেই পুটিং 
লাগাইয়া বেমালুম করিয়া দিল। 
অতঃপর কার্পেটের ঝাড়, দিয়া সেই স্থানট। পরিষ্কার কর! হইল। ফ্রেডাঁরিক 
বার কতক খুব জোরে জোরে সেই পাথরের উপর বেড়াইয়া আমিল, পাথর 
নড়িল না,কাপিল না,বেশ জমাট । নরহত্যা-পাপের সমস্ত নিদর্শন এখন অপৃশ্য। 
কার্যয সমাধা হইয়া গেল, সেণ্ট জেমম্‌ গীঞ্জার ঘড়ীতে ৫ট! বাজিল। 
বিবি ব্রেদ, সখি হারিয়েট ও ফ্রেডারিক ডে সেস্থান পরিত্যাগ করিয়া ম্ব স্ব 
গৃহে প্রবেশ করিল। অতিরিক্ত নতি, স্ব প্যায় করিল, শয়নমাত্রেই গাঁ 
নিদ্রায় অভিভূত 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


* পাশ িতিতিিশাশ 


রী 


দুই জন লর্ড 


ঘে সকল ঘটন! উপরে বর্ণনা করা হইল,ভাহ্ার পর এক সপ্াহ অভীত হইয়াছে। 
বেলা ১১টা। লর্ড. 'ক্লারিমেল মাঁপনার পিভাঁডিলিহ মনোহর প্রাদাদের 
হাঞ্সিরাথানার ঘরে উপবিষ্ট। 

কেন্রিক বসনের টিলা পোষাক, পায়ে চটী জৃতা। কেোরিমেল একখানি 
পত্রিকা পাঠ করিতেছেন। কুমারী পলিন্‌ দেই পত্রিকা লিখিয়া পাঠাইয়াছে। 
পলিন্‌ এখন কোথার?--মাপিগবণ্রর নিকটন্থ ডে ডেক্নসারের উগ্ভান- 
বাটিকাঁয় বাস করিতেছে । পন্ধিকায় অভাঁগিনী অক্টেভিগার কথা লেখা 
আছে; আরো নাছে, লর্ড ফ্োরিমেলের প্রতি কমারী গণিনের প্রেমানরাগ 
অপবিবর্তিত'। 

লর্ড ফেণরিদেল দ্বিশীর়বার সেই পত্রথানি পাট কহিতেছেন, এমন সময় 
ধীরে ধীরে গৃদার উন্মুক্ত হইল,-অচঞ্চন-প্দে একগুন কুষণবর্ণ ছোকরা 
চাকর প্রবেশ ককিল। 

ছোকিরার গঠন খর্দ, কিছু কাহিল, কিন্তু দেশ মানানসই । চক্ষু বড় 
বড়, দিব্য উদ্জা: ধাতণুনি ক্ষুর ক্ষুদ মৃক্তার স্কার। এষ পুরস্ত, কিঞ্চিৎ 
রক্তিম আভাযুক : নৃখখানি সুন্দর, হন্ত ক্ষুদ্ব ঝ।নিকার স্সায, অঙ্কুলীগুলি 
বাঁদামী আকারের, কিছু দীর্ঘ দীর্ঘ। পতল আল্েহিত। অপ কৃষ্তবর্ণ হইলেও 
কাঞ্ীর মতন নহে; অধিকম্ক মাথার চুলগুপি রেশমের জর স্তরে স্তরে কুঞ্চিত 
হইয়া স্বন্ধদেশ পর্যন্ত ঝুলিয়াছে। বয়ন অনুমান ১৪১৫ বৎসর । বালক 
নিঃশন্ধে প্রবেশ করিল, বোধ হইল যেন, শৃন্তপ্ হইতে নামিল। তাহার 
চক্ষু দেখিলে বোধ হয়, পূর্ব-ভারতে তাহার জন্ম, কিন্তু পরিষ্কার ইংরাঁজী ভাষ 
বলিতে পারে। অল্লক্ষণ তাহার সহিত কথ কহিলে বুঝিতে পারা যায়, 
তাহার অন্তরে কোন প্রকার দুঃসহ দুঃখ জাগিতেছে, সেই কারণে বদন বিষগন। 
তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে অতি অল্প কথার উত্তর দেয়, একাক্ষর- 
বাকাই অধিক। অঙে কিছুমাত্র চাঞ্চলা নাই; কিস্তু বিলক্ষণ চালাক ও 
কার্যযতৎপর। 

লক নি :শবপদসঞ্চারে লর্ড ফোরিমেলের সম্মুথে আসিয়া ্াড়াই ল; 
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কিন্তু লর্ড যতক্ষণ তাহার নুখপানে *চাহিয়! না দেখিলেন, ততক্ষণ সে 
একটিও কথা কহিল না। 

দ্বার উদঘাটনের মৃদুশন্দে মুখ তুলিয়া হি লর্ড ফে1রিষেল সম্মুখে 
দেখিলেন এ ব/লক; সহস! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সংবাদ রাঁও ?” 

কিঞ্চিৎ নত হইয়া মৃদু-মধুর-কঠে বালক উত্তর করিল,“লর্ড মণ্টগোমারী-” 

লর্ড বাহাদুর বলিলেন, “কেন তুমি শীহাকে বাঁহিরে বসাইয়া রাখিয়াছ? 
শীঘ্র এখাঁনে আদিতে বল।” 

বাঁলকটির নাম রাও ;_ প্রভুর মিষ্ট ভর্থসনায় কিছু ক্ষুব্ধ হইয়া পূর্বববৎ মৃছু- 
মধুর-স্বরে সসন্ত্রমে বলিল, “আমার দোষ হইয়াছে, এমন কর্ম আর হইবে না।” 

হাশ্ঠ করিয়া লর্ড বাহাছুর বলিলেন, "রাও! তুমি বেশ ছোকরা! আচ্ছা 
যাঁও, তীহাকে লইয়া আঁইস 1” | 

“বেশ ছোকরা” এই প্রশংসা পাইক্লা, বিনমরভীবে প্রহ্থবকে অভিবাদন করিয়া 
রাঁও তৎক্ষবাৎ বাহির হইয়া গেল, পরক্ষণেই আরল্‌ মণ্টগোমারীকে সঙ্গে 
লইয়া পুনঃ প্রবেশ করিল । 

এই আখ্যার়িকামধ্যে অনেকবার লর্ড. মণ্টগোমারীর নান উল্লেখ করা 
হইয়াছে । ইহার বয়ংক্রম ত্রিশ বসর, দেখিতে পত্রম রূপবান: অবয়বের 
কোন কোন অংশে গ্রীস্দেশীয় যুবাঁপুরুষের লক্ষণ দৃষট হয়। 

ল মণ্টগোমারী একদিকে বেশ ুণবান্‌ লোক; কাব্য-সাহিতো 
ইহার বিশেষ অনুরাগ) ইনি উত্তম উত্তম কবিতা লিখিতে পারেন। তাহ! 
ছাড়া বেশ নাচিতে পারেন, গাইতে পারেন, বাঁজাইতে পারেন, সকল দিকেই 
পরিপন্ধ; 'অশ্বারোহণে ইহার সবিঃশষ পটুতা। এই গুলি গেল ওণের দিকে, অন্ধ 
পক্ষে তিনি গুব মাতাল ও লম্পট . সেই কারণে বড় বড় দরের সৌধীন সৌখীন 
্বীপুরুষগণের সহিত ইহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা”বিশেষ সদ্ভাব। 

এই লর্ড বাহাদুর একজন ব্রিটিদ্‌ গীয়ার ; উপযুক্ত সম্থম ও উপযুক্ত সম্পত্তির 
অধিকারী, কিন্ত অনেক সম্পত্তি বন্ধক পড়িয়াছে; সহরের সমস্ত দালাল 
ও বিষয়ী লোকেরা ইহার দস্তখত বিলক্ষণ চিনেন। বিশেষতঃ বেলেগুন- 
পরিবারের সহিত মণ্টগোঁমারী পরিবারের বে মোকদ্দমা চলিতেছে, বহুদিন 
ধরিয়া চ্যান্সারী আদালতে বে বিষয়টির মোকদ্দম! ঝুলিতেছে, সেই মোকদ্মার 
সহিত ইহার বিশেষ সংশ্রব। 

লর্ড মন্টোগোমারীকে আপন প্রত্ুর নিকটে রাখিয়া ছোকরা চাকর বাহির 
হইয়া গেগ। উভয় লর্ডে যেরূপ প্রিত্নসপ্ভাষণ হইল, তাহাতে বুঝা গেল, উভয়ের 
সহিত উভয়ের বিশেষ ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব । | 
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আসনগ্রহণ করিয়া লর্ড মন্টগোমারী প্রিয়-সন্বোধনে লর্ড ফেণারিমেলকে 
বলিলেন. *প্রিন্ব গেপ্রিল ' অনেক দিন মামাদের দেখা-সাক্ষাৎ নাই সেই 
কারণে আন্গ আমি এই পূর্নাত্কীলে তোমার সহিত দেখা করিয়া বন্ধুত্ব 
জ্ঞাপক, কথোপকথন করিতে আসিয়াছি।” 

লর্ড ফেরিমেল বলিলেন, “আমার এখানে সর্বদাই তোমার সমান 
সমাদর | মোকদ্দমাঁর সমাচার কি ?” 

মণ্টগে।মারী উত্তর করিলেন, “আমি তো বুঝিতেছি, একপক্ষে ভাল। ত্রিশ 
বৎসর ধরিয়া এই মৌকদ্দমা চলিতেছে; বোধ হয়, অল্পদিনমধ্যে যে রকমেই 
হউক, একটা নিষ্পত্তি হইয়া যাইবে ।” 

ফে1রিমেল জিজ্ঞাসা করিলেন,“অল্প দিনে নিষ্পত্তি হইবে, কিরূপে তোমার 
মুক্তিপথে এ সিদ্ধান্ত আসিল?” 

মণ্টগোঁমারী বলিলেন, প্রথম কথা এই যে, রর জানে, চ্যান্সারী 
কোর্টে প্রবেশ করা সহজ, সেখান হইত বাহির হওয়া কঠিন। স্তায়পরতাঁর 
পক্ষে, সভাতার পক্ষে এমন অপমান আর নাই। চ্যান্সারী কোর্টের বিচারে 
অসঙ্গত বিলম্ব হয়, ইহাই নির্থ(ত অপবাদ, সেই বিলঙ্বই আমাদের দুর্জয় বৈরি 
সেই বৈরির সহিত আমাদিগকে যুদ্ধ করিতে হয়। দ্বিতীয় কথা এই যে, 
আগা-গোঁডা অপীম কঈ ও অনন্ত বিদ্ব। অসংখ্য পুরাতন উইল দর্শন করিনে 
হয়)--বিবাহের রেজিষ্টারী, জন্মের সার্টিফিকেট, মৃত্যুর রেক্ষিষ্টারী খু'ঁজিয়া 
খুজিয়া বাহির করিতে হয়, এত স্্টি করিলে তবে কেযে প্ররুত দাবীদার, 
কে যে প্রকৃত উত্তরাধিকারী, ভ্তাহা নির্ণয় করিতে পারা যায়।” 

লর্ড ফ্রেরেমেল বলিলেন, “আমি ভাঁবিয়াছিলাম, তুমি আর তোমার 
হ্বাতা রেমণ্ড যখন বাঁলক ছিলে, সেই সময় তোমাদের অন্নকুলে তোমাঁদের 
জননীর গ্রার্থনীমতে মোকদ্দমাগুলি কিছু দিন মুলতুবী ছিল, স্তাহার পর 
আবার নূতন হইয়া দায়ের হইয়াছে” 

মণ্ট।-- ই।, তোমার অন্গম।ন যথার্থ। আমার পিতা ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
প্রথমত: এই মোকদমা দাঁয়ের করেন, দেই বৎসর আমার জন্ম হয়, ৮ বৎসর 
পরে আফার সঙ্তোদর রেমপ্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছে। 

ফ্রোরি।_কি! রেমপ্ডের বয়ঃক্রম তবে ২২ বৎসর মাত্র? আমি ভাবিয়া" 
ছিলাম ২৪ বৎসর । তাহার সহিত আমার অল্প অল্প আলাপ আছে। 

মন্ট।--( ফ্লোত্িমেলের বাক্যে মনোযোগ ন। দিয়া পূর্বনুত্র ধরিয়া ) হা 
বলিতেছিলাম, আমার জন্মের ৮ বৎসর পরে রেমণ্ডের জন্ম, রেম্ডের যখন 
অত্যন্ল বয়স, সেই সময় আমাদের পিতার মৃত্যু হয়) আমি যাও জ্যেটপুত্র, 
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তথাপি প্রাইক্নরী ও তৎসংক্রান্ত ভূমি-সম্পত্তি আমার অংশে পড়ে, ওয়ার-উইক- 
সারের জমীদারী রেমণ্ডের নামে প্রদত্ত হয়, পুরাতন দলীল ও পোকাকাটা 
পত্রিকা অন্বেষণ করিয়া উকীলেরা প্রকৃত তত্ত নির্ণয় করিতে পারেন নাই__ 
অধিকন্ধ এলমার-বংশের উত্তরাধিকারীর! উক্ত ওয়ার-উইকপসার জমীদারীর 
কতক অংশ দাঁবী করে? এই প্রকারে মোকদ্দমাঁটং অতি আশ্চর্য্য প্রকারে গোল- 
ষাল হইয়া যায়, ঠিক বুঝিবার উপায় থাকে না। 

ফ্লোরি।__ আচ্ছা, এত দিন পর্যাস্ত বেলেগুনের মার্কুইশ এ সমস্ত সম্পত্তি 
ভোগদখল করিয়া আসিয়াছিলেন? কেমন, তিনি কি দখলিকার ছলেন না? 

মণ্ট।-_-ঠিক তাহাই । সমস্ত সম্পত্তট বেলেগুনের মার্কুইশের দখলে 
ছিল। আমার মাতা আপোঁসে উভয় পক্ষের সম্মতিতে মৌকদ্দমা মিটাইবার 
যত.বে এক ফন্দী করেন। আমার খ্রিতার এক ভ্রাতৃষ্প)ভ্রী 'ছল, তাঁহার নাম 
লরা; বেলেগুনের বৃদ্ধ মা্কইশের সহিত সেই লরার বিবাহ 'দিভে আমার 
মাতার সন্কল্প হয়, সঙ্ক্প সিদ্ধ হইয়াও যাঁয়। মার্কুইশের বয়স তখন ৬২ বৎ- 
সর, লরার বয়স সপ্তদশ । মোকদ্দমা রফার বন্দৌবন্তে একখান] দলীল লেখা- 
পড়া হয়। সর্ত এইরূপ যে, লরার গর্ভে মাকুইশের ওরসে পুত্রসন্তান না 
আন্মিলে সমস্ত সম্পত্তি আমাদের অধিকারে আসিবে । এলমার-বংশের' 
দাবীদারগণকে নগদ টাক! দিয়! তাহাদের দাবী ত্যাগ করাইতে রাজী করা! 
হয়। মোকদষা মুলতুবী থাকে । ঘটনা শোনো,_এ রফার দলীলে দস্তখত 
হইবার পূর্বেই হঠাৎ বুদ্ধ মাকুহিশ প্রাণভ্যাগ করেন,_লরা বিধব! হয়। আমার 
মাঁতা.অনেঞ্ বুঝাইয়াও রকা সম্বন্ধে লরাঁকে রাজী করিতে পাব্রেন নাই, কাজে 
কাঁজেই মোকদরমা আবার নৃতন হইয়া উঠিয়াছে। 

ফ্লোরি।-_নৃতন হইয়াছে, সেটাও বিশ বৎসরের কথা । কেন, ইহাই ন নয়? 

মণ্ট ।_ হা, ঠিক বিংশতি বৎসর । আমার বয়স তখন ১০ বৎসর, রেমণ্ডের 
বয়স. ছুই বৎসর । সেই সময় আমাদের জননী আমাদের পক্ষ হইতে এ 
মোৌকদম| নৃতন করিয়া তুলিয়াছেন, উক্ত বিধবা মাকুইিশ তদৰধি আজি পর্যয্ত, 
পদে পদে আমাদের সঙ্গে লড়িত্কেছেন। 

ফ্লোরি ।-_খএলমার-ৰংশের উত্তরাধিকাঁবীর! ওয়ার-উইকসারের সম্পতির থে 
অংশ দাৰী করিতেছিল, তাহা! কি পন্লিত্যাগ করিয়াছে? 

মণ্ট ।-এলযার-বংশের আর কেহই নাই; মহামারীতে সকলেই মরিয়? 
গিয়াছে,.শেষে ষে একজন ছিল, তাহার একটি অল্পবয়স্ক বালিকা কন্তাঃ 
সেই. ক্ষঙ্গার পিতার মৃত্ান্ব পর আরল্‌ ডেস্বর তাহার প্রতিপালনের. ভার 
এহণ করেন, কন্তাটি এখন বড় হইয়াছে। 
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ফ্লোরি।-ও;1 তোমার সম্পর্কীয় ভগ্রী ফারণাগ্ডা এলম1? 
মণ্ট।--হা, সেই. ফারণাঁণ্ডা এলমা এখন লেডী হোল্ডারনেস্‌ হইয়াছে । 
.ওয়ার-উইকসার সম্পত্তিতে তাহার পিতৃবংশের যে স্বত্ব, সে এখন সেই 
স্ব দাবী করিতেছে । মন্টগোমাঁরী-পরিবাঁর ও লেডী ফারণাওা এখন এক 
সঙ্গে বেলেগুনের মার্শনেসের সহিত মোকদ্দমা! করিতেছে। এখন তুমি এই 
বিজটিল মোকদমার মর্ধ বুঝিতে পারিলে? 
. ফ্োরি।-ঠিক বুঝিলাম। আগে তুমি এত কথা আমাকে পরিফার করিয়া 
বল নাই। আচ্ছা, তুমি, তোমার ভ্রাতা রেমণ্ড আর লেডী হোল্ডারনেস্‌ 
য্দি এ মোকদমায় জয় লাভ কর, বেলেওনের 0 তবে এককালে 
সর্বাধিকারে বঞ্চিতা হইবেন? 
মণ্ট ।--সমস্তই যাইবে, ফেবল একটা 'ফণ্ড নি ধরে বৎসরে যে ছুই 
ভাজার পাউওু আয় হয়, তাহাই তাহার থাকিবে । 
ফেণারি।-.তোমর! তিন জনে মোকদদমীয় জয়ী হত পারিবে, এমন কি 
্‌ তোমার বিশ্বাস হয়? 
মন্ট1- সম্পূর্ণ আশা |. ওয়ার-উইকসার সম্পরিতে আ'মার ভ্রাতা রেমণ্ডের 
যে স্বত্ব,ভাহা সম্পূর্ণরূপে সপ্রমাণ হইয়াছে; ফারণাগ্ডার দাবী সপ্রমাণ করিতেও 
বিশেষ কষ্ট হইবে না; তবে প্রাইয়রী সম্বন্ধে আমার নিজের যে দাবী, তাহাতে 
একটু গোল আছে। বাহাই হউক, লর্ড চ্যান্সেলার শীপ্বই নিষ্পত্তি করিয়া 
দিবেন, তীহার বিচারে সর্ধ-সংশয় দূর হইয়া আমাঁর পরম সন্তোষ জন্মিবে। 
ফেণরি।--প্রিয় ইউজিন! তোমার কথাগুলি শুনিয়া আমি বিশেষ সন্ত 
হইলাম, সকল কথাতেই আমার বিশ্বাস হইল। আমার নিজেন্ম কথা আমি 
বলি,ঃজগতের আধিপত্যলাঁভের নিমিত্ত আমাঁকে যেন, কোন প্রকার মোকদ্বমীয় 
জড়িত হইতে না! হয়। 
মণ্ট।--কখা সত্য, কিন্তু যাহাঁদের কোন প্রকার শ্বত্বাধিকারের দলীল- 
দস্তাবেজ থাকে কিংবা না থাকে,সম্পত্তির অন্থরোধে তাহাদিগকে বিবাঁদ-বিসং. 
বাদে আইনের আশ্রর লইতে হয়ই হয়। এমন অনেক বড় বড় জমীদার 
আছেন; তাহাদের স্বত্বাধিকারের দলীল কোন না কোন প্রকারে নষ্ট হইয়াছে 
অথবা ৫খায়া গিয়াছে, তাছারা উকীলের পরামর্শ না লইয়া কখনই. ক্ষান্ত 
থাকিতে পাবেন না। | 
' ফ্লোরি ।তাহা বটে,কিস্ত কেহ কেহ আবার উর মৌকদস করিতে 
চাঁয়। আমি আমার সমস্ত দললীলপত্র একটা! টা বা্মমধ্যে বন্ধ করিয়া 
শয্যাতলে রাখিয়। দিই__ * 78 
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কথা বলিতে কলিতে লর্ড বাহাছুর হঠাৎ থাশিয়া গেলেন। ইতিমধো : 
এক ফিনিট পূর্বে তাহার সেই ছোকর1 চাকরটি অভ্যাসমত নিঃশবপদসঞ্চারে 

গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া এক ধারে দাড়াইয় ছিল,তাঁহার দিকে চাহিয়াই তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সংবাদ রাও ?” 

মুখে কোন কথা না বলিয়া রাও একখানি রূপার রেকাৰ টেবিলের উপর 
রাঁথিল, রেকাঁবে একখাঁনি চিঠি। রেকাবখানি রাখিয়াই সেলাম করিয়া 
পূর্বববৎ নিঃশৰে গৃষ্গ হইতে বাহির হইয়া গেল। 

লর্ড মণ্টগোমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ ছোঁকরাটিকে তুমি কত দিন 
পাইয়াছ ?” 

ফ্লেরিমেল উত্তর করিলেন, “এক সপ্তাহ মাত্র ।” 

মণ্টগোমারী বলিলেন, “আমার বোধ হয়, ছোকরাটি কোন বড় লোকের 
পরিচিত। উহার কোন ভাল সুপারিস আছে।” , 

বিন্ম় প্রকাশ করিয়া 'ফ্রুরিমেল জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও কথা বলিবার 
কারণ কি?” 

মণ্টগোমারী উত্তর করিচলন, “উ্াকে দেখিয়া আমার মনে একট! ভাবো- 
দয় হইয়াছিল। ফল কথা এই যে, ও রকম চুপি চুপি যাওয়া আসাটা আমি 
ভালবাসি না, ভাবগতিক টি ভরে আমি কীপিয়াছিলাম, বোধ হইক্সা- 
ছিল যেন একটা কুষ্ণসর্প 
_ ফ্লোরিমেল বলিলেন, গর্লীব বেচারার উপর তোমার এরূপ কুসংস্কার 
বডই হাঁস্যকর। তোমাতে আআগাঁতে যদি বিশেষ বন্ধুত্ব না থাকিত, তাহা হইলে 
উ& অন্তায় কথ। শুনিয়া মামার নিশ্চয় রাগ হইত ।৮ 

মন্টগোমারী বলিলেন, থ!কৃ,সে কথায় মার দরকার নাই, ছোকরাট। 
দিয়া গেল কি?” 

লর্ড ফ্রোরিছেল শে ব্রেকার উপর হইতে চিঠিখানি তুলিয়া লইয়া 
খাম খুলিলেন, উত্তর করিজেন, “কভেন্টগাঁডেনি থিয়েটারে সংযাত্রা হইবে» 
তাহারই কা্ড।৮.-এই বনি নিশা কাড পালার এপিঠ ওপিঠ উষ্টাইয়া তিনি, 
আপন মনে বলিলেন “এ ক.ড্থানা আমাকে কে পাঁঠাইয়াঁছে ?” 

'মন্টগোযারী জিজ্ঞাস নিন “খামের ভিতরে কি কিছু লেখা নাই 1” 

ফ্রেঃরিমেল উত্তর করিলেন, প্কিচুই না।”- বিশেষ মনোযষোগপূর্বক শিরো- 
নাখের অক্ষরগুলি দেখিয়া দেখিয়া তিনি পুনর্ধার বলিলেন, “বিস্রী করিয়া 
লিখিয়াছে। কাহার হস লিখা, চিনিতে পারা যায় না, 9 ক্ছি 
আসিতেছে না ।” ও 
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ফ্গোমারী বলিলেন, দদেখা যাইতেছে ্রীলোকের হস্তাক্ষর ; কার 
লেখা, পাছে ধরা পড়ে, সেই ভয়ে স্ত্রীলোকটা। আকা-বাকা করিয়া লিখিয়াছে, 
ইহাই তে! আমার অনুমান হয়; তাহা না হইলে অমন লুকোচুরী কেন খেলিবে? 

খামের উপর তীক্ষদুষ্টি রাখিয়! গুঞনগ্বরে জর্ড (ফ্লারিমেল বলিলেন, 
. “আশ্চর্য !_ভারী আশ্চর্য্য ! নিশ্চয়ই স্ত্রীলোকের লেখ, কিন্তু তাহার হস্তের 
 অক্ষরগুলি যে রকম, সে রকমে না লিখিয়া কাপাইরা কাপাইয়া অশচড়াইয়া 
গিয়াছে ।” 
মুখ টিগিয়া টিপিয়া হাসিয়া মন্টগোমারী ৰ্লিলেন,“তুমি হয় ত কোন সুন্দরী 
রমণীর মন চুরী করিয়াছ, সেই রমণী তোমার প্রেমের কীদে পড়িয়াছে, এই উপ- 
লক্ষে তোমার সহিত দেখা করিয়া প্রেমের কথ]! বলিবেঃইহাই আমি বুঝিতেছি। 
সে মজ লীসে তোমার যাওয়াই উচিত-_-এ কি 1 সেক ছোকর। আবার 1” 

: সত্যই সেই ছোকরা ।--কালো ভূতের মত চুপি রব ঘরের ভিতর প্রবেশ 
'করিল, ষণ্টগোমারী কাপপয়া উঠিলেন। টি 

মণ্টগোমারীর বিস্বয়োজি শ্রবণ করিয়া বালক একবার থমকিয়া দাড়াইল, 
রুষণনেত্র বিকাঁশ করিয়া! মণ্টগোমারীর "মুখের দিকেঁচাহিল, পরক্ষণেই সেই 
চক্ষু ঘুরাইয়া মনিবের মুখপানে ক্ষণকাঁল চাহিয়! রহিল তাহার মনে ৰে 
একটা সংশর আপিয়াছিল, মনিবের গ্রসন্থবদন-দর্শসে সে সংশয় দূর হইল 
তাহার পর আবার ধীরে ধীরে ষনিৰের নিকটবর্তী | টেবিলের উপর 
একটা বৃগৎ পুলিন্দা রাখিয়া দিল। 

লর্ড ক্রু রিমেল জিজ্ঞাসা করিলেন,রাও! এট! কি. ?”- প্রশ্ন করিবার পূর্বেই 
তিনি বুদ্ধিতে পারিয়াছিলেন, বালকের কিছু বলিবার আছে, জিজ্ঞাসা না 
করিলৈ কথা কহিবে না, ইহাই তাহার অভ্যাস।. 
_. স্বভাবসিদ্ধ মধুরস্বরে রাঁও উত্তর করিল, “মি লর্ড! ইতিপূর্বে আমি যে 
চিঠিথানা দিয়া গিয়াছি, সেই সঙ্গেই এই পুলিন্দা আসিয়াছল, . দরোয়ান 
তখন এটা দেয় নাই, দিতে ভুলিয়া গিয়াছিল।” 

লর্ড বাঁহাছুর জিজ্ঞাসা ক্জিলেন, “সেই রি আর এই গুলিন্দা কে 
আঁনিয়াছিল 1. 
বালক উত্তর করিল, “একজন টিকিট-রক্ষক স্বারপাল। এ ছুইট! জিনিস 
দিয়াই সেই বাক্তি তৎক্ষণাৎ চলিয়া গিয়াছে।” 

মনিবের প্রশ্নের: উত্তর দিয়াই রাও চলিয়া গেল। বিনে রড ্ট- 
গোমারী তাহার দিকে চাহিয়া! রহিলেন। বালকের চলনে যেষন: পদশক 
হয় না, দরজা বন্ধ করিডেও সেইয়প একটুও শব হইল লা। 
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লর্ড ফ্লোরিমেল এ পুলিন্দাটা খুলিতেন্ছেন, সেই সময় মণ্টগোমারী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “উহাতে কি জাছে? 

পুলিন্দাটা বৃহৎ একখানা পিঙ্লবর্ণ কাগজে জড়ানো ছিল, তাহা টী 
দেখির! লর্ড ফ্লোরিয়েল উত্তর করিলেন, “একটা! নীলবর্ণ পরিচ্ছদ । কি এ 1 
ধারে ধারে এক নৃনন ধরণের পাড় বাঁধা, উপরদিকে সেই রঙ্গের একটা 
নক্ষব্রচিহ্ন | স্ত্রীলোকের পরিচ্ছদ ।” 

মণ্টগোমারী বলিলেন,“সন্ন্যাসী ও সন্যাসিনীরা এরূপ পরিচ্ছদ ধারণ করে। 
তুমি ষে রমণীর মন চুরী করিয়াছ, সে রমণীরঃ মতলব এই যে. এঁ পোষাক 
পরিয়া তুমি মজ.লীসে যাইবে,তাহ! হইলে সে ঠিক তোষাকে চিনিবে, ৰারোটা 
নীল পোষাক সে মজ.লীসে থাকিলেও তোমাকে ঠিক চিনিয়া লইবে। বুদ্ধিটা 
খুব ভাল। আমি যেন বুঝিতেছি,, সেই রমণী কোন সন্তরান্তকুলোত্তৰা, এ 
পর্য্যস্ত তাহার চিত্রে কোনরূপ কলঙ্ক স্পর্শে নাই।” 

কেমন এক রকম কুট্ঠত হইয়! ফ্রোরিমেল বলিলেন, “বেখানে এত গোপন, 
সেখানে আমি কখনই যাইব না, আমোদের আমন্ত্রণও গ্রহণ করিব না ।” 

সবিন্মকেমণ্টগোমারী প্রতিধ্বনি করিলেন,“মজ লীসে যাইবে না? আমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিবে না? বলকি? ঠিক বলিতেছ?, অথবা পাছে আমি সুন্দরী 
পলিন্কে এই কথা বলিয়া দিই,সেই ভয়ে আমার কাছে প্রক্কত মনোভাঁব গোপন 
করিতেছ? আমি তোমার অকপট বন্ধু, আমার প্রতি তোমার এত অবিশ্বাস ?" 

ফ্লোরিমেল বলিলেন, প্যাহা তুমি ভাবিতেছ, তাহ! নয়। সে মজলীসে 
আমি যাইব না,ইহাই আমার প্রতিজ্ঞ! | কুমারী পলিন্‌ আমাকে প্রাণের সহিত 
ভালবাসে, এ কথা . তাহার কর্ণগোচর না হইলেও তাহার কাছে আমি 
অবিশ্বাসী হইব * না, তাহার অজ্ঞাতেও তাহার প্রাণে আমি রেদনা দিব না 
একে ত তাঙ্ার পিতা বৃদ্ধবয়সে এক অনর্থকর বিবাহ করিয়৷ তাহার প্রাণে 
আঘাত করিক়াছেন, তাহা ছাড় পারিবাহিক অপরাপর অনুখেও তাহার 
অন্তরে যন্ত্রণা হইতেছে, তাহার উপর আমি আবার অঙ্ঞানের মত একটা 
কলম্ককৃণ্ডে ঝশপ দিয়! তাহার যন্ত্রণা বাড়াইব না। মজ.লীসের নিমন্ত্রণে, যাইব 
না, ইহাই আমার সংকল্প, তুমি ষ্দি আমার প্রকূত বন্ধু হও, এ সম্বল্পে বাঁধা 
দিবার প্রয়াস পাইও ন1।” | 

ষণ্টগোমারী বলিলেন, “যাহা যাহা! তি বলিলে, তাহার বি আর আমার 
কথা! নাই; কিন্কু বলিতে কি, প্রিয়, গ্রেত্রিল ! আমার ভাগ্যে যদি এরূপ আমোদ 
ঘটে, তাহ! হইলে আমি ৰড় স্বখীহই। €তোমার-যদি মত হয়, আমি এ 
শশল পোষাক পরিয়! তোমার বদলে সেই মজ.লীসে গিয়া হাজির হই।” 
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' "গম্ভীরবদন্দে: গম্ভীরদ্বরে ফ্রেরিমেল বলিলেন, প্প্রিয় ইউজিন! ই্ররূপ 
প্রস্তাব করা তোমার মত লোকের উচিত নয়। সেই স্ত্রীলোক যে'কেহ হউক 
না,-তুমি উরগে সাজিয়া সেখানে গেলে তাহার পক্ষে কি গৌরবের বিষ 
হইবে ?" এ 
বিরক্তভাবে ওষ$ দংশন: জরি, মুখ নি ভাৰ চিন করিয়া মন্ট- 
গোমারী বলিলেন, “না, না, আমি ওট1 পরিহাস করিতেছিলাম। তুমি উহা 
কি সত্ত্য ভাবিয়াছিলে? ' তোষার হব অমন ৮৪ কেন? মি কি আর 
ক্ছি ভাবিতেছ ?' এ 
_ ফ্লোরিমেল বলিলেন, “ভাবিতেছি বটে। যে সময় আমার সহোদরের 
হঠাৎ মৃত্যু হয়: আমি আমাদের বংশের উপাধি ক ষম্পত্তির অধিকারী হই, 
সেটা আজ পনর বৎসসের কথা,_-€সই স্মর গ্রিক এই রকম একটা অদ্ভুত 
ঘটনা হইয়াছিল । এই রকমের 'একক্ন: স্বীলোষঁচ সেই ঘটনার নারিকা। 
আমার যেন মমে হইতেছে, ষে রমণী এই খিছেটাসর টড ও নীল পোষাক 
পাঠাইয়াছে, এই রমর্ণীই সেই রমণী ।” নত 

লর্ড মন্টগোমারীর কৌতৃহল উদ্দীপ্ত হইল; তিনি বলিলেন, দপুর্কের যে 
ঘটনাটার কথা তুমি বলিতৈছ, সেট] বদি নিতান্ত গুহযকথা! না হয়, তাহা 
হইলে আমার অঙ্থরোধে তুমি সেটা ব্যক্ত কর? শুনিতে আমার ঝড় ইচ্ছা 
হইতেছে”. ৃ 

লর্ড ফ্োরিমেল বলিলেন, “বলিতে কোন আপত্তি নাই। সে তিনে 
নাম প্রকাশ হয় নাই, পরিচয় পাওয়া সায় নাই, সেই অদ্ভূত কথ! ব্যক্ত করিলে 
আহার সম্মেরও হানি হইবার সম্ভাবনা নাই। যদি শুনিতে তোমার নিতাস্ত 
আগ্রহ হইয়া থাকে, শোনো ।” 

বন্ধুর চেয়ারের নিকটে চেয়ার সরাইয়! লইয়! মণ্টগোমারী রিনি? 
প্ৰলিয়া ধাও। মনোযোগ দয়া শুনিতেছি।” 

ফেণারিমেল আরগ্ত করিলেন,“তুমি জানো,আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর অবিবাহিত 

ছিলেন, তাহার চিত্ত অত্যন্ত সন্দিপ্ক ছিল, অল্প গোঁলমাঁলে তাঁহার অন্ুথ 
হইত। কলেঙ্গ'পরিত্যাগ করিবার পর এই বাড়ীতেই তাহার সহিত আমি 
বাস করিতাম। তিনি প্রায় সর্বদাই আমার চালচলনের উপর নজর রাঁখি- 
তেন, আমি তাহাতে কোনরূপ দোষ ভাবিতাম না, তাহার প্রতি আমার, 
সবিশেষ ভক্তি-শ্রন্ধা ছিলল। একদিন ডেভনসারের ডিউকের নিকেতনে আমা- 
দের ভোজের নিমন্ত্রণ হয় ; মহা সমারোহব্যাপার। নৃত্য, গীত, মহাতোক্ত 
ইত্যাদি মহোৎসব । আমার সহোদর তাদুশ উৎসব, জকজমক ও গণ্ডগোল 
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ভালবাসিতেন. না, বড় বড় ভোজের নিমন্ত্রণে যাইতেন না, ক্িস্ত ডেভন- 
সাবের ডিউকের 'পত্বা আঁমাদের' মতি: নিকট-আত্মী়,, এই কারণে, সেই 
নিমন্ত্রণ গ্রণ করা হয়,, তিনিও যাইতে রাঁজী হন।. আমর]. উতর সহোদরে 
সন্ধা'র পর গাড়ী করিয়া .ডেভনসারে যাই; সভাগৃহে প্রবেশ করিয়া দেখি, 
সুসজ্জিত স্ব গ্রশস্ত গৃহ সুন্দর সুন্দর আলোকমালায়, সুশোভিত, বিষিধ, কুম্ুম- 
সৌরভে'আমোদিত.। বছুতর সন্থান্ত পুরুষ.ও সম্ান্ত মহিলা সবেত | উপরে 
উঠিবার লি'ড়িতে:ও বারাগ্ডাতে নানাবিধ, পুষ্পত্রু. ্রেণীবনধরপে, স্থঙ্জিত, 
বৃক্ষ বৃক্ষে মনোহর সুগন্ধি পুষ্প গ্রন্ষুটিত। : ৰ 
রাত্রি ছই প্রহরের সময় ভোজ ।, সভাস্থুলে বছত্তর লোকের বহুবিধ বাকা | 
লাপ, চারিদিকে নানা প্রকার শব্দ, তাহার উপর অসংখ্য আলোকের উত্তাপ; 
শীতকাল, তথাপি আমার দাদার অতিশয় গরম বোধ হুইল, অসহ্‌ হ্যা 
উঠিল, তিনি আর দে মজ.লীসে অধিকক্ষণ থাকিতে পারিলেন্‌না আমাকে, 
বলিলেন,তৃমি থাকো,আমি চলিয়া যাই, ৰাড়ীতে পৌঁছিয় তোমার জ্ঘ,গাড়ী 
পাঠাইয়া দিব । আমাকে এই কথ! বলিয়া, গৃহস্থামীর নিকট বিদায় নইয় স্ভা 
হইতে তিনি বাহির হইলেন? আমিও সঙ্গে সঙ্গে আসিলাম, তাহাকে গাড+তে 
তুলিয়া দিয়া ফিরিয়া 'গিয়া নাঁচখরে প্রবেশ করিলাম। উৎসব-ভ্গ হইতে, 
ভোজ সমাধা হইতে বাত্রি ২টা বাজিল। নিমন্ত্রিত লৌকগণের বিদায়,সভাগৃে, 
বারাগায়, সিঁড়িতে, ফটকে ও সম্মুখ-রাস্তায় মহাজনতা। শত শত গাড়ী 
ফাঁড়াইয়! ছিল, আর্দীলীর আহ্বানে, কোঁচ-ম্যাঁনের উত্তরে, ফুটম্যানের চীৎ- 
কারে মহা গোলমাঁল। কে কাহার কথ! শোনে,কে কাহার গাড়ী চিনাইয়া দেয়, 
কে কাহার গাড়ীতে আরোহণ করে,কিছুই ঠিক থাঁকিল না। ক্রমে ক্রমে কত্তক 
গুলা শকটচক্রের, ঘর্ঘর শব্ধ শুনিতে পাওয়৷ গেল, অনেক গাড়ী চলিয়া গেজ, . 
রাস্ত। একটু ফাক হুইল। লেভী বনি ক্যামেন ও তীহার কন্তা নিমন্ত্রণে আসিয়া 
ছিলেন, আমি তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়! তাহাদের গাড়ীতে তুলিয়া দিলাম, 
তাহার গরেই আর একখানা গাড়ী আসিয়! ফটকের সম্মুখে দাড়াইল। ফটকের 
স্বারপাল জিজঞাঁলা করিল, “কাহার গাড়ী? '_ গাড়ীর গশ্চান্দিক হইতে কৃষকবর্ণ 
উদ্ভীপর। একঞন দীর্ঘাকার আর্দালী লাফাইয়! পড়িয়া সম্মুখে আসিয়া উত্তর . 
করিল, “লঙ্ড ফ্লোরিমেলের ।'- তীন্বৃষ্টিতে গাড়ীথান! ভাল করিয়া দেখিয়া 
আমি বলিয়! উঠিলাম, “তৃগ হইয়াছে, ইহা আমার সহোদরের গাড়ী নহে।-_ 
সেলাম করিক়া আর্দীলী বলিল, “অনারেবল মিষ্টার ফ্রোরিমেলের ।-_আমি 
স্বিরুক্তি করিবার অগ্নেই আর্দালী আমাকে কোলে করিয়া তুলিয় গাড়ীর 
ভিতর বসাইয়া দিল, গাড়ীর দরজ! বন্ধ করিল। ভিতরে ঘোর অন্ধকার, সেই 


১৬৪ লগ্ুন-রহ্হ্ত | 


অন্ধকারে আমি ঢাক! পড়িয়! রহিনম, কাহাকেও কোন কথা বলিব, এখন 
গ্থবিধা পাইলাম না, সম্মুখে ও পশ্চাতে শকটচক্রাবলীর ঘূর্ণনশবব, জ্রুতগামী 
অশ্বগণের খুরের উপাটপ, শব্ষ, কধ। বলিলেই বা কে শুনিতে পাইবে? অন্ধ- 
কারে চুপ করিয়! বসিয়া রহিলাম,_বসিয়! আছি, হঠাৎ ষেন কোন স্বীলোকের 
রেশমী পোষাকের অঞ্চলে আমার করম্পর্শ হইল, চমকির কিছু জিজ্ঞাসা করিব 
মনে করিতেছি, নিমেষমধ্যে স্ত্রীলোকের. ন্ুকোমল আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইলাম। 
তাহার ওষ্ঠ আমার ওষ্ঠ স্পর্শ করিল, তাহার উন্নত স্তনযুগল আমার বক্ষ-স্থলে 
সংলগ্ন হইয়া অল্প অল্প কাপিতে লাগিল; কম্পিতকে_কম্পিত অথচ ম্বমধুর 
বুকে সেই রমণী বলিল, “ভয় করিও না/আমি তোমাকে ভালবাসি !--রমণীর 
মধুর স্বর শুনিয়া আমিও তাভাকে বারংবার চুম্বন করিলাম, রমণীও প্রতিচুন্বনে 
সে চুষ্বনের পরিশোধ দিল। ইহার পর খানিক গাড়ীর ভিতর আ'র 
একটিও কথা চুইল ন11” 

হাশ্ত করিয়া! মণ্টগোমারী বলিলেন, “সে হয় ত বু বুড়ী; ছল করিয়া 
তোমার সঙ্গে সেই রকমে তামাস! করিয়াছিল।” : 

পুলকে শিহরিয়৷ ফ্লোরিমেল বলিলেন, “না নাঁ, বুড়ী নয়, নবীন! যুবতী । 
ধদ্ধিও গাড়ীর ভিতর অন্ধকার, তথাপি আলিঙ্গনে. আমি বুঝিয়াছি, সমুন্নত 
পয়োধর, স্থললিত বাহ্যুগল; চূস্বনে আমি বুঝিয়াছি, তাহার সরল ওষঠপুট 
যেন সবধাসিক্ত, কোমল কপোলে পদ্ধাগন্ধ ; পূর্ণ-যুবতী।” 

বিন্ময় প্রকাশ করিয়া মণ্টগোমারী বলিলেন, “এমন অদ্ভুত ঘটনা জন্মেও 
আঁমি কখন গুনি নাই! যদি আমি তোমাকে অকপট বন্ধু বলিয়৷ না জানি- 
তাষ, তাহা হইলে বিশ্বাস হইত না: আমার মনে হইত, 1 আমার কাছে 
উপস্কাস বর্ণনা করিতেছ।” 

ফ্রোরিমেল বলিলেন, "জ্ঞান ও বিশ্বাসমত সরলভাবে প্রকৃত সত্যকথাই 
আমি বলিতেছি।” 

মণ্টগৌমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহার পর কি হইল ?” 

প্লোরি।- ক্ষণকাল আমি প্রেমানন্দে বিলাস উপভোগ করিলাম। বোধ 
হইল যেন শ্বর্গধামে পশিয়াছি। মানুষ যেমন স্বপ্নযোগে অুথান্থুভব করে, 
আঁমিও যেন সেইরূপ স্বপ্রস্থথ সম্ভোগ করিলাম। অনেকক্ষণ পরে আমার 
কথ ফুটিল; চুপি চুপি আমি বলিলাম, “নুন্দরি ! কে তুমি, তাহা আমি জানি 
না, কিন্ত প্রেমে মুখ করিয়া সি মাকে সুখময় স্বর্গের পথে লইয়া 
ধাইতেছ! | 

মন্ট 1০ সুন্দরী তাহাতে কিউ উত্তর করিল? 


লগ্ুন-রহস্তা । ১৬৫ 


ফ্লোরি।-সে আমাকে আবার পুনঃ পুনঃ চুম্বন করিয়া আমার বক্ষের 

উপর বক্ষ রাঁখিল, আমি যেন আনন্দসলিলে অভিষিক্ত হইলাম; মনে মনে 
প্রতিজ্ঞা করিলাম, যত দিন আমি এই নুখসঙ্গ লাভ করিব, তত দিন এই 
রমণী আমাকে যাহা বলিবে, তাহাই আমি পালন করিব। চুম্বন চলিতেছে, 
আলিঙ্গন চলিতেছে, গাঁড়ীখানণ থামিল। রমণী আমার চক্ষে একখানা রেশমী 
রুমাল বাধিক্না দিল, তাহার পর একজন ফুটম্যান নামিয়া আসিয়া গাড়ীর দরঙ্ঞ 
খুলিল, হাঁত ধরিয়া রমণী আমাকে নাঁমাইল, হাঁত ধরিয়াই লইয়া চলিল। অন্- 
মানে বুঝিলাম, একটা! ফটক পাঁর হইয়া মামরা একট! উদ্যানের মধ্যে গ্রবেশ 
করিলাম। খাঁনিক দূর গিয়া রমণী একবার আমার হাতখানি ছাড়ি দিল, কট- 
কট শব্দে একটা দ্বারের চাবী খুলি'ল, আমরা একটা বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করি- 
লাম) ভিতর হইতে দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিপ্পা রমণী আবার আমার হাঁ ধরিল, 
ভালবাসা বুঝাইবার জন্য কয়েকবার আদার হাতখানি একটু একটু, টিপিয়া দিল, 
হাঁত ধরিয়াই লইয়া চলি । উপরে উঠিবার সিড়ি; খুব পুরু কার্পেট দিয়া 
সেই সিঁড়ির ধাপগ্ুলা মোড়া; তাহার উপর দিয়! উঠিলে ভারী ভারী পদশব্, 
বড় বড় জুতার শব্ধ কিছুই শুনা যায় না। রমণী আমাকে উপরে তুলিল, একটা 
ঘরের মধ্যে লইয়া গেল ঘরখাঁনা বেশ উত্তপ্ত, সুগন্ধে আমোদিত। 
৭ মট।-ঘরের চিতর গিয়াই সে সুন্দরী বুঝি তোম!র চক্ষের আবরণ 
খুলিয়া দিল? তখন বুঝি তুমি তোমার অজ্ঞাত মনোমোহিনীর মুখখানি 
দেখিতে পাইলে? 

ফ্রোরি।-__একটা ঠিক, একটা তূল। রমণী আমার নেত্রাবরণ খুলিয়া দিল 
বটে, কিন্ত আমি কিছুই দেখিতে পাইলাম না। যে চতুরা রমণী অন্ধকার 
গাড়ীর ভিতর বসিয়া ছলে কৌশলে আমাঁকে সেই গাড়ীতে উঠাইয়া লইয়া- 
ছিল, নামিবাঁর অগ্রে যে মাখার চক্ষে রুমাল বাঁধিয়া দিয়াছিল, নে সহজে শীঘ্র 
আমাকে মুখ দেখিতে দিবে, এমন কি তুম মনে কর? কখনই ন1--কখনই না। 
ঘরটা! গরম, কিন্তু ঘোর অন্ধকার; অগ্রিও ছিল না, বাঁতী অথবা লঞ্ঠনের, 
আলোও ছিল না, একটাও গবাক্ষ খোল! ছিল ন।) সমস্ত গবাক্ষই অর্গরবন্ধ, 
মোটা মেোট। কাপড়ের পর্দা ফেল! ; এই রক্ম ঘর | তাহার উপর সেই রমণীর 
বদনে স্থপবদনের অবপ্তঠন ঢাকা; কিরূপে আমি তাহার মুখ দেখিব? 
রমণী আমাঁকে একখান! সোফার উপরে বদাইল, নিজেও মামার পার্খে বসিল। 
সম্মুখের টেবিলের উপর মদের বোতল-গ্াস ছিল, একটী গ্লাসে মদ ঢালিয়া 
রমণী নিজ হস্তে আমাকে থাওয়াইয়! দিল, তাহার পর শয়ন; একথানি সুন্দর 
€কৌচের উপর স্ুুখশধ্যায় আমরা উভয়ে শয়ন করিলাম; গলাগপি-_স্ষড়া দ্রড়ি। , 


৯৬৬ লওন-রৃহ্স্য। 


মণ্ট _সে-বাড়ীখানা কি তার নিজের? অথবা তৌঁমাঁকে' ন্ যাই 
বার জস্ ভাড়া লইয়াছি? কি তোমার বোধ হয়? 

. ফ্লোতি।-সে কথা ঠিক করিয়া বলা অসম্ভব । ঘটনা ষেমন যেমন হইয়া 
ছিল, তাহাই আমি তোমাকে বলিয়া যাইতেছি। অপরাপর অংশে তোমারও 
খেমন অনুমান, আমারও তেগনি অন্ুমীন। ত্ববে আমি এই পর্য্যন্ত বলিতে 

পারি, বাঁড়ীখান! যদিও ভাহার নিজের না হয়, সর্বদা সে বাড়ীতে তাহার 

গতিবিধি ছিল, ইহা নিশ্চয়; কেন না, যে ঘরে সে আমকে জইয়া গিয্াছিল, 
সে ঘরের বন্ধ,, ছিদ্র, অদ্ধিপন্ধি সমস্তই তাহার জাঁনা।. বাস্তবিক কে সেই 
রমণী, কেন সে বাড়ীতে আমাকে লইয়া গিযাছিল, কোন্‌ দিকে সেই 
বাড়ী, এ পর্যান্ত তাহা কিছুই আমি জানিতে পালি নাই। কেবল এইটুকু- 
মাত্র বুঝি লইয়াছি যে, আমার প্রতি তাহার আসক্তি জন্মিয়াছিল, খুব সাব- 
ধানে খুব গোপনে মকল কাজ করিয়াছিল। আরে! বুঝিয়াছি যে, সে রমণী 
যে সে ঘরের রমণী নয়, বড়ঘরানা; তাহার প্রতিপন্িও যথেষ্ট। 
মণ্ট।_তুমি জানিতে পার নাই,কিন্ত আর কেহ'কেহ তাহা অবশ্ই জানে : 
সে গাড়ীর কোচস্যান ও ফুটম্যান ভাগার আদেশ গীলম করিয়াছে, গুযবিষযন 
তাহাদের অজ্ঞাত নাই; রমণীর কোন বিখাদী: সহচরীও অবশ্যই তাহার 
অভিসন্ধি জ্ঞাত আছে | 
ফ্লোরি।-আমিও এ সকল কথা অনেকবার পা কিন্তু ঘটনার 
জটিলতার গোলমালে কিছুই অবধারণ করিতে পারি নাই। যে রমণী ততদৃর 
সাবধান, সে যে দাসী-চাকরের কাছে আত্মপ্রকাঁশ করিয়াছিল, এমন বোধ হয় 
না।আমার প্রতি তাহার পূর্ণ-বিশ্বাস না থাকিতে পারে, কিন্তু দাসী-চাকরের 
কায়দার ভিতরে যাইতে হইবে, সেট! সে বিলক্ষণ জানিত। " 
মণ্ট।__আশ্চর্যা অসঙ্গতি বটে। সেই রমণীর চাকরেরা যে রকম উর্দাঁ 
পরিয়াছিল, তাহা! কি তোমার স্মরণ নাই? সেই ঘটনার পর সে গাড়ীখান! 
কি আর কখনও তোমার চক্ষে পড়ে নাই? কাহার গাড়ী, ডেতনপার-নিকে- 
তনে তত্ব লইয়া তাহা জ্ঞাত হইবার কি কোন ন্ুবিধা হয় নাই? 

. ফ্লোরি।-মনে কর প্রিয় ইউজিন ! আমার কাহিনী এখনও শেষ হয় নাই 
পৃ তোমাকে বলিয়াছি, রাত্রি ছুইটাঁর পর নাচের মজ লীস ভঙ্গ হয়, বাড়ীতে 
ও পথে মহাজনতা, রাত্রি ২টার সময় সেই রমণীর গাড়ীতে আমি উঠি, 


গ 


তাহার পর সেই অজ্ঞাত বাঁড়ীতে যাই,সমন্ত রাত্রি সেইথানে থাকি, ৪ ঘণ্টাকাল 


. প্রেমময়ী রমণীর সঙ্গে হর্গন্ুখ উপভোগ করি, অন্ত: কোন. কথা তখন মনে 
ছিল না। কতবার আমি আপন মনে প্রশ্ন করিয়াছি, শ্টনাটা সতা কি দ্বপ্ন ? 
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সিদ্ধান্ত হইয়াছে সত্য, মনুষ্য-জীবনে একবারমাত্র এন্ধপ স্বগন্থুখ সঙ্যটিত 
হওয়! সম্ভব, এইরূপ মামার ধারগ1। যে সকল কথ। তুমি বগিপ্লে, তাহার সন্ধান 
লইবার চেষ্টা একবারও আমার মনে উদয় হয় নাই। 

মন্ট।--(বন্ধুর মৃখের দিকে তাক্ষদষ্ট স্থাপন করিয়া) আমার ইচ্ছা, তুমি 
যেমন একরাত্রে সেই অদ্ভুত ঘটনাঁর নায়ক হইয়াছিলে, জীবনের দশ বৎসর 
কাল মামি যেন সেইরূপ মুথনস্তোগের নারক হইতে পারি। যাহা হউক, 
আমি বুঝিতেছি, তোমার মারও কিছু বলিবার আছে।: . . - নত 
. ফ্লোরি।-_ঠিক বলিয়াছ। আমার কাহিনীটা প্রান শেষ হইয়া! আগিল। 
চারি ঘণ্ট(কাল আমি প্রেমানন্দ উপভোগ করিলাম ; সেই চারি. ঘটা ষেন চাল্টি 
মিনিটের ন্যায় বোধ হইয়াছিল। , 23 
মন্ট।--সমঘনট| ভূমি কিরূপে নিরূপণ করিয়াছিলে? ৯১ 
ফ্লোরি।-সেই বাড়ীর নিকটে একটা গীর্্ভ। ছিল, গ্েই গীর্জার ঘড়ীকে 
যখন আধ ঘণ্ট। বাঁজিল, রমণী তখন চঞ্চলম্বরে আমাকে বলিল, “মার না, ভোর 
হইয়াছে; সাড়ে ছট1।”-_আমি শশবাস্তে তখন সেই রমণীর আলিঙ্গন 
ছাড়াইয়া শযা'র উপর উঠিয়া বদিলাগ। শয়নের পূর্বে আমরা উভয়েই পরি 
ত্যাগ করিয়া নিশাবন্ব' পরিধান করিয়াছিলাম, শীদ্ব শীঘ্র পরিচ্ছদ পরিধাক 
করিল'ম। রমণী আবার আমার চক্ষে রুমাল বাধিয়া দিল, হাঁত ধরিয়া উদার 
হইতে নাম।ইর1 আনিল, আমরা উদ্ভানমধো প্রবেশ করিলাম। যুগল হস্তে 
রমণী অ।মার ঘৃগল হস্ত ধারণ করিয়া! বার কতক টিশিয়া টিপিয়া দিল তি 
ক্ষণাৎ আমি বুঝিলাঁম? চক্ষের রমালখান। আমি ন! সরাইয়| ফেলি, হ্ষেরূপ 
নিষেধের সঙ্কেত। কেন না, তখন৪ অল্প 'মল্প অন্ধকার ছিল, শীতকালের 
প্রভাতে ৭ট। পর্যাস্ত অল্প অল্প অন্ধকার থাকে ; চক্ষু খুলিলে পাছে আমি "চারি 
দিকের বস্তু দেখিয়া লই,সেই ভয়েই এরূপ সন্কেত । বাস্তবিক আমি চক্ষু খুব 
কোন গেষ্টা করি নাই। এমন কিরমণী ষ্দ আমার হাঁত ধরিয়া বা থাকিত,ভাই 
হইলেও দে রুঘালখান। একচুলও আমি সরাইতাঁম না। রমণীটি কে,.কোথার 
আমি মাপিয়াছি, তাহ! জানিবার ইচ্ছাই ছিল ন!। মুহকঠে মিনতি করিয়া-ুঁপি 
চুপি আমি বলিলাম, “শীপ্র আবার আমার ভাগ্যে এইরূপ আনন্দ ঘ্টে/ইহাই 
আমার অভিলাষ ।” ম্বছু-কম্পিত-কঠে রমণী বলিল, *প্রিয় ফ্লোরিমেল [শীত শীষ 
সাক্ষাৎ হইবে, শীঘ্র শীপ্রই তোমাকে আলিঙ্গন করিবার উপায় আমি ',অবধারিণ 
করিব।” এইরূপ কথোপকথনের পর আমর! উভগ্কেই নীরব । ফটকর ক্ষার 
আমরা উপস্থিত হইলাম, ॥সম্মুখের রাস্তার ঘোড়ারা পা ঠকিতেছেঠ সৈহাস্চির্ব 
শুনিয। মামি স্থির করিলাম, রাস্তায় একথান গাড়ী দাড়াইয়৷ আছে ।'ইটিক ন্দাঁর 
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হইয়া আমরা রাস্তায় বাহির হইলাম । ডেভনসার-প্রাসাদের সম্মুখে যে বলবান্‌ 
হস্ত আমাকে কোলে করিয়া গাড়ীতে তুলিয়া দিয়াছিল, এখন আবার সেই 
ছুই হস্ত আমাকে এই গাড়ীতে তুলিল, গাড়ীর দরজা ও খডখড়ীর পাখী বন্ধ 
করিয়া দিল, গাঁড়ী আমাকে লইয়! গড় গড় শবে ছুটিল; আমি ম্বর্গ-নিবাঁস 
হইতে দূরে আসিয়া পড়িলাম। 

মণ্ট।_-তাহার পর তৃমি চক্ষের আবরণ খুলিয়া, গাড়ীর খড়খড়ী খুলিয়া 
চারিদিকে চাহিয়া! দেখিলে ?. 

ফ্লোরি।_ না” তৎক্ষণাৎ আমি চক্ষের আবরপও খুলি নাউ, কোন দিকে 
চাহিয়াও দেখি নাই। লোকটা আমাকে গাড়ীর ভিতরে তুলিয়া! দিবামাত্র 
আমি গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইয়াছিলাম, কি. অদ্ভুত: ঘটনা হইয়। গেল, যেন 
মোহ প্রা্ত হইয়! তাহাই ভাবিতে লাঁগিলাম। মৌঁহ যখন ঘুচিল, ঘটনাটা 
যখন সতা বলিয়া বুঝিলাম, তখন ক্ষিপ্রহত্ডে.চক্ষের রুযালখানা খুলিয়া 
ফেলিলাম। তখনও গাড়ীর ভিতর নিবিড় অন্থাকার। খড়খড়ীর; পাখী- 
গুলা পর্য্যন্ত বন্ধ, ষে খড়খড়ীটা আমার নিকটে ছিল সেইটা খুলিবার চেষ্টা 
করিলাম, খুপিতে পাঁরিলাম ন] , জোঁড়ের মুখে মুখে:শিকল বাধা । আর একটা 
খড়খড়ী টানাটানি করিলাম, সেটাও এ রকমে বীর্ধা। 'এখন তুমি বুঝিতে 
পারিতেছ, চেষ্টায় বিফলমনোরথ হইয়া আমি কিরূপ হতবুদ্ধি হইয়াঁছিলাম। 

. মন্ট।--তোমার কাহিনীট। অ।গাগোড়া ঠিক একটা অদ্ভুত উপাখান; 
উহা শুনিয়া আমার ভারী আমোদ ভইল | 

ফ্লোরি।-হা, উপাখাঁনের মত বটে; কিন্তু প্রকৃত ঘটনা । শেষে যাহা 
হুইল, ছুই কথায় তাহা বলিয়া ফেলি। একটা দীর্ধাকার লোঁক গাড়ীর পশ্চাৎ 
হুইন্ডে নামিয়া আসিয়। দরজ। খুলিয়া দিল, গাঁড়ীথানা থামল" লোকটার 
উদ্দণী পরা ছিল না, সাদাসিদা পরচ্ছিদ ; কিন্তু তাহার মাঁখাঁর টুগীট। দীর্ঘ-কিনারা- 
দার, এত প্রশস্ত যে, তাহা দ্বার লোকটার মুখের আধখান] ঢাকা পতিয়াছিল , 
বিশেষতঃ শীতকালের প্রভাব, চতুর্দিকে কোয়াসা, তাহার মুখখানা আমি 
ভাঁল করিয়া দেখিতেই পাইলাম না । আর একটা ভাব মনে আসিল, ষে 
রুমালখানাতে আমার চক্ষু বাধা ছিল, দেখান! আমি সঙ্গে রাখি কিংব 
গাড়ীতেই ফেলিয়া যাই? সঙ্গে রাখিলে সে রমণীকে চিনিবাঁর একট] সুত্র 
পাওয়া যাইতে পারে : কিন্তু রমণীর মনে সন্দেহ জন্মিবে। রুমালথান। গাড়ীতে 
থাঁকিলে রমণী নিশ্চয় বুঝিবে,'আমার মনে কোন ছুরভিসদ্ধি নাই। এইরূপ 
নানাথান ভারিয় গাঁির ভিতর বসিয়াই বাহিরের দিকে চাহিাম; গাড়ী- 
থান! যেখানে থামিয়াছিল, তাহার ঠিক পার্থে একখান! বাড়ী; আমাদের 
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[জের খাঁড়ী, গাড়ী হইতে লাফাইয়া , নীচে গড়িলাম) গাড়ীখান! ভাল 
কার! দেখিবার চেষ্টা! পাইলাম, চেষ্টা বৃথা হইল; আমি নামিবামার কোচ- 
ম্যান ত্রহবেগে ঘোঁডা ছুটাইয়া প্রস্থান করিল, দেখিতে দেখিতে গাড়ীখানা 
কোয়াসার ধৃমে ঢাকা পড়িয়া গেল। 

মণ্ট।--গাড়ীথানাঁর কি রকম রট, তাহা বোঁধ হয় তুমি দেখিয়াছিলে? 
গাড়ীর গায়ে কোন রকম চিহ্ন আছে কি না, তাহাও বোধ হয় ফেখিক্না থাকিবে ? 

ফ্লেররি।-_ও সকল কথা জিজ্ঞাসা করা বৃথা । আঁমার মনের তখন যেরূপ 
অবস্থা, গাড়ীতে উঠানাম! যেরূপ তাড়াতাড়ি, তাহাতে কোন বিশেষ চিহ্নই 
দেখিবার 'অবপর ছিল না । তামার নিজের ষনি সেইরূপ অবস্থা হইত, 
তাহা হইলে "মামার কথার মন্্ব বুরিতে পারিতে। তবে আমি কেবল এই- 
টুক বলিতে পারি, ডেভনপার-প্রাসাদের ফটকের সম্মুথে চকিতমাত্র আমার 
বোধ হইয়াছিল, গাঁড়ীখাঁনা কুষ্ছবর্ণ। লোক যখন আমাকে গাড়ীতে 
তুলিয়া দেয়, তখন আমি বিভ্রান্ত, পরদিন প্রাতে আমাদের নিজের বাড়ীর 
কাছে আমি ষখন নাঁমি, চলতি গাঁড়ীথাঁনা তখন কোর়াসায় ঢাকা; এরপ 
অবস্থায় তাহার একঘণ্টা পরে সেই গাড়ী ধদি আমি আবার দেখিতাম, তাহ! 
হইলেও কদাচ চিনিতে পারিতাম না । 

মন্ট ।--তুমি গাড়ী হইতে নামিলে,গাঁডী চলিয়া গেল, তাহার পর কি হইল? 

ফ্রি ।-( হস্ত করিয়া) আর বড় বিশেষ কথা নাই। আমি বাড়ীর 
ভিতর প্রবেশ করিলাম, উপরে গিয়! উঠিলায়, শধ্যায় শয়ন করিলাম, অনেক- 
ক্ষণ ঘুমাইলাম ; বেলা দুপ্রহরের পর উঠিয়া কাপড় ছাড়িয়া নীচে নামিয়া আসি- 
লাম, চাঁজিরাথানায় প্রবেশ করিলাম | আমার স্চোঁদর সেই পরে বসিয়া 
থবরের কাগজ *পণ্ডতেছিলেন, সন্দিপ্ক-নেত্রে তীব্র-দরিতে আমার মুগপানে 
চাহিয়া একটু রাগতন্বরে তিনি বলিলেন,"খুব আমে'দ করিয়া! আস্য়াছ!” তাহার 
অন্তরে কি ভাবের উদয়, ঠিক বুঝিতে ন! পারিয়া আমি উত্তর করিলাম, “যথেষ্ট 
আমোদ ।” আঘার ভ্রাতা পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্োমাকে আনিব।র : 
জন্ত আমি গাড়ী পাঠাইব বলিয়া আসিয়াছিলাম, পত্র লিখিয়! গাড়ী 
পাঠাইতে তুমি নিষেধ করিয়াছিলে কি জন্য?” মঙ্তা বিশ্বন্নে আর্মি 
নির্বাক হইলাম। তখনি মনে হইল, সেই রমণী-সেই রমণীই চাতুরী 
করিয়া প্র্ূপ সংবাদ পাঠাইয়াছিল। আমাদের গাড়ীর বদলে তাহার নিজের 
গাড়ী করিগ্না আমাকে লইয়া যাইবে, এই মতলব তাহার ছিল। "মামি পত্রও 
লিখি নাই, গাড়ী পাঠাইতে. নিষেধ করিয়াও পাঠাই নাই, সাহস করিয়া 
ভ্রাভাকে আমি সে কথা বলিতে পারিলাম ন1; কিন্ত আমার মুখ শুকাইয়া 


৯৭, লন-রহস্যণ | 
গেল। আঁঘার বদন' বিবর্ণ দেখিয়া ,তিরস্কার করিয়া তিনি বলিলেন, "সমস্ত 
রাত্রি বাহিরে বাহিরে কাটা ইয়া প্রাতঃকালে বাড়ীতে ফিরিয়া আস! ভারী 
অন্থায়।” এইরূপ তিরস্কার করিয়া, এক দীর্ঘবক্তৃতা করিয়া তিনি আমাকে 
বিস্তর সছুপদেশ দিলেন তাহার বক্তৃতা শেষ হইলে আমি আর কাল- 
বিলম্ব না! করিয়া ডে ভনপার-র্িকেতনে চলিয়া যাইলাম। - সেখানকার ফট- 
কের প্রহরী, দ্বারের দ্বারপাল ও অপরাপর লোককে গোটা কতক প্রশ্ন 
জিজ্ঞ। না করিলাম; মজলীস-ভঙ্গের পর বে বাক্ছি নিমস্ত্রিত ব্যক্তিগণের গাড়ী- 
ঘোড়ার বন্দোবস্ত করিয়াছিল তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 'একটা লোক 
আমাকে যে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়াছিল, সে গাড়ীখাঁনা কাহার?" সে বাক্তি 
উত্তর করিল, “তত গোলমালের সঃয় সকল গাড়ীর কথা স্মরণ করিয়া বলিতে 
পারা যায় না।” বাস্তুবিক আমার অন্ুদৃন্ধান বিফর্ণ হইল, কেই কিছু বলিতে 
পারিল ন!। , পেই ঘটনার পর পঞ্চবশ মা অতীত: হইয়া গিয়াছে, এই র্যা 
কোন সন্ধান আমি প্রাপ্ত হই নাই। র 

মন্ট।-__সেই অজ্ঞাত রমশ্রী তোমার সহিত দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ করিবার 
নৃতন উপায় স্থির করিবে বলিয়া যে অঙ্গীকার করছি, তদবধি আজ পর্ব 

সে অঙ্গীকার পালন করে নাই? . 

ফ্লোরি।না। ৃ 

মণ্ট ।__আশ্চ্ধ্য উপাখাঁন বটে! তত দিনের কথা তুমি ঠিক ঠিক মনে 
করিয়া! রাখিয়াঁছ, আঁজ এঁ থিরেটারের টিকিট আর নীল-পোষ।ক পাইয়া সেই 
সব পৃর্বকথ। তোমার ঠিক স্মরণ হইল, ইহাঁও ম্মাশ্চ্য্য। মনে কর, সেই 
অক্জাতন্ন্দদী আবার যদ্দি তোমার সহিত প্রেমালাপ করিতে উপস্থিত হয়, 
মে আনন্দ উপভোগ তৃমি-- 

ফ্লোরি।--দেখ প্রিয় ইউগ্জিন। পূর্বেই তোমাকে শীমি অনুনয় করিয়া 
বলিয়াছি; প্রিয়তম! কুমারী পলিনের প্রতি আমার "যে বদ্ধমূল অনুরাগ, সে 
অন্রাগ হইতে আমাকে বিচ্যুত করিতে তুমি শ্রয়াদ পাইও না। 

মণ্ট।--(সে প্রসঙ্গ ছাড়িয়া) তবে তুমি থিয়েটারের হা গ্রহণ 
করিবে না? তামাদা দেখিতে যাইবে না? 

ফ্লোরি ।-_মা,_দশ হাজারবার না। জীবনে মামি অনেক প্রকার পাগ.. 
লামী করিরাছি, এইবার একটা বুদ্ধিমানের কার্য করিব; জীবনে আমি অনেক 
ন্দপ্রতিজ্ঞ ভঙ্গ করিয়াছি, এইবার, অন্ততঃ একটি প্রতিজ্ঞা পাপন করিব।' 
থে অজ্ঞাতনুন্দরী পনর মাঁদ পূর্বে. আমাকে অদ্ভূত কৌশলে প্রেমের পথে 
লইয়! গিয়াছিল, থিয়েটারের এই টিকিট আর. এই নীল-পোষাঁক সত্যই বদি 
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সেই স্বন্দরীর প্রেরিত হয়, তাহ! হইলে" নিমন্ত্রণ গ্রহণ না করাতে ও তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ ন। করাতে অবশ্ঠই আমার যনে কিঞিত বেদনা লাগিবে বটে' 
কিন্ত পরিণামে আমি সুখী হইব। 

: এই সকল কথ! বণিয়্া লড ফ্লোরিমেল তৎক্ষণাৎ সেই থিপ্েটারের টিকেট- 
খানা টুক্রা টুকরা করিয়! ছাড়ি অগ্িকুত্ডে নিক্ষেপ করিলেন, পরক্ষণেই 
ব্যগ্রহস্তে ঘণ্ট! বাঁজাইয়া দিলেন । ৃ 

সেই কষ্চবর্ণ ছোকর1 চাঁকর অবিলম্বে নিংশব্বপদসর্গারে গৃহমধ্ো 
প্রবেশ করিল । টি 

বালকের হস্তে সেই নীল-পোঁধাঁকট! অর্পণ করিয়া লর্ড ফোরিমেল বলিলেন, 
দ্রাও! এই পৌঁষাঁকটা এখনই আগুনে জালাইয়া দাও; বিশেষ কার আছে; 
এই মূহুর্তে উহা দগ্ধ করাই আমার ইচ্ছ1।” 

_ লর্ড ফ্লোরিমেলের রসনা হইতে এরূপ আদেশবাক্য নির্গতত হইবামাত্র 
লর্ড মণ্টগোমারীর মনে এক প্রকার নৃতন ভাবের উদয় হইল। তিনি চমকিয়া 
উঠিলেন, পোষাকট।! দগ্ধ করা না হয়, সেই ইচ্ছায় বালকের হস্ত হইতে তাহা 
কাড়িয়া লইবার মতলবে হস্ত বিস্তার করিলেন, তীব্র-দৃষ্টিতে তাহার মুখের 
দিকে তাকাইয়! বালক ভূত্য খুব জোর করিয়া পোবাকটা আঁটিয়া ধরিল 
বালকের সেই তীব্রকটাক্ষ মণ্টগোমারীর চক্ষে পড়িল। 

মণ্টগে।মারীকে সগ্ধোধন করিয়া! লর্ড ফ্রোরিমেল বলিলেন, “ইউজিন ! তুমি 
উহা লইও না, আমার সঙ্কর্লে বাঁধা দিও না, বালক উহা লইয়া যাঁউক; এখনই 
৬ বস্তটা ভন্মপাৎ না হইলে আমার মতলব ব্লাইয়া ধাইতে পারে । যাঁনব- 
স্বভাব অত্যন্ত চঞ্চল, কি জানি, এ পোষাকট। দেখিলে যদি আমার স্বল্প উপ্টা- 
ইয়া যায়, সেটা ভাল হইবে না।” 

বিরাগ-দমনে অসমর্থ হইয়া লর্ড মণ্টগোমানী বলিলেন, “তবে তাহাই 
হউক ।”__এই সময়ে তিনি আবার সেই বালকের তীক্ষ-কটাক্ষ দর্শন করিলেন। 
কেন যে সেইরূপ কটাক্ষ, তাহার ভাব্‌ কিছু বুঝিতে পারা গেল ন]। 

পোষাকটা লইয়৷ বালক ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল; বিদায় হইবার উপ- 
ক্রমে লর্ড মণ্টগোমারী আসন হইতে উঠিলেন। 

এই সময় লর্ড ফ্লোরিমেল সহসা জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাঁ,- ভাল কথা,_ 

ইতিমধ্যে তুমি কি আমাদের পরমোপকারিণী 2 ব্রেসের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলে ?” | 

. মণ্টগোমাঁরী উত্তর করিলেন, “বেশী দিনঃ কথা নয়, ইতিমধ্যে এক গনি 
আমি তাহার বাড়ীতে যাপন করিয়াছিলাম।” ্‌ 
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হান্ত করিয়া লর্ড ফ্লোরিমেল বলিলেন, “তাহার বাঁড়ীতে, না তাহার 
কোলে ? | 
মণ্টগোমারী বলিলেন, “সে কথ! অস্বীকার করিব না, তাহার সঙ্গেই আমি 
নিশাধাপন করিয্াছিলাম। কিন্তু বো হয়, আমার সঙ্গে তাহীর সেরূপ শুভ- 
সঙ্ঘটন ভবিষ্যতে আর হইবে 'না।” | : 

লর্ড ফ্রেরিমেল জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেন হইবে না? তুমি কি তাহার রঙ্গ- 
রসে পরিশ্রীস্ত হইয়াছ? ভোগবিলাস ও স্ুখবিলাস আর কি ভাললাগে মা?” 

মণ্টগোমারী বলিলেন, “ঠিক শ্রাস্তি-ক্লান্তি নয়, গারো কিছু । এবার আমি 
যে রাত্রে গিয়/ছিলাম, সেই রাত্রে সামান্ত একটা: অপ্রিয় ঘটন! হইয়াছিল, 
সেরূপ ঘটনা আমি ভালবাসি না। থাঁক্‌ সেকথা,-একজন মানিনী কামিনীর 
গুহ্থকথা প্রকাশ করিতে আমার ইচ্ছা! নাই।”_-এই পর্য্যন্ত বলিয়া চঞ্চল-স্বরে 
তখন ভিনি বলিলেন, "তবে এখন আমি বিদ'য় হইলাম ।” 

লর্ড ফ্লেরিমেল অভিবাদন করিলেন । ৃ 

লর্ড মণ্টগোমারী বিদায় হইলেন। প্রাসাদের প্রশস্ত গৃহের মধ্য দিয়া 
যখন তিনি চলিয়া ষা'ন, তখন দেখিলেন, একধারে একটা গবাক্ষের নিকটে 
সেই ছোকর] চাকর দাঁড়াইয়া আছে, ঘন ঘন কটাক্ষে তাহার দিকে চাহি- 
তেছে। উদ্দী-পর! আরো ২৩ জন আর্দালী সেই গৃহের মধ্যে একটু দুরে 
দূরে পাইচারী রিয়া! বেড়াইতেছে। গৃহের দ্বারপাল দ্বার খুলিয়া! দিল, একজন 
ফুটম্যান আসিয়! সেলাম করিয়। বিদায়ী লর্ডের সম্মুথে দ্ীড়াইল। লর্ড তখন 
সেই বালকের দিকে চাহিতেছেন, বালকও তাঁহার দিকে চাহিতেছে। জর্ডেকর 
ইচ্ছা হইল, বাঁলকটিকে কোন কথা! জিজ্ঞাসা করেন ; ব!হির হঈতেছিলেন,হঠাৎ 
ফিরিয়া ধীরে ধীরে বালকের কাছে সরিয়া গিয়া চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"রাও! নীল-পোঁধাকট। কি জালাইয়া দিয়াছ ?” 

দীর্ঘ দীর্ঘ নেয় বিকাশ করিয়া গৃহের ইতস্তত: দৃষ্টিপাত করিতে করিতে 
বালক ভাবিতেছিল, কথ! কহিলে ঘরের অপরাপর চাকরেরা শুনিতে পাইবে 
কি না, তাহার! দুরে আছে দেখিয়া খন বুঝিতে পাঁরিল, কাঁছারে শুনিবার 
সম্ভাবনা নাঈ, তখন চক্ষু ঘুরাইয়! চুপি চুপি উত্তর করিল, “পোঁষাকটা আমি 
সত্য সত্য পোড়াইন়্৷ ফেলিব, আপনি কি এইরপ ইচ্ছা করিয়াছিলেন ?” 

লর্ড মণ্টগোমারী চমকিয়া ভাঁবিলেন, নাচঘরের তামাসা সম্বন্ধে আমার 
মনের ভিতরে যে ভাব জাগিয়াছিল, ছোঁড়াটা হয় ত তাহা বুঝিয়াছে। 
আবার ভাবিলেন, ঠিক বুঝিয়াছে, ইহ! অসভব ; চালাক ছোকরারা যেমন একটু 
একটু উড়াতাপ! ভাব লয়, সেইরূপ হইতে পাতরে। ইহ ভাবিয়া মৃহ্ষ্বরে তিনি 
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বলিলেন, “মনিবের হুকুম নিঃসন্দেহে তুমি পালন করিবে, এইরূপ আমার 
বিশ্বাস; কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষদ্ব।” 

চক্ষু ঘুরাইয়। বালক প্রতিধ্বনি করিল, “দুঃখের বিষয়? আপনার অভি্রার 
কি? আঁমি যদি আমার মনিবের হুকুম অধান্ত করি, তাহা হইলে আপনি 
আমাকে মন্দ বলিয়াই জানিবেন।” ও 

মণ্টগোমারী বলিলেন, “তোমার কথার ভাবে আর নয়নভঙ্গীতে আমি 
বুঝিতেছি, ভিতরে কিছু মানে আাছে। আচ্ছা, মে কথা এখানে হইতে পারে 
না, আজ সন্ধার পর আমার বাড়ীতে তুমি বাইও গ্র্যাফটন্‌ ছ্রাটে-” 

শেষ কথা ন| শুনিয়াই বালক বণিল, “ঠিক 'ধাইব, ঠিক নয়টার সময়. ৮ এই 
বলিয়াই দে তৎক্ষণাৎ সেই গবক্ষের নিকট হুইতে দুরে সরিয়া গেল। 

লর্ড মন্টগে|মারী দেই বাতী হইতে বাহির হইয়া গ্র্যাফটন্‌ স্্রটে আপন 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। নেই বাড়ীতে তিনি তাহার জননীর ,সহিত একজে 
বাস করেন। 


শা শি এ সিনা শি - 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


শা পাপপিকত সপ টন 


আহা! সেই বেগার ষ্টাফ. 

পাঠক'মহাশয় হ্সালডাউনের দেই ডাকাতের আড্ডার বিবরণ অবগত 
আছেন, যে আড্ডার নাম।বেগার [থ্রিফ,.ঘে আড্ডার ছোট] বড় বু ডাকাত 
একত্র, মেই আড্ডার নূতন রিবরপুদশন করুন। : . 

সন্ধ্যাকাল,_৭টা বাজিয়াছে, যেই নুদদীর্ঘ, নিয়ত কদর্য গৃহ মিট মিট, 
করিক্া আলো জলিতেছে, সর্বদা! যে সকল লোক সেই আড্ডায় গতিবিধি ফরে, 
সেই সময় তাহা একব্রীভূত'। স্ত্রী পুরুষ উয় শ্রেষ্টীর লোক এই.দলে আছে, 
বয়নের ভেণাভেদ নাই; দলের জিতর বালক, বৃদ্ধ, বা, বালিকা, বৃদ্ধা, যুবতী, 
প্রৌঢ়া অনেক । নানা বর্ণের নানা চেহারার লোক 

ধাহার! মানৰ-প্রকৃতি পরিজাত আছেন, হা ধশ্মনীতির আলোচনা 
করেন, তাহারা এই জথন্ত স্থানে*কি দেখিতে পান 1 ছোটলাকের দল,_ 
মাত লামী, ব্যতিচার, লম্পটতানিষুরতা আর মৃর্তিমান্‌ অরাজকতা। কি গুনিতে 
পান ?--কুংপিত কুৎসিত থে'উন্ত সঙ্গীত, কুৎসিত কুৎসিত গালাগালি আর 
ভয়ানক ভয়ানক নুটগাঠের গল্প। এ স্থানে যাহার এন্ধপে জমায়েত, মাতৃগর্ত 
হইতে ভূমিষ্ঠ*ছইয়াই তাঁহারা! এ.পেশা! শিক্ষা করিয়াছে, এমন বিবেচন1 করিতে 
হইবে না) বয়োবৃদ্ধির সছিত কুনঙ্গে মিশিয়া, ক্রমে ক্রমে শিক্ষা করিয়া সর্ব- 
প্রকার দুর্র্শে ক্রমশঃ পরিপক হইয়া উঠিয়/ছে। রাজোর ব্যবস্থাখক মহাশয়ের 
ইহাদের অস্তিত্ব অবগত আছেন কি না, ঈশ্বর জানেন। 

হায় হায়! ইংলগ্ডের লোকেরা শ্বাধীন, ইংলণ্ের লোকের! মহা সুখী, গর্কে 
বুক ফুলাইয়! এইরূপ কথা বলা হয় 1 ওঃ ! কি অপূর্ব স্বাধীনতা ! কি অনির্কচনীয় 
মুখ! জনকতচ বড়লোক ম্ুধৰিলাসে পরিবেষ্টিত চইয়া মনোনর অট্ালিকায় 
বাস কারেন, রাজভোগ সেবা করেন, গরীবের! দেবতার স্তায় তাহাদিগের পৃজ। 
করে। যাহার! পৃজ1 করে, তাহাদের উদরে অন্ন নাই 1 কোটি কোটি লোক 
অন্রাভাবে রোদন করিয়া বেড়ায়, কেছই তাহাদের মুখপানে চায় না ! 

 কারিকর, শ্রমজীবা, কষক, মিস্বী গ্রভৃতি নান শ্রেণীর লোক স্ব স্থ কর্স্থলে 
বিয়া, শল্ক্ষত্রে কার্ধ্য করিয়া উদরাক্মের সংস্থান করিতে পারে ন1) দিবা- 
রাত্রি অশ্র-বিসঞ্জন করে! সেই. নকল লোকের মধ্যে অনেকেই আবার 
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কার্ধ্য অন্বেষণ করিয়া পায় লাঁ! তাহাদের, আকার জীর্দ শীর্ণ মৃখমণ্ডল সর্বক্ষণ 
বিষগ্ন, পরিতাপে দীর্ঘনিশ্বাস সম্বল ! ওঃ 1: স্বাধীনতার :কি. পরিণাম ! রুসিয়ার 
দাসের মনিবের মন জোগায়, আমেরিকার দক্ষিণাংশের কুষ্*-দ্রাসেরা-মনিবের 
আজ্ঞাবহ হইয়া থাকে, আর. কাফ্রী জাতিরা অপরের নিকটে বিক্রীত হইয়! 

রুতদাস হয়, কিন্ধ তাহাদিগকে জঠরানলের তাড়না! সং করিতে হয় না, ইংল- 
গের শবেত-দাসেরা সপরিবারে ক্ষুধার জালায় আধ-মর]। রাণী রাজতক্তে শোভা 

পান; প্রক্গার ম্মপীম মন্্ণার দিকে তাহার দু নাই.! গরীবের কষ্টে বড় বড 
দলের দয়া হয় না! গীক্ধা আছে, হপ্তায় তপ্বায় লোক জমে, ওদিকে ফৌজদারী 

কারাগারে”ও কঠিন শ্রমের কারথানা-বাঁড়ীতে অসংখ্য হতভাগ্য লোক যংপরো- 
নান্তি, ষন্গধা সহ করে। নগরের অধিবাসিবর্গের এই) দশা, ইহা ভিন্ন 

এদেশরাসী রুষকের] ধনশালী লোকের খাদ্য, সংগ্রত করিয়া :দেয়, আপনারা 

ভগ্ন কুটীতর বাস“করিয়া অদ্ধাশনে বা অনশনে প্রাণ ধারণ. করে ! ইহার নাম 

্বাধীনতা ! ইহার নাম স্থ! জ্গারীন উংলগুক্ষেত্রে যাহাদের জন্ম, বক্ষাদের 

মুখে 'তীহারা স্বাধীনতান্থখ সম্পূর্ণরূপে উপভোগ করেন! ধন্য বক্তৃতার 

মহিমা! ধন্য স্বাধীন'তার মহিমা! পেটেব দাক্ষেতুত্বাধীনতা-ক্ষেত্রের' লক্ষ লক্ষ 

স্বাধীন দরিদ্র-সস্তান' নানা পাপকার্যে লিপ্ত হইয়া! কারাগার পরিপূর্ণ করে। 

মত্যুই তাহাদের সহচর ! 

-__গগ্রটবিটেন স্বাধীন নয়, এখানকার ধর্মশালা ও কর্মশালা! ভাল নয়, 
শিক্ষার্গান ভাল নয় রাজা9 ভ্যার়পরায়ণ নহেন, সমাজের লোকেরাও 
দয়ালু নহেন; কোটি কোটি প্রস্তা অধীনতা-শৃঙ্খলে বীধা, শিক্ষাস্থান অসম্পূর্ণ, 

গবর্ণমেন্ট স্বার্থপর ও নিন্দাভাজন, সাঁমাঁজিক রীতিনীতি আগা-গোড়া নিকুট। 
আমাদের দেশে ধনসম্পন্তি প্রচুর, এ কথা সত্য ; কিন্ত যাহারা উভ্া উৎপাদন 
করে, তাহার অনাহারে মরে ! | 
রোম রাঁছোর পত্তনের অগ্রে সেখানে যেরূপ স্বখসৌভাগ্য ছিল, বাহ 
দর্শনে আমাদেরও এখন সেইরূপ আছে,এ কথাও সত্য : কিন্তু গ্রিনেভার নগর- 
দ্বারে যখন বিপক্ষপক্ষ দর্শন দেয় মৃরের! তখন আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিল, 
দরিজ্রতার বক্ষের উপর আমাদের প্রশ্বধ্য সংস্থাপিত, এ কথা সতা। ইংলগ্ডের 
সুখ-সৌভাগা কেবল জনকতক বড়লোকের ভোগবিলাসের নিমিত্ত; দরিত্রের 
জীবনে শ্ঘথের লেশমাত্র নাই, কর্ম পাইলে তাহারা কোন ভক্রমে দেহ-প্রাণ 
একত্র রাখিতে পারে, এই পর্য্স্ত, কন্দ না পাইলে তাহাদের ষে কি দশা ভয়, 
তাহা সহজেই বোধগঘ্য হঈটতে পারে, শ্রমের পরিবর্তে শ্রমঙ্গীবীর যৎকিঞ্চিং 
অর্থলাত, বন্ধত: যদিচ প্ররুত নুখ-স্বাধীনতা! তাহাদের কুটারের সীমা স্পর্শ করে: 
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না, যাহারা পরের হাঁঠতোলা অথবা *মাসহার! পাইয়! জীবিকা নির্বাহ ব করে, 
স্বাধীনতা তাহাদের নিকটে চির-বিদেশী ! | 
এতৎসন্বন্ধে আর একটি কথা । আমাদের দেশে উল্চ উচ্চ সুন্দর সুন্দর 
অট্টালিকা আছে। সেই সকল অট্টালিকার উপর ধঁড়াইলে স্বর্গ মনে হয়, তথা 
হইতে নিয়দিকে নরক সদৃশ দরিদ্রকুটীর নয়নগোচর হইয়া থাকে । আমাদের 
রাজপরিবারের বড় বড় অশ্ব ও ভাল ভাল কুকুর আছে, উত্তম উত্তম খাদ্য- 
সামগ্রী তাহারা প্রাপ্ত হয়, দরিদ্র-সম্তানের! ছল-ছল-চক্ষে দেই দিকে চাহিয়া 
থাকে। নাচের মজ.লীসে ও ভোজের মজ.লীসে বড় বড় লোকের আমদানী 
হর, মহিলার! মনোহর বেশভূষা করিয়া! সেই সকল মজ.লীস আলো করেন, 
আকাশের বড় বড় নক্ষত্রের স্টায় টাক্চিক্যশালী হীন্বকথণড- -সমৃহ সাধারণ দর্শক- 
মগ্লীর চক্ছু ঝল্দাইয়! দেয়, বড় দরের উপভোগ্য রাজভোগ মামলা, দরিদ্রের 
সম্তানের! ক্ষুদ্র এক টুক্র! রুটাও খাইতে পাক্স না 
বিজ্ঞ পাঠক ! সাধু পাঠক! এক্ষণে আপনারা বনুন, সত্যইপঁকি গ্রেট ব্রিটেন 
স্বাধীন? সত্যই কি ব্রিটেনবাসীরা সুখী ও সৌভাগ্ঠশালী? না,_মিথ্যাকথা । 
ব্রিটেনের প্রজালোকের স্বাধীনতার নাম প্রহসন ;;স্থখ্রে নাম নিখাদ মন্তরা। 
এইবার আমাদের গল্প আরস্ভ করি। বলা: হইয়াছে সন্ধঁকাল-_৭টা, 
প্রকাশ্থ গৃহে মজলীম, মিট, মিট, করিয়া বাতী জনি তেছে, কিছু দূরে অগনিকৃ্ড 
অগ্নি জলিতেছে, চিম্নীর মুখটা খুব চওড়া, তাহা হইতে স্ব গীত ধূম নির্গত 
হইতেছে, তাহার উত্তাপে সমস্ত গৃহ উত্তগ। পঞ্চাশটা নলে ধৃ'য়া উড়িতেছে, 
সেই ধৃযার সঙ্গে তামাকের দুর্গদ্ধে গৃহের বাতাস পর্যাস্ত দুর্গন্ধ-পূর্ণ ! যেখানে 
মদ বিক্রী হয়, তাহার নিকটে কারোটিপোল দীড়াইয়! খঠিদ্দার বিদায়'করি- 
তেছে আর মাঝে মাঝে বৈঠকখানার 'খ্বারের দিকে, তাকাইয়৷ তাকাইয়া 
সঙ্কেত বুঝাইয়৷ দিতেছে। সে দিন তাহার চেহারা আরো৷ কাকার; মণ্তকের 
রক্তবর্ণ কেশগুলা বিশৃঙ্খপ, উদ্ক-খুধ ; ঘাগরার সন্মুখদ্বিক্ট। খোলা; ময়ল! 
চর্ষ্বির মত কঠদেশ ও বক্ষংস্থল বাহির হইয়া! রহিয়াছে। 
একজন খানসাম' চটাজুতা পায়ে দিয়া কারোটিপোলের কার্য্যের সহায়ত! 
করিতেছে। সেই খাঁনসামার কথা ইতিপুর্ক্বে আমরা উল্লেখ করিয়াছি। থরি- 
দ্দীরের ভিড় যখন একটু একটু কমিয়া যাইতেছে, অবসর পাইয়া কারোটিপো'ল 
তখন বৈঠকথানার মধ্যে প্রবেশ করিয়া একটা লোকের সহিত চুপি চুপি কি 
কথা কহিতেছে, গল্প করিতেছে, হাম্ত করিতেছে । যখন সে এ প্রকার গল্পে 
মত, সেই সময় দোকানে: নৃতন খরিদ্দার £আসিল। গকারোটিপোল আবার 
তাড়াতাড়ি করিয়া'আসিয়া! সেইখানে দীড়াইল।. 
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' এ আড্ডায় সচরাচর যেমন হইয়া থাক্ষে, সেইরূপ চলিতেছে । খেউড় গীত, 
খেউড় গালাগালি, কুৎসিত গল্প, ঘন ঘন মদ্যপান, ঝুঁটাপৃটি ঝগড়া, এই প্রকার 
সকল রই পরিপুষ্ট। পুরুষেরা অর্-উলঙ্গিনী বেস্টাঙগণকে কোলে বসাইয়া 
রজরস করিতেছে, কেহ কেহ গণিকাঁগণের উলঙ্গ বা আকর্ষণ করিয়া ঝুলিতেছে, 
ছুলিতেছে) এক স্থানে গোঁটাকতক অবয়ন্ক! ছু'ড়ী দল বীধিয়া বসিয়া অত্যাস- 
সত জঘন্ত জন্য গল্প করিতেছে । 
গৃহমধো এইরূপ গণ্ডগোল চলিতেছে, এমন সময় সেইখানে রি লোৰক 
প্রবেশ করিল। তাহীর গায়ে খুব মোটা একটা লম্বা! কোর্া, গলায় একটা পশমী 
গলাবন্ধ জড়ানো, মাথায় একটা! বৃহৎ টুগী, তাহার কিনারার ঝালরে চক্ক্‌ পর্য্যস্ত 
গ্রায় ঢাকা পড়িয্াছে, হাতে একগাঁছ মোটা লাঠি, সঙ্গে একটা কদাকার কুকুর। 
লোকটাকে দেখিয়া দলের লোকেরা চক ইয়া গেল, যাহা যাহা করিতেছিল, 
তাহা বন্ধ হইল; কেহ কেহ মনে করিল পুলিসের লোক । সত্যুই তাহাই। 
লোঁকট] যখন মদের দৌকাঁনের কাছে গিয়া টুগীটা একটু খুঁলিল, তখন প্রকাশ 
পাইল, বো-্াট-আফিসের কনৃষ্টেবল মব.। কেবল কারোটিপোল চিনিল, এমন 
নয়, অনেকেই তাহাকে চিনিতে পারিল। 

_. পরিচয় দেওয়া আছে, এই কারোঁটিপোঁল এখানকার ঘিতীয় সর্দার বিগ- 
ৰেগারম্যানের কন্তা। তাহার দিকে চাহিয়া কনৃষ্টেবল হঠাৎ বলিল, “দেখ, 
পুলিসের ক্ষমতায় আমি এখানে আসি নাই ।” 

কন্ষ্টেবলের এ কথায় দলের লোকের ভয় খুঁচিল; যাহাদের বুদ্ধি ক, 
স্তাহারা অগ্রে ভাঁবিয়াছিল, পুলিসের লোক হয় স্ভ আমাদিগকে ধরিচ্তে 
আসিয়াছে, তাহারাঁও এ কথায় শাস্তি লাভ করিল। 

স্বভাবসিন্ধ বন্ঝনে আওয়াজে সম্ভবমত ভত্রতা জানাইয়া কারোটিপোল 
ৰলিল, “মিষ্টার মব.! সর্বদা আমর! তোমাকে বন্ধুভাবে দেখতেই ভালবাসি ।” 
এইপর্ধ্যস্ত বলিয়া একটু থামিয়া যখন বুঝিল, ঠবঠকখানার সেই লোকটা 
লুকাইয়! পড়িয়াছে, তখন আবার বলিল, সি বোধ হয় একটু *ঘুরিয়া এই 
দিকে আসিবে ?” 

মব. বলিল, প্ধন্তবাদ কুমারী প্রাইস! গোপনে তোমার সহিত আমার 
ছুটি একটি কথ। আছে।*__এই বলিয়াই পাটাতনের পার্শ্ব রয় কাঠগড়ার 
মধ্যে প্রবেশ করিল। 

কারোটি বলিল, “এক মিনিট অপেক্ষ. ই কেনি কথা আমি শুনিতেছি। 
হা, কোন্‌ রকম মদ তৃ্ি পছন্দ কর? হা, রম।” এই বলিয়া ?তাকের উপর 
হজ একটা বোঁগ্জল পাড়িয়া, একটা! মাসে রম  চালিয়া, সেই: গ্লাস আর এক 
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পাত্র গরম জল ও একটু চিনি লইয়া মব্‌কে সেই ক্ষুদ্র ঠৈঠকখানার মধ্যে 
লইয়া গেল। 

গৃহ্মধ্যে প্রবেশ করিয়াই মব. বলিল, প্দরজা বন্ধ করিয়া দেও।» গৃহমধ্যে 
একটা চর্বির বাতী জলিতেছিল, আলো! অন্থুজ্জল, সেই আলোতে রক্তকেশীর 
মুখপানে চাহিয়া সে আবার লিল, ম্প্রতি তুমি তোমার পিতার খবর 
পাইয়াছ “কি?” | 

রক্তকেশীর মনে একটা সন্দেহ আদিল, সে ভাবিল, হয় ত তাহার পিতা 
পুলিসেম হস্তে ধরা পড়িয়াছে, এ ব্যক্ষি সেই সংবাদ দিতে আসিয়াছে । এই 
ভাবিয়া দরজা বন্ধ করিয়া, একটু ঠাট্টার হাসি হাস্রিয়া উত্তর করিল “বাঃ! 
' বোষ্ীট আঁফিসারের মুখে এরপ প্রশ্ন বড় কৌতুকাবধ বটে!” 

মব, বলিল, “শিষ্টাচারের অনুরোধে আমি এ প্রস্থ করিয়াছি। আর আমার 
অন্ত মতলব নাই। 5 তোমার পিতার সন্ধান হইতেছে না, ইচ্ছা 
করিলে কর্তব্যান্ছরোধে আমি তোমাকে ধরিতে পার; বস্ততঃ তাহার প্রতি 
সম্মান দেখানে' আমার পক্ষে উচিত। কেন না আমরা উভয়ে একসঙ্গে 
অনেকবার অনেক মদ খাইয়াছি।» 

রমের গ্লাসে“জল-চিনি মিশাইয়া, মবের সম্মুখে ধা কারোটিপোল বলিল, 
তোমার কথায় আমি তুষ্ট হইলাম, কিন্তু আমার পিতা এখন কোথায়, সেট। 
তুমি যেমন জানো,আমিও তেমনি জানি, তাহার অধিক আমি কিছুজানি না। 

ভারী বুদ্ধি খেলিলাম, এইরূপ মনে ভাবিয়া, £মাথার টুপী খুলিয়া, গলার 
কম্ফটণর খুলিয়া, কোটের বোতাম খুলিয়া, যব, বলিল, “আমি ত পূর্বেই বলি- 
কাড়ি, পুলিসের ক্ষমতায় আমি এখানে আসি নাই, বন্ধুভাবেই দেখা 
করিতে আদিয়াছি +-কতকটা কর্তব্পালনে, আর কর্তকটা বন্ধুত্বের 
অনুরোধে |” 

আবার অন্তরে কি সংশয় আনিয় চঞ্চলত্বরে কারোঁটি বলিল, ”তোমার শেষ 
কথার অর্থ আমি বুঝিলাম ন1। 

মব. বলিল, 'বুস্বাইয়া বলিতেছি। এখানে আমি এখন পুলিসের বনৃষ্টেবল 
নই; একটা অগ্রকাশ্ত বিষয়ের কোন সুত্র যদি পাওয়া যায়, তাহাই জানিবার 
জন্ত আমার আসা। সেইট জানিতে পারিলেই আবার আমি কর্ম পাঁইব।” 

কারোটি:বলিল, “তবে কি তুমি এখন (তোমার কার্য তে বরখাস্ত 
আছ?” 
... মব্(বলিল, তাহাই বটে, সেই নি আমি অাহণী ক্চারিরূপে 
বাহির হইয়াছি] না 
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এই লোকের দ্বারা এখন কোন বিপদ, ঘটবার সাম্তবন! নাই, ইহা বুঝিতে 
পারিকা রক্তকেশী যুবতী জিজ্ঞাসা করিল, “সেই বিশেষ কার্ধ্যট! কি?” 
_.. মব, বলিল, "তুমি অবশ্ই গুনিয়া থাকিবে, কারোলাইন ওান্টার নামে 
এক আদামী আমার আর গ্রম্লির হস্ত হইতে পলাইয়! গিয়াছে __» 

বাধা দিয়া কারোটি বলিল, “হা, এই হস'দীডাউনে জনরবে আমরা 
শুনিয়াছি, সেই স্ত্রীলৌকটা গবাক্ষ হইতে লাফাইয়া জলে পড়িয়া ডুবিয়া 
মরিয়াছে।” 

মব. বলিল,“জনরবটা সন্ধ্য, কিন্ত যে রাত্রে এ ঘটন! হয়, সেই রাত্রে পিটার 
গ্রমূলি অতি আশ্চর্য্রূপে অদৃষ্ত হইয়াছে। তাঁহ।র কোন সন্ধান পাওয়া যাই- 
তেছে না। ইহাতে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব সন্দেহ করেন, আসামী পলার়নের 
জবাবদিহীর ভয়ে গ্রমূলি পলাইয়! গিয়াছে।” 

'কারোটিপোঁল বলিল,“সেই স্ত্রীলোক যে আত্মহত্যা করিবার মতলবে গবাক্ষ 
হইতে জলে ঝঁণাপ দিয়াছে,ম্যাজিষ্টরেট তবে সে কথায় বিশ্বাস করিতেছেন না ?” 

মব্‌ বলিল, “ঠিক অঙ্থ্মান করিয়াছ। ম্যাজিষ্ট্রেটের ধারণা, আমি আঁর 
গ্রমূলি ঘুম খাইয়া আসামীকে ছাড়িয়া দিয়াছি। যদবধি সত্যঘটনা সৃত্তৌষ-কর- 
রূপে সাব্যস্ত না হয়, তদবধি আমি কর্ম হইতে বরখাস্ত থাকিব, বেতন 
পাইব না।” 

এক প্রকার অন্তমনস্ক হইয়া কারোটি জিজ্ঞাসা করিল, “গ্রমূলির কার্য্যের 
জবাবদ্িহী করিতে কিরূপে তুমি আশা! কর, মিষ্টার মব.! মনে করিয়া দেখ, 
আমার পিতাকে তোমর! ধর নাই, তক্ন্ত তোমার কাছে কিংবা গ্রমূলির কাছে 
রুতজ্ঞ হইবার কোন কারণ আমি দেখিতেছি না।” 

মব. বলিল, “কার্য্যের গতিই এইরূপ। 'এখন আমি আপাততঃ সাস্পেগু 
আছি, শীঘ্রই আমি আবার কর্ম পাঁইব; মেঘাচ্ছ্ম আছি, শীপ্রই আবার মেঘ 
হইতে মুক্ত হইব 1৮ 

কারোটি বলিল, “তোমার সহিত আমি অসদ্ব্যবহার করিব না, কিস্তু 
জিজ্ঞাস! করি, উপস্থিত ঘটনা! সম্বন্ধে উপরওয়ালাগণকে কি বলিয়া তুমি প্রবোধ 
দিতে চাঁও ?” 

থানিকক্ষণ নীরবে চিন্তা করিয়৷ মব. উত্তর হী “কেন,__সত্যকথাই 
বলিব। যতবার আমি গ্রম্লির নিরুদ্দেশের কথাট1 ভাবি, ততবারই মনে হয়, 
অন্য কোন গুহ্ব কারণে গ্রমূলি লুকাইয়। আছে” রঃ 

চতুরা কারোটিপোল কৃটবুদ্ধিগ্রভাবে মবের মনোগত ভাব বুষিতে পারিয়া 
সয়া বলিল,”ওঃ| বুঝিয়াঁছি। কোন একটা ব্যাপারে যাহা লাভ হইয়াছিল 
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তোমাকে তাহার বর! দিবার “ভয়েই গ্রমূলি এখন গা-ঢাঁক11” এই পর্য্স্ত 
বলিয়৷ নয়নভঙ্গী করিয়া আবার বলিল, “কারো লাইন ওয়াণ্টারের আত্মহত্যার 
ব্যাপারেই হয় ত--” 

হস্ত করিয়া মব. বলিল, “ঠিক ঠিক! তোমার অনুমানটা কোঁন জা 
অ-বথার্থ নয়।” 

গুন্গুন্‌ করিয়া কারোটি বলিল, “নত্যই তবে গ্রম্লি তোমার প্রাপ্য অংশ 
ঠকাইয়! লইয়াছে! সে যে এমন করিয়া ফাঁকি দিতে পারে, তাহা! আমি 
জানিতাম না।” | 
_ মব বলিল,পগ্রমূলি আমাকে এ রকমে ফাঁকি দিবে,সেটা আমি ভাবি নাই। 
মাঙ্ছষের ত্বভাব কখন্‌ কিরূপ হয়, কে বলিতে:পারে? এ সংসারে কথন্‌ কি 
ঘটে, তাহাই বা কে বলিতে পারে? 'সংসারে কবি না হয়, মানুষে কি না করিতে 
পারে? যাঁক্‌, ও সকল বাজে কথায় সময় নষ্ট ঝার৷ বিফল ; যে জন্য আজ রাত্রে 
আমি এখানে আসিয়াছি, তাহা! বলি, শোনো । গ্রমণিকে খু'জিয়া বাহির করিতে 

হইবে, তাহাতে তোমার সাহাধ্য চাই। আমার স্থিরবিশ্বীস, গ্রম্লি লগ্ডন 

ছাঁড়িয়! অন্তত্র যায় নাই। তাহার হস্তে এখন গ্সনেক টাকা, কেবল আমাকে 
ফাঁকি দ্বার মত লব, দেই মতলবে সহরের ভিতর কোন গগ্ুস্থানে লুকাইয়া 
আছে; কারোপাইনের পলায়নের মামলাট! চুকিয়া গেলে বাহির হইবে; 
হয়ত হাকিমদের খোলাষোদ করিয়া আবার পুলিসের কার্ধেয ;ভর্তি হইবে; 
না হয়ত নিজ্জেই চোরধর! কার্য্যে ব্যাপৃত হইয়া সরকার হই তে রাশি রাশি 
ৰকৃশীন মারিবে; আমার দঙ্গে আর মিশিবে না। যাহা হউক, তাহাকে ধর! 
চাই। তুমি আমার সাহায্য করিলে তোমাকে আমি ৫০ গিনী পুরস্কার দিব, 
ইছার পর তোমার কোনরূপ আবশ্তক হইলে আমাকে" জানাইও, আমি 
তোমার সহায়তা করিব, বিপদের সম্ভাবন! থাকিলে তাহা হইতে উদ্ধার করিব। 
বুঝিয়াছ আমার কথা ?” 

কারোঁটি বলিল, “বোধ হয় আমরা পাঁরিব। এই লগ্ডন সহরের মধ্যে যদি 
কেহ গ্রম্লির প্ত-নিবাঁস খু'জিয়া বাহির করিতে পারে,সে লোক কেবল আমি। 
কেন না, যে সকল লোঁক এখানে গতিবিধি করে, আমার কথা পাইলে তাহা- 
দের মধ্যে একজনও আমার কার্যে অবহেলা করিবে না।” 

তুষ্ট হইয়া মব, বলিল, “ঠিক, আমিও উহাই ভাবিয়াছিলাম। আর এক 
কথা”_এই আড্ডার সমস্ত লোঁক গ্রম্লির উপর টা, তাহার আহলাদ পূর্ব্বক 
তাহাকে জব্য করিবার চেষ্টা পাইবে» 

 কারোটি বলিল,ণসে কথা সত্য )কিস্ত মনে কর, সে যি আৰার হা[কম- 
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দিগের অনু গ্রহে পুলিসের কার্য ফিরিয়া আঁইসে, আছি যে তাহার মন্দ চে 
পাইতেছি, ভাহা কি তখন তাহার মনে থাকিবে না?” 

মৰ. জিজ্ঞাসা করিল, “তৃমি যে তাহার মন্দ চেষ্টা করিয়াছ, তাহা সে কিরপে 
জানিবে? কোন তয় নাই; কিছুই জানিতে পারিবে না 1” 
চিন্তা করিয়া কারোষ্টিপোল পুনরায় জিজ্ঞাসা! করিল, “ইহার তিতর 
তোমার যে কোনরূপ ছুরভিসন্ধি নাই, তাহাই বা আমি কিরূপে বুঝিব?” 

কদর্ধ্য আকৃতিটা যত দূর সম্ভব মোলায়েম করিয়! নত্রম্বরে মব. বলিল, “যে 
কথা তোমাকে বলিয়াছি' তাহা লিদ্ধ করা ভিন্ন আমার কি উদ্দেশ্ত থাকিতে 
পারে? একটা! সত্যকথ! তোমার কাছে প্রকাশ করি, তাহাতে আমি তোমার 
কায়দার ভিতর আসিব, ইহা জানিয়াঁও কথাটা তোমার কাছে গোপন রাখিৰ 
না। কারোলাইনের জলে ঝাপ দেওয়া গলট| সাজানো কথা,আমি ব্আার গ্রম্লি 
সাজাইয়৷ বলিয়াছি,ক্যারোলাইন গবাক্ষ হইতে জলে পড়িয়া ডুবিয়া মরিয়াছে। 
বাস্তবিক তাহা নহে। ৫০০ গিনী পুরস্কার লইয়া ছু'ড়ীটাকে ছাড়িয়া! দিবার জন্ত 
ওয়েষ্ট-এগ্ডের একজন নামজাঙ্গা পোষাকওয়ালী আমাদিগকে এরপ মন্ত্রণা 
দিক়্াছিল। এখন সেই ?পাষকওয়ালীর নাম করিৰ না। যেরাত্রে ছু'ড়ীটা 
পলায়, সেই রাত্রে আমি আর গ্রমূলি সেই পৌষাকওয়ালীর সহিত দেখা করিতে 
যাই। পোঁষাকওয়ালী খুব সুন্দরী । গ্রমূলি তাহার প্রেমের ফাদে পড়িয়াছিল। 
দোঁকানের দরজা! পর্য্যস্ত গিয়া সে আমাকে বিদায় করিয়! দিয়া একাকী বাড়ীর 
মধ্যে প্রবেশ করে। তদবধি আর তাহাঁর দেখা নাই। পরদিন প্রাতঃকালে 
আমি সেই পোষাকওয়ালীর বাড়ীতে গিয়া তাহার সহিন্ত সাক্ষাৎ করিয়া গ্রম্‌- 
লির খবর জিজ্ঞাসা করি, পোঁষাকওয়ালী বলে, রাত্রে আসিয়াছিল বটে, কিন্তু 
১০১৫ মিনিট থাকিয়্াই চলিয়া গিয়াছে। সে আরো! বলে, সে তাহাকে ৫* 
গিনী দিয়াছে, আমাকেও ৫ গিনী দিয়াছে, এই সমন্তই সত্যকথা, ইহার 
মধ্যে লুকাঁচুরী নাই 1৮ 

কারোটি বণিল, *হা, এখন তোমার কথায় আমার বিশ্বাস হইতেছে। 
প্রথমে তোমার উপর আমার যে একটু সন্দেহ হইতেছিল, তঙ্জন্ত তুমি 
আমাকে ক্ষমা কর ।” 

মব. বিল, “ন। নাঁ, ক্ষমা চাঁহিতে হইবে না, তোমাতে আমাঁতে এখন 
বেশ বিশ্বন্তভাঁৰ জন্মিল।% 

এইরূপ কথা হইতেছে, এমন সময় সেই ছোট ঘরের নিয়-দরজা 
উন্মুক্ত হইল, ফাসীর"ড়ী প্রবেশ করিল। 

মবের দিকে অচঞ্চল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ত্বরিতন্বরে ফাসীরাড়ী বলিল, 
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“তোমরা যে সব কথা বলাবলি করিলে, আড়ালে ধাকিয়া স্ব বর আমি 
শুনিয়াছি। আমি আরও কিছু বেশী জানি,গ্রমলির সম্বন্ধে তৃমি যতদুর জানিয়াছ, 
তদপেক্ষা একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা আমার জানা আছে।” র 

ফাসীর'াড়ীর দিকে চাহিয়া কারোটিপোল বলিল, “সত্য না কি? তাহা যদি 
হয়, তবে তৃষি আমার পুরস্কার ৫* গিনীর অংশলাভে অধিকারিণী হইবে” 

ফাসীরাড়ী উত্তর করিল, "আমার সঙ্গিনীগণের প্রতি সর্বদাই আমি সরল 
ব্যবহার করি।” 

ধৈর্য্য ধরিতে না পারিয়া মব. জিজ্ঞাসা করিল, “মিসেস্‌ মার্ক! গ্রম্লিয় 
সম্বন্ধে তুমি কি জানো?” 

টেবিলের সম্মুখে একখানা চেয়ারে বসিনা ফা ড়ী উত্তর করিল, “উপ- 
যুক্ত সময়ে সব কথাই আমি বলিব। যত্ক্ষণ তোমরা! কথোপকথন করিয়াছ, দর- 
জার অপর দ্বিকে থাকিয়া সব কথাই আমি শুনিনি | যে পোষাকওয়ালীর 
কথার উল্লেখ হইয়াছে, সে যে কে, তাহাঁও জমি বলি।_মেল-মেলের 
বিবি ব্রেম্‌।” 

বিশ্বয় প্রকাশ করিয়া যব. বলিল, “আঁ; ! ই তুমি আড়ি পাড়িয়াছিলে ! 
সব শুনিয়াছ! আচ্ছা, বলিয়া যাও।” 

ফাসীরণাড়ী বলিল, “যে রাত্রে গ্রম্লি মিসেস ব্রেসের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছিল, আমিও|সেই রাত্রে সেইথানে গরিয়াছিলাম ; উভয়কে একত্র 
ৰসিয়া থাকিতে দেখিয়াছি।” | 

কারোটি জিজ্ঞাস! করিল, “সত্য নাকি? এ কথা তুমি আমাকে বল নাই 
রেন?” 

ফাসীর'ড়ী উত্তর করিল, “তাহার পর কেবল ছুইবারমাত্্র তোমার সঙ্গে 
আমার সাক্ষাৎ;_গত বুধবার আর এই আজ রাত্রে। অন্ত গ্রসঙে কথা কহি- 
ৰাঁর অবসর ঘটে নাই” 

মব. জিজ্ঞাসা করিল, গগ্রমূলি কি তোমাকে গ্রেধার করে নাই?” 

_ ফাসীরশাড়ী উত্তর করিল, “নিশ্চয়,--গ্রমূলি আমাকে গ্রেপ্তার করিয়াছিল, 
কিন্তু মিমেন্‌ ব্রেদ্‌ আমাকে ছাড়াইয়া দিয়াছিল। কি সর্তে রফা, গ্রম্লি তাহা 
বলিয়াছিল, মিসেস্‌ ব্রেদ্‌ তাহাতে সম্মত হ্ইয়াছিল।” 

_ মব.জিজ্ঞাসা করিল, “সর্ত টা কিরূপ?” 

কাসীর রী উত্তর রা রা গনী আর রাত্রিকালে উভয়ে এক শষ্যায় 
শয়ন।*.. ৃ 
চি স্মরণ ॥ করি মব.. (রনি « ওঃ! নি বটে! এখন আমার মনে 
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সি পরদিন প্রাতঃকালে খন আমি বিবি ব্রেসের সঙ্গে দেখা করি, তখন 
তাহাকে অতান্ত উত্তেজিত ও হতবুদ্ধি দেখিয়াছিলাম, ভাবিয়াছিলাম, যদ 
থাইতেছে।” 

 কতকটা! লজ্জায়, কতকট! সংশয়ে কেমন এক প্রকার ভাব ধারণ করিয়া 
ফাসীর'ড়ী জিজ্ঞাসা করিল, “তাহার উদ্তেজিতভাব দেখিয়া তুমি কি কিছু অব- 
ধারণ করিতে পারিয়াঁছিলে? কি ধরণের বৈলক্ষণ্য,তাহা কি কিছু বুঝিয়াছিলে? 
তুমি হইতেছ খুলিসের-লোক, বিশেষ বিশেষ ভাবের প্রতি লক্ষ্য রাখা অবশ্যই 
তোমার উচিত্ত।” 

চিন্তাযুক্ত হইয়া মব. বলিল, “তোমার কথায় আমার মনে একটা আশ্র্ধ্য 

ভাবের আবির্ভাব হইল। বিবি ব্রেসের মুখ দেখিলে অনাধারণ সংশয়ের উদয় 
হয়, সেইরূপ ভাবে যতবার আঁমি মনে মনে সেই ভাবের আন্দোলন করিয়াছি, 
ততবারই আরার মনে হইয়াছে, কয়েকবৎসর পূর্ববে পতিহত্যাপরাধের সন্দেহে 
ধখন আমি একজন স্্রীলোককে গ্রেপ্তার করিতে যাই, সেই মগ্ন সেই স্ত্রীলোক 
ষেরূপ ভঙ্গীতে আমার দিকে চাহিয়! যে ভাবে কথা কহিয়াঁছিল, বিবি ব্রেসের 
ভাবভঙ্গী যেন ঠিক সেই রকম |” 

ঈর্ষাপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া ফাসীর'খড়ী জিজ্ঞাস! করিল, “ভঙীতে ও ৰাক্য- 
কৌশলে তবে কি মিসেন্‌ ব্রেস্‌কে খুনী আসামীর মত বোধ হইয়াছিল?” 

চমকিত হইয়া! মব. বলিল,“মিসেস মার্ক! আমি যেন বুঝিতেছি, যে সব কথা 
তুমি বলিতেছ, তাহা অপেক্ষা! তুমি আরে! কিছু বেশী জানো৷। সত্যই কি 
তেমন ঘটন! কিছু হইয়াছে?” 

ফাসীর"াড়ী উত্তর করিল, “কেমন ঘটনা ?” 

মব. উত্তর করিল, *গ্রমূলি কি খুন হইয়াছে? তোমার সঙ্কেতবাক” শুনিয়৷ 
আমার অন্তরে বিষম সংশয় উপস্থিত হইল ।” 

ফাপীর'বড়ী বলিল,ণযাহ! আমি বলিৰ মনে করিয়াছিলাম, সেই হুত্রটা তুমি 
ঠিক ধরিয়া লইয়াছ। মনে কর, রাত্রি ছুই প্রহর পর্য্স্ত ব্রেসের ঘরে গ্রম্লি 
ছিল, তাঁহার পর আঁর তাহাঁকে কেহ দেখে নাই; কোথায় গিয়াছে,তাহাও কেহ 
শোনে নাই; কেবল এইটুকুমাত্র আমরা জানিতে পারিতেছি। আমি যখন 
সেখানে উপস্থিত হই, তাঁহার পূর্ধব হইতেই মিষ্টার গ্রম্লি বিবি ব্রেস্‌কে প্রেমের 
কথা বলিতেছিল;-_সেই রাত্রে সে পলায়ন করিবে, কিছুতেই ইহা সম্ভব নহে। 
পলায়নের মত.লব থাঁকিলে সে কথনই আমাকে গ্রেপ্তার করিত না। আমাকে 
ছাড়িয়া দিবার প্রসঙ্গে যে সর্ভে রফা। বন্দোবস্ত হয়, যে বন্দোবস্তের প্রসাদ 
আমি অবাধে মুক্ত হইয়াঁচলিয়া আমি, সে বন্দোবস্ত কিরূপ, তাহা! তোমাকে 
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বলিয়াছি। সেই সময় আমি দেখিয়াছিলাম, রম্লিকে প্রেমালিঙ্গন দিবার কথার 
বিবি ব্রেসের মূখে আতঙ্ক ও বার ভাব প্রকাশ পাইয়াছিল। আরো, সেই 
রাত্রে বিবি তাহাকে ৫৫* গনী দিয়াছিল। এই সমস্ত বিবেচনা করিয়া বুঝিয়া 
লঙু, ব্যাপারটা কিরূপ দীড়ানো সম্ভব ।” 

মব. বলিল, “বুঝা যাইতেছে, গ্রমূলিকে পৃথিবী হইতে তফাৎকরা বিৰি 
ত্রেসের মতলব ছিল। কেবল টাঁকাগুলা “কাঁড়িয়া লইৰার জন্ঠ নয়, তাহার 
সহিত এক শধ্যায় শয়ন করিতে ন1 হয়, সেই জন্ত।” ্‌ 

জয়লাতের আনন্দে ঈর্ধাবিষে জর্জরিত হইয়া ফাঁসীরণাড়ী হন? “আমারও 
রূপ ধারপ11”-_এইটুকু বলিয়াই দস্তে দত্ত ধর্ষণ করিন্তে করিতে অস্পটবাক্যে 
আপনা আপনি বলিল, “এইবার ! এইবার | বিৰি ব্রেম্‌! একরাত্রে আমার 
উপর তুমি যে স্বপা-ক্রোধ বর্ষণ করিয়াছিলেঃ এইবার মি তাহার প্রতি- 
শোধ লইব !” 

বেগারষ্টাফের ক্ষুদ্র বৈঠকখানামধ্যে মিষ্টার মৰ. অনৈকলগণ ধরিয়৷ ফাসী- 
রাঁড়ীও কারোটিপোঁলের সহিত পরামর্শ করিয়াছিল। ; 


সি রাহা 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছ্ে 


লর্ড মণ্টগোমারী এবং রাও 


রাব্রি ঠিক ৯টার সময় লর্ড ফ্লোরিমেলের ছোকরা চাকর রাও আসিয়া মণ্টগো- 
মারী-নিকেতনের বহিন্ব্ণরে ঘণ্টা বাঁজাইল। এক জন উদ্দাপর! আর্দালী 
আদিয়া দরজ! খুলিয়া সেই বালককে লর্ড মণ্টগোঁমারীর নিকটে লইয়া গেল। 

একটি সুসজ্জিত বৈঠকখানায় লর্ড, মণ্টগোমারী উপবেশন করিয়া এক- 
খানি পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন ? মাঝে মাঝে চুমুকে চুমুকে ক্লারেট সুরা পান 
করিতেছিলেন, সেই সময় এ বালক তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইল! পুস্তক- 
থানি মুড়িয়া পার্খে রাখিয়া, অগ্রিকৃণ্ডের দিকে প! ছড়াইয়' আলম্বের ভঙ্গীতে 
বালককে সম্বোধন পূর্ধ্বক তিনি বলিলেন, “কি হে বালক ! -আমাকে তুঁমি কি 
কথা বলিবে বলিয়াঁছিলে ?” 

মর্শে বাথা পাইয়ারাও উত্তর করিল, "আমার এখানে আসা যদি এমন 
তাচ্ছিল্য-বাঞ্ক নিপ্রয়োজনীয় বোধ হইয়া থাকে, তবে জামি চলিলাম, 
সেলাঁম মি লর্ড 1৮-এই বলিয়া বালক ধীরে ধীরে দরজার দিকে অগ্রসর হইল। 

লর্ড বাহাদুর বলিলেন, প্ধাঁড়াও, পালাও কেন? দেখিতেছি, তুচ্ছকথায় 
তোঁমার অভিমাঁন 1” 

মুখ ফিরাইয়! ফিরিয়া আসিয়া বালক বলিল, “আমা দ্বারা ঘদি আপনার, 
কছু উপকার হয়, তাহা করিতে আমি প্রত্বত:আছি।” 

লর্ড বাহাদুর বলিলেন, “আশ্চর্য্য বালক ! দেখিতেছি, কোন ইংরাঁজ বড়- 
লোকের চাকর হইবার জন্ত তোমার জন্ম হয় নাই, তেমন তরিৰতও পাঁও নাই) 
তোমাকে যেমন দেখায়, তাহা অপেক্ষা তোমার প্রতি উচ্চ। কথাবার্তায় 
ও ব্যবহারে তুমি ঠিক ভদ্রসস্তানের মত।” 

ীব্রম্বরে রাঁও বলিল, “খুব খোদনামী দিয়াছেন! মি লর্ড! যথেষ্ট হই- 
াছে! বস্কতঃ কে আমি, কি আমি, তাহ! জানিবার কোন দরকার নাই; 
আমাকে দেখিলে যাঁহা মনে হয়, তাঁহা আমি নই, আপনার যদি এমন সন্দেহ 
হইয়া থাকে, সে সন্দেহ মনে মনেই রাখুন; এখন কথা এই যে, আমি যদি 
আগনার কোঁন উপকার করিতে পারি, তাহাতে দি আপনি ৰাধিত হন, 
তাহাই দেখা কর্তব্য 1” | 
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_ লর্ড বাহাছুর বুঝিলেন, এ বাঁলকু যথার্থই উচ্চকুলের বংশধর। ইহার উদ্দ্ 
ঘদ্দিও বহুমূল্য ও জমকালো, তথাপি এ অঙ্গে চাঁকরের উদ্দী' মানায় নাই । ইহা 
বুঝিয্বা মিষ্টবচনে তিনি বলিলেন, “বোঁসো রাও, বৌসো ; একটু মদ খাবে ?” 
বালক বলিল, “আপনাকে ধন্তবাদ, আমি মদ খাই না, বিশুদ্ধ জল পান 
করাই আমার অভ্যাস। এখন কাজের কথা আরম্ভ করুন; কি জন্ত আমাকে 
আসিতে বল! হইয়াছিল, তাহাই আমি গুনিব। এখানে আমি অধিকক্ষণ 
বিলম্ব করিতে পারিব না।” 
লর্ড।-_তুমি কি বলিতে চাও, বল। 
রাও ।_( লর্ডের বদনে কষ্ণনেত্র নিক্ষেপ করিয়া) আগামী কল্য রজ- 
নীতে কভেণ্ট-গার্ডেন থিয়েটারে যে তাম্সা হইবে, তাহা দেখিতে ধাওয়া 
আপনার ইচ্ছা? ূ 
লর্ড।_হা, এইরূপ আমার ইচ্ছা ৷ 
রাও।-_আমার প্রভু লর্ড ফ্লোরিমেলের বেশ ধারণ করা আপনার 
অভিপ্রায়? 
লর্ড।-_তুমি যাহা অনুমান করিয়াছ, তাহা আমি অস্বীকার করিব না। 
রাঁও।_(তীব্রম্বরে ) অনুমান ?--ধলেন কি?- _আপনার মনের ভিতর 
ব|হা উদয় হইয়াছিল, তাহ! কি আমি পাঠ করিতে পারি নাই? মুদ্রিত পুস্ত- 
কের পত্রংপৃষ্ঠা থেমন স্পষ্ট স্পষ্ট পাঁঠ কর যাঁয়, আপনার তখনকার মনোভাব 
আমি সেইরূপে পাঠ করিয়াছি। তাহা ছাড়া আমার প্রভু পূর্বের যে অদ্ভুত 
কাহিনী বর্ণনা করিয়াছিলেন, তাহাও আমি শুনিয়াছি;) সেই কাহিনী শুনিয়া 
আপনার চিত মুগ্ধ হইয়াছে, সেইরূপ ্খসস্তভোগে আকাজ্ষা জস্থিয়াছে, তাহাও 
আমি বুঝিতে পারিয়াছি। ৫ 
লর্ড।--তবে তুমি গুপ্ত শ্রোতার অভিনয় করিয়াছিলে? 
রাঁও।-_( কথায় ভ্রক্ষেপ ন1 করিয়া) ই! মি লর্ড ! আপনার মনোগত ভাব 
সমস্তই আমি জানিতে পারিয়াছি, যাহা আপনার বাসনা, তাহাঁও বুঝিয়াছি। 
এই সময় গৃহদায় উদঘাটিত হইল, একজন ভৃত্য প্রবেশ করিল। তাহাকে 
দেখিবাঁমাত্র ছোকর! চাকর চমকিয়া আসন হুইতে উঠিয়া ্রাড়াইল। একজন 
উদ্দীপর! চাকরের সহিত একত্র বসিয়া অত বড় লর্ড ঘনিষ্ঠভাবে বাক্যালাপ 
করিতেছেন, ইহা দেখিয়! ভূত্য পাছে. মনিবের উপর কোনরূপ সন্দেহ করে, 
চতুর বানক সেই জন্তই সাবধাঁন। লর্ড বাহাদুরও সন্ত্ট-নয়নে বালকের দিকে 
কটাঙ্গপাত করিয়া তাহার, বুদ্ধির প্রশংসা জানাইলেন। 
যে ভৃত্য প্রবেশ করিল, সমন্ত্রমে সে নিবেদন করিল, “মি লর্ড ! মিষ্টার রিগ- 
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ভেন আসিয়াঁছেন, শীঘ্র একবার সাক্ষাৎ করিতে চান, তিনি বলিলেন, তাহার 
কেবল একটিমাত্র কথা বলিবার আছে, এক মিনিটের অধিক বিলম্ব হইবে না” 
: লর্ড মণ্টগোমারী বলিলেন,“আচ্ছা,ঠীহীকে এইখানে লইয়া আইস ।” রাও 
সেখানে আছে, সেটা তখন তিনি ভূলিয়া গিয়াছিলেন। চাহিয়া! দেখিয়া একটু 
সতর্ক হইলেন। টৈঠকখাঁনার উভয় পার্থে গুটিকতক ছোট ছোট কামরা, 
তন্মধ্যে একটি ঘর দেখাইয়! দিয়া রাঁওকে'তিনি “বলিলেন, প্বালক! ক্ষণকাল 
তুমি এ ঘরে গিয়া বিশ্রাম কর, আমার উকীল আসিয়াছেন,তহার সহিত ২১টা 
কথ] কহিয়া আবাঁর তোমাকে আমি ডাঁকিব।” 
বালককে সরাইয় দিবার আর একটা কারণ। লর্ড বাহাদুর বুঝিয়াছিলেন, 
এ বালক প্ররুত পক্ষে চাকরের মতন নয়, ইহার সাক্ষাতে বিষয়কর্্দের কথা 
বল অপরামর্শ। 
বালক মৃদুপদসঞ্চারে পার্গৃহে প্রবেশ করিল; তথা হইতে মুখ ফিরাইয়া 
প্রফুল্প-নয়নে একবার লর্ডের দিকে কটাক্ষ নিক্ষেপ করিল। গৃহের দ্বার বন্ধ 
করিয়! দিল। 
মিষ্টার রিগভেন ধৈঠকখাঁনায় উপনীত হইলেন। তীহার বয়ঃক্রম গ্রীয় 
৫* বৎসর । বদন পাওুবর্ণ, চক্ষু কটা, দৃষ্টি তীক্ব, প্রতি গম্ভীর, পরিধান কুষ্কবর্ণ 
পরিচ্ছদ; দেখিতে মন্দ না) সর্বদা বেশী কথা! কহেন না, নূতন লোক দেখিলে 
সহসা স্ভাহার সন্দেহ উপস্থিত হয়, শীত বিশ্বাস করিতে পারেন না; ভাল করিয়া 
আকুতি-প্রকৃতি পরীক্ষা! করিবার অগ্রে তাদৃশ লোকের সহিত বাক্যালাপ 
করিতে সঙ্কুচিত হন। নন্ গ্রহণ করা তীহার অত্যাস, কিন্তু দিব্য পরি- 
সকার ;_আঁসনে বসনে বিন্দুমাত্র ক্েদের চিহ্ন দৃষ্ট হয় না। 
উকীলকে রাখিয়া চাকর চলিয়া গেল। লর্ড বাহাদুর গাত্রোখান গুর্ব্বক 
উকীলের হস্তমর্দিন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সংবাদ মিষ্টার রিগভেন ? 
কিছু কি অপ্রিয়ঘটন! হইয়াছে?” 
 উকীল উত্তর করিলেন, “ন! মি লর্ড, কিছুই অপ্রিয়ঘটন| নয়। আজ সন্ধ্যা- 
কালে খন আমি আফিস হইতে বাহির ভইয়া আসি, সেই সময় আদালতের 
একখানা নোটিশ পাই, তছৃপলক্ষে এই পাড়ায় আসা আমার প্রয়োজন হর, 
৯টা বাঁজিবার এক কোঁ়াটার থাকিতে আসিয়াঁছি, আপনাকে সেই সমাচারটা 
দেওয়া আবশ্তক বুঝিলাঁম।” 
ধৈর্য্য রাখিতে না পারিয়া কম্পিত-কঠে লর্ড বাঁহাছুর ল্রিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কিসের নোটিশ ?* .. 
. পকেট হইতে স্বর্ণকৌটা বাহির করিয়া এক টিপ নস্ লইয়া মিষ্টার রিগভেন 
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উত্তর করিলেন, চ্যান্সারী আদালতের নোটিশ । মণ্টগোমারী বাদী ও বেলে- 
গন প্রতিধাদী, রেমণ্ড মণ্টগোমারী বাঁদী ও বেলেগুন প্রতিবাদী এবং এলমাঁর 
বাঁদিনী ও বেলেগুন প্রতিবাদী, এই তিন মৌকদদমার বিশেষ বিশেষ 
তর্ক সম্বন্ধে কোর্টের মাষ্টার সাহেব আগামী শনিবার চুড়ান্ত রিপোর্ট 
প্রান করিষেন।* 
মহা উদ্বিগ্ন হইয়া লর্ড বাহাছুর পুনকক্তি করিলেন, "আগামী শনিবার 1” 
রিগভেন উত্তর করিলেন, “হা, আগামী শনিবার 1” 
আরো উদ্ৰিগ্ন হইয়া লর্ড মণ্টগোঁমারী প্রশ্ন করিলেন, তবে কি সমস্ত 
নৃতন প্রমাণ দাখিল করা হইয়াছে? গত কয়েক সপ্তাৰ ধরিয়া প্রদেশ হইতে 
যে সকল বিশেষ বিশেষ অকাটায প্রমাণ আমি সংগ্রহ রিয়া, সে সমস্ত কি 
পেশ হইয়াছিল ?” 
রিগভেন উত্তর করিলেন, “সমস্ত দলীলপত্র ক র স্বাষ্টীরের নিকট 
আছে।” 
লর্ড মণ্টগোমাঁরী বলিলেন, “ও সকল পেশীদারী ক কথা রাখিয়া দও, মিক্র- 
ভাবে উত্তর কর, আমাদের অন্থকৃলে ডিকী ভঈবার আশা আছে কি না?” 
পুনর্বার আর এক টিপ নস্য গ্রহণ করিয়া উকীল সাঁন্কেব এরূপভাবে সম্মুখ- 
দিকে ঝুকিলেন যে, এক বিন্দু নম্তও তাঁহার ধোপদস্ত কামিজের উপর পড়িতে 
পাইল না। তিনি বলিলেন, “এ জগতে *নিশ্চয় করিয়! বলিবার কিছুই নাই) 
চ্যাব্সারী কোর্টের নিশ্চিত অনিশ্চিত মীমাংসার কথ! ঠিক করিয়া বলা 
ষায় না।” 
লর্ড মণ্টগোমারী বলিলেন, “সে দিন মামি যে সকল প্রমাণ সংগ্রহ করি- 
রাছি, তাচাতে অবশ্তই আমাদের স্বত্ব সাবান্ত ভইবে 1” 
উকীল বলিলেন, “তাহা হইতে পারিবে ৷ ই, ভাঁল কথা ;_-এই সরাহের 
মধ্যে আপনার ভ্রাতা রেমণ্ডের লগ্ডনে উপস্থিত হওয়া চাঁই-ই চাঁই। কেন না, 
আপনাদের পূর্বপুরুষের উইলের ষে প্রকরণে ওয়ার-উইকসাঁর জমীদারীতে 
রেমণ্ডের স্বত্ব বন্তিবার কথা লেখা আছে, সে প্রকরণ অবশ্ঠই আপনি মনে 
করিকা রাখিয়াছেন; উইল তজদিকের সময় রেমণ্ডের আদালতে হাজির হওয়া 
একান্ত আবশ্তক হইবে ।” 
লর্ড বাহার বলিলেন,”উইলের সে অংশটা আমার বেশ মনে আছে, কথা- 
গুলি আমাঁদের পরিবারের পক্ষে নিতান্ত শুতস্থচক। কল্যই আমি রেমণ্ডকে 
পত্র লিখিব, অনেক দিন তাঁহার পত্রাদি পাঁঃ নাই। এই পত্রে আমি লিখিয়া 
দিব, অবিলঘ্ষে তিনি যেন রাজধানীতে আগিয়া উপস্থিত হন।» : 
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উকীল বলিলেন, "আমি বুঝিতে পারি, মনোমালিন্য হেতু আপনার ভ্রাতা 
গ্রাম্য নিকে তনে নিষ্নে বাস করিতে ভালবাসেন । বিশেষতঃ কমারী এল.- 
বারের উপরে তিনি ষে প্রেমের আশা পোষণ করিতেছিলেন, কৃমারী এক্ষণে 
মিষ্টার কারেওুনকে (বর্তমান লর্ড হোল্ডারনেস্‌কে ) বিবাহ করাতে তাহার 
প্রাণে গুরুতর আঘাত লাগিয়াছে, তাহার পূর্বব"আশা ধ্বংস হইয়া গিষাছে।” 

ও কথাটা তুলিতে লর্ড মণ্টগোমারীর ইচ্ছা ছিল না, তথাপি তিনি চঞ্চল- 
স্বরে বলিলেন, “ই॥ কুমারী এলমারকে তিনি অন্তরের সহিত ভালবাঁসিতেন, 
তাহা আমি জানি। যাহা হউক, কোর্টের মাষ্টার সাহেব বড় শীঘ্র শীন্ত 
আমাদের মোকদ্দমা সঞ্ন্ধে রায় দিতে মনস্থ করিয়াছেন ।” 

উকীল বলিলেন, “হা, শীঘ্বই'তিনি রায় দিবেন, আমাদেরও, এইরূপ আশা । 
আপনি কিন্তু কল্যই লর্ড রেমগুস্কক পত্র লিখিবেন, ভূলিবেন না, আমিও 
লিখিৰ | মালডেন কাছারীর ঠিকানায় লিখিলেই তিনি প্রাপ্ত হইবেন বোধ 
হয়?” 

লর্ড বাহাদুর বলিলেন, “ইতিপূর্বে আমি ষে তীহার পত্র পাইয়াছি, 
তাহাতে &ঁ ঠিকানা লেখা ছিল, আপনি এ ঠিকানাঁতেই লিখিবেন।» 

উকীল বলিলেন, “সেই ঠিকানাতেই আমি লিখিব। হা, আপনার একজন 
মাননীয় বন্ধুর সম্বন্ধে আমার কিছু জিজ্ঞাস্য আঁছে।” 

লর্ড পাহাছুর বলিলেন, “ধাঁহার সম্বন্ধে জিজ্ঞাদা করিতে হয়, স্বচ্ষন্দে বলুন, 
জামি আহ্লাদ পুর্বক উত্তর দি ।” টি 

উকীল বলিলেন, প্ধাহার কথা আমি বলিতেছি, তিনি লর্ 'ফ্লারিমেল। 
আজ প্রাতঃকাঁলে একজন সন্ত্রান্ত মক্কেল একটি যুবাঁপুরুষকে মামার নিকটে 
লইয়। যান, “সেই যুবাপুরুষ অকল্মাৎ অশ্চার্ধ্য ঘটনায় একটা বিশে এনা স্ৃত্র 
গ্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি সেই বিষয় প্রকাশ করিলে লর্ড ফ্রেরিমেলের আর্থিক 
ও সামাজিক প্রতিপত্তি কমিয়া যাইবে। চ্যান্সারী কোর্টে যোকদ্দম! উঠিবাঁর 
সম্ভাবনা, আমি সেই যুবাঁপুরুষকে আপোনে রফা করিবার পরামর্শ দিতে ইচ্ছা 
করি। এখন আমার জিজ্ঞান্ত এই ষে, লর্ড ফ্লোরিমেলের প্রকৃতি কিরূপ? 
তিনি কি রফা করিতে রাজী হইবেন কিংবা জেদ করিয়া আদালতে যুদ্ধ করিতে 
ৰদ্ধপরিকর হইবেন ?” 

লর্ড বাহাদুর বলিলেন, যুক্তি দেখাইয়া বুঝাইদ্জা বলিলে লর্ড ফ্লোরিমেল 
নিশ্চয়ই তাহা শুনিবেন? কিন্তু তাহাকে মোকদামার ভয় দেখানো!হইয়াছে শুনিয়া 
আমি দু:খিত হইলাম আজ বেলা ছুই প্রহরের পূর্বের তাহার বাড়ীতে আমি 
গিয্াছিলা, তিনি আমার পরম বন্ধু, ছুই ঘণ্টা কাল তাহার সহিত আমার 
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অনেক কথা হইয়াছে) অধিকাংশই গোঁপনীয় কথা; বিষয়-কর্ট্ের কোন বিশেষ 
কথা হয় নাই। যাহা আপনি বলিতেছেন, তাহাঁও শুনি নাই।” | 
রিগভেন বলিলেন, “ভিতরে ভিতরে যাহা হইতেছে, লর্ড ফ্লোরিমেল তাহার 
কিছুই অবগত নহেন। আমি আপনাকে অনুনয় করিতেছি, তিনি নিজ 
মুখে আপনার কাছে কোন কথা না ভাঙ্গিলে আপনি এ সম্বন্ধে কোন কথা 
স্বাহাকে বলিবেন না। বস্ততঃ যোকদম! না হইয়া যাহাতে পরম্পর 
সন্ভাবে রফা হইয়া ষায়, তাহাই আমার ইচ্ছা।” 
নর্ড মণ্টগোমারী বলিলেন, “কোন্‌ ব্যক্তি দাবীদার, কি তাহার দাবী, আমি 
তাহা জানিতে পারিলেও নর্ড ফ্লোরিমেল আমার মুখে সে বিষয়ের বিন্দুবিসর্গ ও 
.. শুনিতে পাইবেন না, আপনি নিশ্শিন্ত থাকুন ।” 
উকীল সাহেব বলিলেন, প্দাবীদাধের নাম আঁমি এখন গ্রকাঁশ করিতে 
পারিৰ না। কাঁরণ, বিষয়টা এখন কেবল হুত্রপাঁত:মাব্র; কিন্তু বিষয়টা যে 
নিতান্ত জটিল ও নিতান্ত অদ্ভুত, এ কথা বলিত্বে আমার কোন আপতি 
নাই। সেটা ব্যক্ত হইলে লর্ড ফ্লোরিমেলের সম্পদ্‌ ঈষ্ট হইবে, কেবল তাহাই 
নহে, তাহার লর্ড উপাধি পর্য্যন্ত রক্ষা হওয়া ভার হুহীঁবে |” 
মণ্টগোমারী বলিয়া উঠিলেন, «ও পরমেশ্বর ! কি-আশ্টর্য্য ব্যাপার ! আপনি 
আমাকে চমতরুত করিলেন! কিন্তু লর্ড ফ্রেরিমেলের সহিত কথোপকথন- 
প্রসঙ্গে আজ আমি জানিতে পারিয়াছি, তাঁহার স্টেটের পাকা পাক দলীল- 
দস্তাবেজ তাহার অধিকারে আছে।” 
রিগভেন বলিলেন, “ও! তবেতিনি আপনাকে এ সকল কথা বলিয়া- - 
ছেন? যিনি এখন দাবীদার হইতে চাহিয়াছেন, তিনি বলিতেছেন, লর্ড 
ফ্লোরিমেলের ট্রেট থে সকল দূলীলের উপর নির্ভর করিতেছে, স্বত্ব নিরাপদ, 
এইরূপ বিশ্বাস দঁড়াইয়াছে, প্রকৃত পক্ষে তন্বারা অটল স্বত্ব দাড়াইতে পারে, 
এমন কোন দলীলের অস্তিত্বই নাই৷» 
লর্ড মণ্টগোঁমারী বলিলেন, “আপনি যে আমাকে এই সব কথা বলিলেন, 
ইহাতে আমি স্তষ্ট হইলাম। বিষয়ের দলীল-দস্তাবেজ আছে, লর্ড ফ্লোরিমেল 
আমাকে কেবল তাহাই বলিয়া নিরস্ত হন নাই, সেই সকল দূলীল-দস্তাবেজ 
তিনি কোথায় রাখিয়াছেন, তাহাও আমাকে বলিয়াছেন” 
_ উকীল বলিলেন, “তাহা যদি হয়, তবে বিষয়টা নিরাপদ্‌ হইতে পারে; কিন্ত 
লর্ডের উপাধিধারণটা বড় গোলের কথা। সম্বলূন্ত লোকের.ফাকা উপাধি যেরপ, 
উহাও সেইরূপ । যাঁহ! হউক, যে সকল বিষয় আপনি আমাকে জানাইয়া 
দিলেন, হঙ্জন্ত আপনাকে বছ ধন্তবাঁদ। এখন আমি বিদায় হই মিষ্টার লর্ড!” 
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লর্ড ম্টগোমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, !প্চ্যান্সারী কোর্টের নোটিস পাইয়া- 
ছেন, উপরের ঘরে গিয়া আমার জননীকে এ সংবাদট1 কি আপনি জানাইবেন 
না? তিনি সেখানে একাকিনী আছেন।” 
“অবস্ত আমি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিব।” এই বলিয়া, সসম্রমে সেলাম, 
করিয় মিষ্টার র্িগভেন সেই গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেলেন ।” 
গৃহের দরজা! বন্ধ হইবামাব্র লর্ড বাহাছুরের স্মরণ হইল, বর্ড ফ্লোরিমেলের 
ছোঁকর! চাকর পাশের ঘরে অপেক্ষা করিতেছে । ম্মরণ হওয়াতেই তিনি 
আঁপন মনে বলিল্না উঠিলেন, «কি আপদ্‌! লুকাইয়া পরের কথা শোনা এ 
ছোকরার বড়ই অভ্যাস।” আবার একটু চিন্তা করিয়া তিনি স্থির করিলেন, 
আমাদের পারিবারিক মোকদদমার কথা শুনিয়া ধূর্ত বালক কি বুঝিবে? লর্ড 
ফ্লোরিমেলের সম্বন্ধে যাহা কিছু কথা হইল, তাহাঁও ততটা প্রকাশ্য নয়, তুচ্ছ 
কথা, তাহা শুনিয়াই বা কি বুঝিবে? 
পাশের ঘরের দরজা! খুলিয়া, রাওর নাম ধরিয়! ডাকিবার উপক্রম করিতে 
করিতে তিনি দেখিলেন, রাও একখানা বড় চেয়ারের উপর ঠেস দিয়! অকাতরে 
ঘুমাইতেছে। ঘরে একটা বাতী জলিতেছিল, ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ল্ড 
বাহাদুর সেই বালকের হাত ধরিয়া ক্ষোরে জোরে নাড়া দিলেন। বালক চমকিয়া 
জাগিয়া উঠিল, নয়ন মাঞ্জন করিয়া ঘরের চারিদিকে চাহিয়া দেখিল। 
ক্ষমা চাহিয়া, একটু থতমত খাইয়া বালক জিজ্ঞাদা করিল, “রাত্রি কি 
অধিক হইয়াছে? হঠাৎ আমি ঘুমাইয়! পড়িয়াছিলাম, সময়টা বুঝিতে পারি 
নাই। রাত্রি কত মিষ্টার লর্ড ?” 
ঘড়ী দেখিয়া লর্ড উত্তর করিলেন, “সওয়া দশটা। আমার উকীল এক 
মিনিটে কথা সারিবেন বলিয়াছিলেন, আধ ঘণ্ট। লাগিয়াছে।” 
বালক বলিল, “আমার বেশী কথা বলিবার নাই, পাঁচ মিনিটের মধ্যেই কাধ 
সমাপ্ত করিৰ। আপনার মনের বানা আমি বুঝিয়াঁছি। কল্য. রজনীতে 
আপনি থিয়েটারে তাঁমাসা দেখিতে যাইবেন, এ রাত্রের জন্ত সেই নীল 
পোষাঁকটা আমি আপনাকে দিব, আগামী কল্য আপনার সর্দার খনসামার 
কাছে রাখিয়া! যাইব।” 
লর্ড বলিলেন, “পোঁষাঁকটা তবে তুমি জালাইর়া দেও নাই? মনিবের হুকুম 
অমান্ত করিয়াছ?” 
বাঁলক সু হাত করিল, কোন উত্তর করিল ন! । রা জিজ্ঞাসাকরিলেন, 
“আমার বাসনা বুঝিয়া. আমাকে বিটা পাঠাইবার তোমার এত 
'আগ্রহ কেন?” ০ 
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বালক উত্তর করিল, “এক একট! আমোদ আমি ভালবাসি, আমোদের 
নামে আমার ৰড় কৌতুক জন্মে। আমর! যাঁহাঁকে আমোদ ৰলি, আপনার 
দেশে ইংরাজের! তাঁহাকে অপকার বলেন ।” 

হাঁস্ত করিয়া লর্ড বলিলেন, “তোমার্দের ভারতবাসীর! বানরের ন্যায় অপ- 
কারী, ইহা আমি শুনিয়াছি। যাহা হউক, নীল পোষাক পরিয়া! কল্য আঙ্গি 
থিয়েটারে যাইৰ। সাবধান, তুমি আমি ভিন্ন আর কেহ যেন এই গ্ুপ্তকথা 
জাঁনিতে না পারে ।” 

বালক বলিল, “ন! মিষ্টার লর্ড! আমি ইহা প্রকাশ করিব না।” 
. লর্ড বলিলেন, “আমিও ৰাক্যবন্ধ হইতেছি। তুমি এই কার্য করিয়াছ, 
আমিও ইহা প্রকাশ করিব না।*_-অতঃপর কি? একটু চিন্তা করিয়া তিনি 
আবার বলিলেন, “দয়া করিয়৷ তুমি অমার যে; উপকার করিলে, ইহার জন্ত 
কি পুরস্কার তুমি চাও 1". 

বালক উত্তর করিল, “এখন আমি কিছুই চা না, ভবিষ্যতে ষদি কখনও 
কিছু আবশ্তক হয়, আপনার কাছে আসিয়া প্রার্থনা জানাইব ।” 

লর্ড ৰাহাছুর বলিলেন, “আদার সাঁধ্যাতীত না হইলে আমি আহ্লাদ পূর্বক 
তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিব» 

কৃতজ্ঞতার নিদর্শন জানাইয়! ঈষৎ নতমস্তকে রি পূর্বক ছোকরা 
চাকর বিদায় গ্রহণ করিল, যেন ছায়ার স্তায় ধীরে ধীরে গৃহ হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 

সম্মুথস্থ গৃহে প্রবেশ র্্বক আসন গ্রহণ করিয়৷ লর্ড মণ্টগোষারী আপন 

মনে তর্ক করিলেন; এই বালকের সমস্ত কার্ধ্যই রহস্তপূর্ণ। 


ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 
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গত রাত্রের অঙ্গীকার অন্থসাঁরে লর্ড ফ্রেরিমেলের ছোঁকর1 চাকর ঠিক প্রাতঃ- 
কালেই লর্ড মণ্টগোমারীর বাড়ীতৈ সেই নীল পোষাকটা দিয় গেল। রাত্রি 
১০টার সময় লর্ড মণ্টগোমারী কভেন্ট-গার্ডেন থিয়েটারের প্রবেশদ্বারে এক, 
থানা গাড়ী হইতে নাঁমিলেন। 

লর্ড বাহাদুরের আপাদমস্তক সেই পোঁষাকে ঢাকা, তাহার উপর মুখে 
একটা মুখোন পরা) সেই আবরণে তাহার বদনমণ্ডের সর্বাংশ সমাচ্ছাদিত। 
মুখ দেখিবার কোন উপায় নাই; মুখে।সের ছুটি চক্ষে ছুটি ছিত্র। যেখানে তিনি 
উপস্থিত হইলেন, এ ছুই ছিদ্রপথ দিয়া সেখানকার জমকালো! দৃশ্য অতি 
পরিস্ফুটরূপে দেখিতে লাগিলেন । 

দিব্য ছন্পবেশ। তথাপি একটু সন্দেহ। বেশধারী ভবিতেছেন, তাঁহাকে 
দেখিলে লর্ড ফ্লোরিমেল বলিয়া বুঝা! যাইবে কি না? স্ত্রীলোকের তীক্ষদৃষ্টিতে 
চাতুরী ধর! পড়িবে কিনা? যদিও তাহার শরীরের উচ্চতা মধ্যবিধ, লর্ড 
(ফ্লুরিমেল কিন্তু তাহার অপেক্ষাও খর্বাকাঁর, এই একটু তফাৎ রহিয়াছে, 
পূর্বাপর বিবেচনা করিয়া ছদ্মবেশী লর্ড শেষকালে স্থির করিলেন, খুব সাবধান 
হইয়া অভীষ্ট কাঁধ্য সাধন করিতে হইবে; সেই সিদ্ধান্তের সঙ্গে মনে হইল, 
একটি ছদ্মবেশধারিণী সুন্দরী রমণী নিকটে আসিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন। 

থিয়েটারের একধারে সু প্রশস্ত রঙ্গস্মি। তাহার একবারে স্বনিপুণ শিক্ষকের 
অধীনে বাগ্করদলের বসিবার স্থান) পার্থে ও সম্মুখে দর্শকদলের আসন। 
সর্ধোচ্চ আঁদনে (বক্সে) মাঁনী লোকদিগের সুন্দর আরন। যে সকল নরনা'রী: 
সেই স্থানে সমবেত, তাঁহাদের সকলেরই নানা প্রকার বিচিত্র বিচিত্র ছন্সবেশ; 
রঙ্গ-ভূমির ছাঁদের শিকে শিকে ল্ফটিকের ঝাড়, ঝাঁড়ে ঝাড়ে প্রলিত বাতী, 
সমস্ত নাট্যশ।লা সমুজ্জ আলোকমালায় নুশোভিত; সে আলোতে ক্ষুদ্র ক 
পদার্ঘও পরিফষার দৃষ্ট হইতেছে; ছন্মবেশ অতি চমৎকার বদন-ভূষণের বিচিত্র 
বর্ণ_বিচিত্র চাকৃচিক্য। কাহারো কাহারো যোদ্ধাবেশ, কাহারো কাহারো চিকণ 
বেশ,কাঁহারো! কাহারো শীকারীবেশ,কাঁহারো কাহারো নাচের মন্ছলীসের বেশ; 


ও 
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কত প্রকার ভিন্ন ভিন্ন বেশ, তাহার গরিচয় দেওয়া! কঠিন। আমোদে মত্ত হইয়া 
যাহারা সেইখানে ঘুরিয়া| ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, উজ্জল আলোকরশ্মিতে তাঁহা- 
দিগকে যেন প্রজাপতি বলিয়। মনে হইতেছে; দিবা দ্বিগ্রহরে যে সকন 
চুদ্র পতঙ্গ উড়িয়া উড়িয়া হু্ধর্যকিরণে চক্মক্‌ করে, ছ়বেশধারী তাদৃশ নয়- 
পতঙ্গও এখানে কম নয়। . 

বাছধ্বনি আরম্ভ হইল। মনোহর স্ুস্বর মধুর সদ্ীত একর মিশ্রিত হইয়া 
নাট্যপালামধ্যে যেন মধু বুষ্টি করিতে লাগিল; স্বরলহ্রী শুন্তপথে উখিত 
হইয়া বাতাসে প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল; বাঁতাস উত্তপ্ত _স্ুবাঁসিত; তাহার 
সহিত মধুর গুপ্রন ; অতি চকৎকার আনন্দ,_সকলেই আমোদিত। 

লর্ড মণ্টগোমারী মস্থরগমনে ইতস্ততঃ'পরিক্রমণ করিতেছেন, চারিদিকে 
চাহিতেছেন। দলে দলে নর-নারী বেড়াইতেছে £ কেহ কেহ চুপি চুপি কথা 
কহিতেছে, কে হু কেহ রসিকতা! ছড়া ইতেছে, কেন কেহ নীরবে পরিভ্রমণ করি- 
তেছে; সেই সফল দলের মধ্যে তীর্কার আকাজ্ষিত সুন্দরী 
দৃষ্টিপথে পতিত হইল না। অবশেষে ভিড়ের ভিতর হইতে সরিরা আসিয়! 
বাস্ভকরদলের নিকটে দীড়াইয়| লর্ড ণ্টগোমারী:সমন্ত ছন্পবেশধারিণী রমণীর 
দিকে স্ষক্ৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন যে ফে রমণী অধিক কৌতুকদায়িনী, 
তাহাদের দিকেই ঘন ঘন দৃষ্টি। 

সেইখানেই তিমি দাঁড়াইয়া আছেন, ইত্যবসরে একটি নুসঙ্জ্িতা কামিনী 
তাহার গ! ঘে'যিয়া! চলিয়া গেল;-_দুরে গেল না,নিকটেই দাড়াইয়! রহিল; সেই 
কামিনীর মুখে কষ্ণবর্ণ সাটিনের মুখোস, সেই মুখোসের অক্ষিচ্ছিন্্ দিয়! রমণী 
মন্টগোমারীর মুখপানে তীক্ষ কটাক্ষ বর্ষণ করিতে লাগিল) মুখ যদিও ছুর্তেদ্য 
আবরণে আবৃত, তথাপি বোধ হইল যেন, কামিনীকটাক্ষ সেই আবরণ ভেদ 
করিয়া ফেলিতেছে। 

রমণী দীর্ধাকার. গঠন অতি সুন্দর । যদিও ছদ্ম আবরণে ঢাকা, স্ক্ম বসনে 
পেটিকোট আচ্ছাদিত, তথাপি মণ্টগোমারী বুঝিলেন, কামিনীর চরণ, বা, 
বক্ষ-স্থল অতি মোলায়েম, মন্তকের কেশ দীর্ঘ দীর্ঘ, ঘোর পিঙ্গল-বর্ণ, গ্রীব। 
গুঠাম) সর্বব-অবয়বের নুগঠনে বেশ বুঝা যায়, এ কামিনী পূর্ণ-যুবতী। তাহার 
হস্তে কৃত্রিম কুন্থমের একটি সাজি, সাজিয়াছে যেন মালিনী কন্তা। দেখিতে 
দেখিতে সেই কামিনী নিকটস্থ ভিড়ের ভিতর মিশিয়া গেল। লর্ড মণ্টগোমারী 
একদুষ্টে সেই দিকে চাহিন্া রহিলেন। : রঃ 

বদর বা গঠনে স্টগৌারী দখা হইনেন। বিনি বুঝিলেন, 
অপরাপর অঙ্গ যখন এমন দুন্দর, তখন উত্তমাঙ্গ মুখখানি অবশ্ত পরম নুন্দর 
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হইবেই হইবে) সঙ্গে সে যাইবার ইচ্ছ! হইয়াছিল, কিন্তু দেরী হইয়া গেধ, 
কামিনী অপরাপর লোকের ভিতর মিশিইয়া অদৃশ্য হইয়াছে, সঙ্গে যাওয়া 
হইল না। তিনি ভাবিলেন, যে কামিনী গত কল্য লর্ড ফ্রোরিমেলকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া পোষাক পাঠাইয়াছিল, এই কাঁমিনীই সেই কামিনী । দেখিতে দেখিতে 
চলিয়া গেল, আমার অবয়ব দেখিয়া সন্দেহ করিততছে, ফ্রোরিমেল অপেক্ষা 
আমি মাথায় উচু, ইহা দেখিয়াই ফ্লোরিমেল নয় ভাবিয়া গ্স্থান করিয়াছে | 
হায় হায়! আমার আশা বিফল হইয়া! গেল ! 

মণ্টগোমারী ধখন এই সকল চিন্ত। করিতেছিলেন, সেই সময় সহসা তাহার 
রসনা হইতে আনন্দ-ধ্বনি নির্গত হইল । হঠাৎ এই আনন্দের কারণ কি? 
দলের ভিতর হইতে বাহির হইক্া সেই মালিনী কণ্ঠ আবার তীঁহাঁর নিকট 
ফিরিয়া! আসিতেছে । এবার কামিনীর গতি মৃছ ; কিন্তু সুখোঁসের 
ভিতর হুইতে কটাক্ষবাণ পূর্ববরূপ স্ুতীক্ষ । ছন্মবেশী বর্ড, মনে মনে 
স্থির করিলেন, সেই ঘোর রহস্য যামিনীতে লর্ড ফ্লেরিমেল যে অজ্ঞাত- 
নন্দরীর চুম্ন-আলিঙ্গনে শ্বর্গন্থখভোগ করিয়াছিলেন, ঈশ্বরের কৃপায় এই 
কামিনী যদি সেই কামিনী হয়, তাহা! হইলে ইহাঁকে কোলে তুলিয়া চুম্বন 
করিতে আমি প্রাণপণে চেষ্টা করিব। অন্ততঃ একটিবার আলিঙ্গন, একবার- 
মাত্র চুম্বন। 8 

লর্ড মণ্টগোমারী চিন্তা করিতেছেন, পুষ্প-কুমারী তাহার দিকে আমিতেছে, 
মুখোসের ভিতর দিয়া কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতেছে, লর্ড বাহাছুর ধেন পাষাণ- 
পুত্তলিকার ন্যায় নিশ্চল। সুন্দরী ইচ্ছা করিয়া তাহার কাছে আ'দিতেছে কি না, 
প্রকৃত পক্ষে কি তাঁহার লক্ষ্য, তাহা তিনি স্থির করিতে পারিতেছেন না। * 

যেখানে লর্ড তাহার ছয় হাত তফাতে পুষ্পকুমারী। ক্রমে ক্রমে অতি 
ধীরপদে অগ্রবর্তিনী হুইয়! কুমারী একটু পাশ কাটাইয়া চলিল; মত লবটা 
এই যে, ভাল করিয়া এ মূর্তিকে পরীক্ষা করা। মুখোসের ভিতর নুনারীর ছুটি 
চক্কু যেন:ছুই খণ্ড হীরকের ন্যায় ঝকিতে লাগিল। 
 মন্টর্োমারী স্থির করিলেন, এই বটে সেই সুন্দরী ! নীল-পোধাকটা 
চিনিতে পারিয়াছে; কিন্ত আমি ফ্লেরিমেল কি না, সেই বিষয়ে ইতত্ততঃ 
করিতেছে। আমার আকৃতি কিছু দীর্ঘ, ফ্লে/রিমেলের মত একটু খর্ব হইলেই 
ভাল হইত। ০ । 
_ গুশ-ক্মারী পাশ কাটাইয় চলিয়া গেল) রঙ্গভূমির অপর প্রান্তে যেখানে 
বান্ত্ত্াসি ছিল, সেইখানে গিয়। দাড়াইল। তথা হইতে মূখ ফিরাইয়া 
মণ্টগোমারীর দিকে একরা'র চাহিল। 
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মণ্টগোমারী ভাবিলেন, এ হুন্দরী নিশ্চই অবসর ও সুযোগ অন্বেষণ 
করিতেছে। সুন্দরী আবার ফিরিল, হেলিতে ছুলিতে মন্থরগন্ধিতে মণ্ট- 
গোমারীর নিকটে আঁসিল। মণ্টগৌমারী মনে করিলেন, এইবাঁর ইহার সহিত 
কথা কহিব, কিন্তু কথ! কিতে সাহস হইল ন1) ভাঁবিলেন, লর্ড ফ্লে/রিমেলের 
ক$শ্বর ঠিক যদি অন্থকরণ,.করিতে না পারি,তেই ত ধর! পড়িব, ত তবেই 
বিভ্রাট ঘটিবে। লর্ডের মনে এই ভয়! 

কুমারী আবার লড' বাহাদুরের খুব গা! ঘেষিয়া চলিয়া গেল । লর্ড এই- 
ৰাঁর একট] চাঁপা চাপা দীর্ঘ-নিশ্বাস শুনিতে পাইলেন । কুমারীর মর্শে যেন 
কতই যাতনা হইতেছে, যেন দম বন্ধ রা উপক্রম হইতেছে, এইরূপ 
দির্ঘশ্বাস। 

মণ্টগোঁমারীর মনে নৃতন ভাবের.উদয়। অঙ্গ নিশ্চল ছিল, সচল হইল; 
অগ্রবর্তী হইস্কা পুষ্প-কুমাঁরীর নিকটে গেলেন, তাঁহ'র হস্তধারধ করিয়া অতি 
মৃদুহ্বরে বলিলেন, "সুন্দরি ! কেন তুমি এমন অন্দুখী ?” 

লর্ড মণ্টগোমারী সেই কামিনীর হস্ত ধারণ করিধামাত্র হাতখাঁনি একটু কাপিল 

যদ্দিও শ্বেতবর্ণ ছাগচর্ের দস্তানায় হাতখানা ঢাঁক! ছিব, তথাপি লর্ড ৰাহাঁদুর; 
সে কম্প অনুভব করিলেন। পরক্ষণেই কাষিনী ব্যন্তসমন্ত হইয়া! হাতধাঁনি 
ছাড়াইয়া লইল,_মৃছু-মধুর অথচ কৃত্রিমন্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “কে তৃমি ?” 

মৃ্-কোমল-কণ্ে মণ্টগোমারী উত্তর করিলেন, “মধুময়ি! জগতের কাছে 
আমি লর্ড ফ্লে/রিমেল, তোমার কাছে আমি গেত্রিল।”-_এমনি ভাবে কথাগুলি 
উচ্চারিত হইল যে, তাহাতে কামিনীর সংশয় দৃীভূত কিংবা দূরীভূত হইবে, 
তাহা স্থির হইল না। 

পুষ্পকুমারী চঞ্চল-স্বরে সহসা জিজ্ঞাঁসা করিল, প্লর্ড ফ্লোরিমেল তুমি ?-৮ 
এই প্রশ্ন করিবার সময় তাহাঁর কণ্ঠস্বর এত কীঁপিল যে, কথাগুলি বুঝিতেই 
পারা গেল না। 

মণ্টগোঁমারী অনুভব করিলেন, কেবল কণ্ম্বর. নহে, অকন্মাৎ কম্পনে 
সুন্দরীর সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল। আনন্দে কি মানপিক যন্ত্রণায় এরূপ 
কম্প, অত্যানন্দমোহে লর্ড মণ্টগোমারী তাহা ঠিক বুঝিয়া উঠিতে 
পাঁরিলেন ন1। 

পূর্বববৎ কৃত্রিম-ক্ঠে তিনি বলিলেন, “হা, “আমি লর্ড ফ্লোরিমেল। আর 
তুমি ?_মনোমোহিনী হুন্দরি ! তুমি?” 

অবরুদ্বস্বরে অজ্ঞাত-নুন্নরী বলিয়া উঠিল, “বিশ্বাসঘাতক! মিথ্যাবাদী! 
এই সময় সেই সুন্দরী এত কীপিয়া উঠিল যে, পড়িকা যাঁয় যায়, এইরূপ লক্ষণণ। 
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কথ! শুনিয়া যদিও মন্টগোমারীর মুণ্ড ঘুরিয়াছিল, তথাপি কামিনীর 
পতন-নিবাঁরণের অভিপ্রায়ে তাহাকে ধরিবার জন্ত তিনি হস্ত বিস্তার করিলেন; 
কামিনীও ক্ষণেক যেন জ্ঞানশূণ্ত হইয়াছিল, এই সময় ঠৈতন্ত পাইয়া স্ব পূর্বক 
সেই হাতথানা ঠেলিয় দ্রতবেগে নিকটস্থ হলের ভিতরুপ্রবেশ করিল, ঠিক 
যেন পাখী উড়িক! গেল, মণ্টগোমাঁরী আর তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। 

বড় আশায় হতাশ হইয়া লর্ড মণ্টগোঁমারী নিশ্বাস ফেলিয়া আপনা! আপনি 
ভাবিতে লাগিলেন, “কি ছুর্দৈব ! ফিকির ভাঁসিয়া৷ গেল! আশালতা শুকাইল! 
খেলাটা নষ্ট হইল! চতুরা কামিনী বুঝিতে পারিয়াছে, আমি লর্ড ফ্লেরিমেল 
নই। লর্ড ফ্লেরিমেল _লর্ড ফ্রোরিমেল -কেবল-লর্ড ফ্লোরিমেলকেই সে চায়, 
লর্ড ফ্লোরিমেলের বদলে মার একঞনকে চায় না। কথা যথার্থ; কিন্তু এ 
স্ন্দরীকে পাইতেই হইবে, আশা আমি ছাড়িব না, শেষ পর্য্স্ত দেখিব, আসার 
আঁশা-তরুতে কি ফল ফলে। আহা! কিস্সন্দর রূপ! যদিও সর্বাঙ্গ আচ্ছা- 
দিত, যদিও মুখে মুখোপ পরা, তথাপি মোহিনী প্রতিমা! আহা! কি সুন্দর 
গোল বা! কি বন্দর কেশকলাঁপ! ওঃ! লর্ড ফ্লোরিমেলের মুখে যে গল্প 
শুনিয়াছি, তাহাতে আমার প্রেমানল জ্বলিয়! উঠিয়াছে, এ সুন্দরীর সঙ্গলাঁভে 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। এখনও সময় আছে, আব|র আমি দেখা করিব, 
রিপুর তাড়না সহ্য করিব না। ওঃ !$কামিনী আমাকে বিশ্বাসঘাতক বলিয়া 
গেল। হইতে পারে, মামি প্রতারক, কিন্তু বিশ্বাসঘাতক কিপে? তবে 
বোধ হয়, ফ্লোরিমেলকেই বিশ্বামধ/তক ভাবিয়া থাকিবে । তাহাই বা কি 
জন্য? ফ্লেরিমেলের সঙ্গে উহার কোনরূপ ধর্ম-শপথে বাঁধাবাধি হয় নাই, 
তবে কিসে বিশ্বাসঘাতক? কামিনী আমাকে মিথ্যাবাদী বলিল।_ মিথ্যা 
বাদী আমি কিসৈ?_-ফ্লোরিমেলের বেশ ধরিয়। আমি আসিয়াছি, ফ্লোরিখেল 
বলিয়া পরিচয় দিয়াছি, ইহাতেই কি আঁমি মিথ্যা।দী ?- না, কখনই নয়। 
আবাঁর দেখা করিব, সমন্ত সত্যকথা বলিব, প্রেমের প্রসঙ্গে একজনের হইয়। 
অপর লোকে একটি প্রেমিকার সঙ্গে কৌতুক আলাপ করে, এটা অন্তায়্ হইতে 
পারে, কিস্তু ছদ্মবেশে রহস্তমঞ্চে অন্তায় হয় না। কামিনীর সঙ্গে 
এইবার সাক্ষাৎ হইলে কোন কথাই আমি গোপন রাখিব না। 
ফ্লোরিমেলের নিমন্ত্রণপত্র গিয়াছিল, পোষাক গিয়াছিল, আমি 
সেইখাঁনে উপস্থিত ছিলাম, ফ্লোরিমেল আসিৰেন-না, ইহা তাঁহার দৃঢপ্রতিজ্ঞা। 
ফ্লোরিমেল তীহাঁর পলিনের প্রেমে পাগল, তিনি অন্ত কামিনীর প্রেমের আশ! 
রাঁখেন না,স্পই্ট করিয়া আমি এ কথাও বলিব; ফ্রোরিমেলের একরাত্রি স্থখভোগের 
কাহিনী শুনিয়া আমি প্রেমের পাগল হইয়াছি, ফ্লোরিমেলের অজাতে ফ্লোগি- 
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মে সাঁজিয়া তোমার আশায় থিয়েটারে আসিয়াছি, হাতে ধরিয়া,মিনতি করিয়া 
এই কথা বলিব, তোমাকে ন1! পাইলে আমি পাঁগল হইয়া যাইব, প্রাণ খুলিয়া 
এ কথাও বলিব; দেখি দেখি, :আমার ভাগ্যে চুকি ফললাভ হয়, বস্ততঃ এ 
কামিনীকে আলিঙ্গন করা আমার দৃঢসন্কল্প।” 


মনে মনে এই সকল আলোচনা করিয়া লর্ড মষ্টগৌসারী দ্রুতপদ্দে তাহার 
মনোহারিণীর অন্বেষণে চলিলেন। 


চতুর্ব্বিখ পরিচ্ছেদ 


শর সস 


নাট্য-রঙ্গ-_ দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 

এইখানে আমর! একটি আন্ুসজিক বিবরণ গ্রকাশ। করিব । ূর্বপরিচ্ছেদে 
প্রকাশ কর! উচিত ছিল, রসভঙ্গ হইবে বলিয়া চাপিয়! রাখা হইয়াছে। লঙ 
মণ্টগোমারী যে স্থানে দাঁড়াইয়া ছিলেন, পুণ্পকুমারী বার বার যখন সেইস্থানে 
ঘুরিয় বেড়ায়, ছদ্মবেশধারী আর ছুটি লোক সেই ময় ভাহার চাল-চলনের 
গ্রতি বিশেষ নজর রাখিয়াছিল। সেই,ছুই জনেয় মধ্যে একজন স্থুলাঙ্গ দীর্ঘ- 
কার পুরুষ ভাহার পরিধান তুর্কদেশীয় মহামূল্য পরিচ্ছদ, সেই পরিচ্ছদে কার- 
চুৰী কাজ করা মণিরত্বখচিত্ত, মুখে কষ্ধবর্ণ সাটিনের মুখোস। দ্বিতীয় 
ব/জি কিছু খর্বারতি, কৃষ্বর্ণ পৌষাক পরা, মুখে মুখোধ । 

যে সময়ে পুষ্পকুমাবী থিয়েটারে গ্রধেশ করে, এ ছুটি লোকও ঠিক সেই 
সময়ে প্রবেশ করিয়াছিল। পুষ্পকুমারীর গঠনের মোলায়েম ভঙ্গী দর্শনে 
বিমোহিষ্ভ হইয়া এ তুর্ক-পুরুষ তাহার সঙ্গ লয়; পুষ্পকুমারী জনতামধ্যে প্রবেশ 
করিলে সে ব্যক্তিও সঙ্গে সঙ্গে চলে )--খুব নিকটে নিকটে যায় না, একটু 
তফাতে তফাতে থাকে। কুষ্-পোষাঁক-পর! ভাহার সঙ্গী লোকটি কয়েক পদ 
পশ্চাতে অন্থগমন করে। তুর্ব-গুরুষ এক একবার মেই স্দীর সহিত যে ভাবে 
কথা কয়, তাহাতে বুঝা যায়, পশ্চাতের লোকটি তাহার অঙ্থ্চর-চাঁকর। , 

বলা হইয়াছে, & ছুইটি লোক প্রথমাষধি পুপ্পকৃমারীর চাল-চলনের উপর 
নজর রািয়াছিল। কুমারী একাকিনী কি না, আর কেহ আসিবে, তাহার জন্ত 
অপেক্ষা করিতেছে কি না, প্রথমে তাহারা সেটা বুঝিতে পারে নাই, শেষে 
বুঝিয়াঁছিল, কুমারী যেন কোন ব্যক্তির অন্বেষণ করিতেছে। কুমারী প্রথমে 
যখন লর্ড মণ্টগোমারীর নিকটবর্তিনী হয়, মৃখোসের ভিভর দিয়া তীকষদৃষ্টিতে 
তাঁহার গানে চাহিয়া থাকে, পরক্ষণেই ভ্রতগতিতে ভিড়ের ভিতর মিশাইয়া 
যায়, তাহা ভাহার! দেখিয়াছিল। কুমারী যখন ভিড়ের ভিতর দিয়া চুটিয়া 
যায়, হয় ত থিয়েটার হইন্কে বাহির হইগা যাইবে, এইরূপ অনুমান করিয়া 
সাছচর তুর্কপুরুষ একটু দুরে দূরে তাহার অথব্তী হইয়াছির। তাহার মতলব 
এই যে, নিকটে গিয়া কুমারীর নজরে পড়ে। কুমারী হঠাৎ এক জায়গায় 
থামিল,াড়াইয়! গীড়াইয়! কি ভাবিল,তখনই আবার মুখ ফিরাইয়া ষণ্টগোমারীর 
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দিকে আদিতে লাগিল। তুর্ক-পুরুষও অনুচরের সঙ্গে সেই দিকে ফিরিল ; স্থির 
করিল, অবশ্যই এ সুন্দরীর মুখখানি দেহাম্থুরূপ পরম নুন্দর | 
দ্বিতীয়বার পুষ্পকুমারী মণ্টগোমারীর নিকটে গিয়! যেরূপ অভিনয় করিয়া- 
ছিলেন, অনুবর্তীর! অন্যদিকে দীড়াইয়া তাহাও বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়াছিল। 
হঠাৎ অনুচরের হস্ত ধারণ পূর্বক তুর্ক পুরুষ বলিয়া উঠিলেন, “পরমেশ্বরের 
নাম করিয়া আমি বলিতেছি, জার্মেন্! স্্ীলোকের এমন সুন্দর গঠন আমি 
আর কখনও দেখি নাই। উহার মুখখানি দেবকন্তার মুখের গ্যাঁ় হইবে, 
এইরূপ আমার বিশ্বাস।» 
অনুচর মৃুক্গরে বলিল, “্যুবরাঁজ! উহার অঙ্জের বর্ণও অবশ্ঠ অতি 
মনোহর | | 
প্রকাশ কুক, প্রিন্দ অব. ওয়েল্স'এই রাত্রে তুর্কবেশ পরিধান করিয়! 
নিজের সর্দীন্র 9াঁকর জার্শেনকে ছদ্মবেশে সাজাইয়! থিয়েটারে আসিয়াছেন। 
অগ্চরের উক্তি শুনিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “জার্শেন্‌! কামিনীর গঠন 
দেখিয়া তুমি উহার গাব্রবর্ণ স্থির করিয়া লইয়াছ। আমি দেখিতেছি, উহার 
আকৃতি ও গতিভঙ্গী ঠিক সেই অভাগিনী অক্রেডিয়ার ন্তায়। জার্শেন্‌! আমি 
এ সুন্দরী কামিনীর প্রেমরম আম্বাদন করিতে চাই, যেরূপে পার, তুমি 
উহাকে মিলাইয়া দাও ।” | 
জার্শেন্‌ বলিল, "্যুবরাঁপ্ত ! যদি সম্ভব হয়, তবে অবশ্তই আপনার মনো- 
বাঁসনা পূর্ণ হইবে ।” 
 স্বুবরাঁজ বলিয়! উঠিলেন, “জার্ম্েন্‌! আচ্ছা, এ নীল-পোষাক-পরা লোঁকটাঁর 
কছে সুন্দরী অমন করিয়া ঘুরিতেছে, নয়নভঙ্গী করিতেছে, হাঁবভাঁব দেখাই- 
তেছে, ব্যাপারটা কি? লোঁকটা কিন্তু নড়িতেছে না, যেন পুতৃলের মত দঁড়া- 
ইয়া আছে। অমন স্বর্গ-বিদ্াধরী উহার সম্মুখে গিয়া বিলাসিতা দেখাইতেছে, 
তথাঁচ লোকটার সাঁড় নাই, ঠিক যেন গর! মান্য ; রক্তমাংসের শরীরে কেহ কি 
অমন করিয়া থাকিতে পারে ?” ূ 
জার্ম্েন্‌ উত্তর করিল, “যুবরাজ! আপনি আমাকে ক্ষমা করিবেন, আমার 
ষেন বোধ হয়, এইখানে দেখা-শুনা করিবার জন্য উহাদের পরস্পর বন্দোবস্ত 
ছিল, এ বাক্তি আসিবে, কামিনী তাহা মনে মনে জানিয়া ঠিক চিনিবার জন্য 
এঁরূপে কটাক্ষ-সন্ধান করিতেছে, নীল-পোঁষাকী লোঁকটাও সরস চঞ্চলদৃষ্টিতে 
উহার মুখোমের ছ্দিকে চাছিতেছে, তাহা আমি বেশ দেখিয়াছি।” 
প্রিন্দ বলিলেন, “সেই রকমের একটা কিছু হইবে,আমিও তাহা বুঝিতেছি; 
কিন্তু নিশ্চয় হইতেছে না । অমন নুন্দরী স্রীলৌঁক বাঁর বার গ! ঘেঁষিয়া যাই- 
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তেছে, লোঁকট! সমভাবে কাঠ হইয়া আছে, কেহই কথ! কহিতেছে না, ইহাই 
আশ্চর্য্য । যাহা হউক, আমি এ নুন্দরীর নিকটে গিয়া নিজেই উহার সঙ্গলাভের 
প্রস্তাব করিব ।” 
জার্মেন্‌ ৰলিল, "যুবরাজ! এখনই এত তাড়াতাড়ি? আঁপনি এব্প কার্য 
করিলে সমস্তই নষ্ট হইয়া যাইবে । এই আশ্চর্য্য নির্বাক অভিনয় কিরূপ চলে, 
শেষকালে ক্রীড়াফল কিরূপ দাড়ায়, অগ্রে তাহাই দেখা যাউক।» 
প্রিন্স জিজাঁস। করিলেন, “এ সুন্দরী মোহিনী যদি এ নীল-পোঁষাকী অথবা 
এরূপ ছন্নবেশী অপর ব্যক্তিকে পাইয়া আপন প্রিয় নায়ক বলিয়া চিনিয়া লয়, 
তাহা হইলে কি হইবে?” 
জার্মেন্‌ উত্তর করিল, “তাহা হইলে আঁপনা'র মনো বাচা পূর্ণ হওয়া কিছু 
কঠিন হইবে, কিন্তু আমার বুদ্ধিতে একট! ভাবের উদয় হইতেছে ।» 
প্রিন্স জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাবট!1 কিরূপ ?” 
জার্মেন্‌ উত্তর করিল, “এ কামিনীর সহিত কোন লোকের কোন বন্দোবস্ত 
নাই। আমার বোধ হয়, এ কামিনী কোন লোকের স্ত্রী 'অখব! উপপত্বী; মনে 
মনে ঈর্ধা-ঘ্বণাঁর উদয় হওয়াতে অবিশ্বাসী শ্বামী অথবা বিশ্বাসঘাতক উপপতির 
চাল-চলন বুঝিৰার চেষ্টায় ফিরিতেছে ।” 
প্রিন্স বলিলেন, “তোমার এই অন্ুমানষ্ট1 নিতান্ত মন্দ নয়। সেই কামিনী 
এখন কি করিতেছে? বাস্ভকর-সম্প্রদায় যেখানে বসে, সেই দিকে গিয়াছিল, 
আবার ফিরিয়া আদিতেছে, ফিরিয়া আপিল, সেই নীল-পরিচ্ছদধারীর নিকটে 
গেল, এইবার ছুনে কথ! কছিতেছে।” 
জার্টেন্‌ বলিল, “কথা কহিতেছে বটে, কিন্ত ও কথায় মিষ্টালাপের কোন 
রস নাই” * * 
প্রিন্স বলিলেন, “আমি কিছু ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না, লোকটা এ 
কাঁমিনীব্র পাণিমর্দন করিতেছে |” 
জার্দেন বলিল, "পাঁণিমর্দিন নয়, & দেখুন, ক।ঙ্িনী উহার হাতথানা ঠেলিয়া 
ফেলিয়া দিল। বোধ হয়, কোনরূপ বিরোধ-ঘটন। প্রকাশ পাঁইয়াছে।” 
গ্রিস বলিলেন, “অথবা কোনরূপ বিরক্তিকর ভূল হইয়াছে। কামিনী 
চলিয়া! যাইতেছে ।_-থিয়েটার হইতে যদি বাহির হইয়! যায়, আমরা উহার পাছু 
লইব, কিন্ত কামিনী যদি একখানা ঠিকা-গাড়ী--” 
প্রত্ুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে যাইতে জার্দেন্‌ বলিল, “কি করিতে হইবে, 
তাহা আমি বুঝিয়াছি।”--উভয়ে পুম্পকুমারীর অন্ব্তী হইলেন । 
আপাততঃ আমরা প্রিন্স$অব. ওয়েল্সের খবর লইৰ না। লর্ড মণ্টগো" 
১৪ 
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মারী কি করিতেছেন, তাহাই দেখিব।, পুষ্পকমারী দ্রুতবেগে চলিল, মণ্টগো- 
মারীও ক্রতবেগে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 

কাঁমিনীর অঙ্সরণে মুহূর্তমাত্র বিলম্ব করিয়াছিলেন বলিয়া, নির্বধদ্বিতাঁর 
জন্ত আপনাকে ধিক্কার দিয়া লর্ড মণ্টগে।মারী অতি ভ্রতপদে জনতা ভেদ 
করিতেছিলেন, এমন সময় পশ্চাৎ হইতে কে এক জন আসিয়া তাহার পোষা- 
কের অঞ্চল ধরিয়' মৃদুকম্পিত কোমল-কণ্ে বলিল, প্লর্ড ফ্লে(রিমেল 1” 

মণ্টগোঁমারী হঠাঁৎ কোঁন উত্তর দিতে পাঁরিলেন না, তখন তিনি এরূপ হুত- 
বুদ্ধি হইয়াছিলেন যে, তাহা বচনাঁতীত। যাহার কণম্বর তিনি গুনিলেন, সে 
এক জন স্ত্রীলোক, ছন্মবেশধারিণী, মুখোস পর1। সার্কেসীয়াবাঁসিণী দাসীগণের 
যে প্রকার পরিচ্ছদ, তাহারও সেইরূপ বেশ। 

এক ক্ষেত্রে এক রকমের ছুটি নাস্জিকা, ইহাদের মধ্যে কোন্টি সত্য ? প্রেমা- 
সুরাগে ষে কামিনী লর্ড ফ্লেরিমেলকে থিক্েটারের টিকিট ও পোষাঁক 
পাঁঠাইয়াঁছিল, বাস্তবিক সেটি কে? নিশ্চয়ই ছুটার মধ্যে একটি তুল, প্রত 
নায়িকা কোন্টি ?__পুম্পকৃমাঁরী অথব1 এই সাকেমীয় দাসী ? 

গগনমগ্ডলের মধ্যস্থল হইতে ু্ধ্য যখন গ্রথর কিরণজাল বর্ষণ করেন, সেই 
সময় আঁকাঁশপথ দিয়া যে সকল পক্ষীর ঝ'ক উড়িয়া যাঁয়, পৃথিবীতে সেই সকল 
পক্ষীর ছায়া! যেমন অতি দ্রুত চলে, সেইরূপ দ্রতগতিতে মণ্টগোমারীর মন্তিষ্ে 
নাঁনা তর্কের আবির্ভাব,সেইরূপ ভ্রতগতিতে তিনি পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিলেন ; 
যে রমণী সহস! এখন তাহার নিকটবর্তিনী হইয়াছে,বিশেষরূপে তাঁহার আকৃতি 
নিরীক্ষণ করিলেন । 

এই নৃতন কামিনী সেই পুষ্পকুমারীর ন্যায় দীর্ঘাকৃতি, বিশেষের মধ্যে তাহার 
অপেক্ষ! কিছু মোটা; গঠনে: ও ভাবভঙ্গীতে বুঝা যায়, শরীরে নব-যৌবনের 
সঞ্চার, পূর্ণ-যুবতী--জপরপ সুন্দরী । 

নব-কামিনীর আকুতি পর্যবেক্ষণ করিয়! ক্ষণকাঁল পরে লর্ড ম্ণ্টগোমারী 
কথা কহিলেন; ইতিপূর্ব্বে পুশ্পকৃমারীর সহিত কথা৷ কহিবাঁর সমন্ন যেরূপ 
কৃত্রিম স্বর আনয়ন করিয়াছিলেন, সেইক্প স্বরে বলিলেন, “হা, আমিই লর্ড 
ফ্লোরিমেল, খর তুমি সেই আদরিণী রহস্য-নায়িকা, পঞ্চদশ মাস পূর্ব 
যদ্দিও লর্ড মণ্টগোমাঁরী অতি মৃহুত্বরে কথা কহিতেছিলেন, তথাপি ছদ্মাবেশ- 
ধারিণী কামিনী চঞ্চলকঠে বলিল, “আস্তে মি লর্ড, আঁন্কে। সেই সময়ে 
আপনার কাছে যাহা অঙ্গীকার করিয়াছিলাম, তাহা স্মরণ করুন।* 

মণ্টগোমারী বলিলেন, "হা, সে অঙ্গীকার আমার স্মরণ আছে। তুমি 
বলিয়াছিলে” শীন্রই আবার আখাদের পরষ্পর দেখা-শুনা হইরে। কিন্তু সুন্দরি ! 
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তাহার পর এক যুগ অতীত হইয়া গিয়াছে,তোমারা আর কোন সংবাদ পাইনাই 
আমি ভাবিয়াছিলাম, ইহ-জীবনে তুমি আর ছে অঙ্গীল।র পালন করিবে না।” 

অগ্ুরাগ জানাইয়া কম্পিতচঠে কামিনী বণিল, “গেরিল। তবে কি তৃমি 
আমাকে দেখিবার বাছা করিয়াছিলে ?”_-এই বলিয়! লর্ড মণ্টগোমরীকে 
জনাস্তিকে লইয়া গেল। 

ল্ ফ্লোরিখেল যে গল্প করিয়াছিলেন, এই সময় মণ্টগোমারীর মনে সেই 
গল্পের ছায়া! পড়িল। যে নায়িকার সহিত লর্ড ফ্লে/রিমেলের চারি ঘণ্টাকাঁল 
্ব্গন্ুখভোগ, সেই নায়িকা এখন হার নিজের পার্থে।+_তিনি নিজেই এখন 
সেই স্ুখভোগের অধিকারী হইবেন, এই ভাব তাহার কল্লনাগথে আসিল। 
কামিনীর প্রশ্ন শুনিয়াই তিনি মুছু কম্পিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “ওঃ1 
বগম্ন্দরি! তোমাকে দেখিবার ইচ্ছা আম|র আছে কিনা, ছিল কিনা, 
কেমন করিয়া তুমি সে কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ ?” 

কামিনী উত্তর করিল, “দ্বিতীয়বার তুমি আমাকে দেখিঠত ইচ্ছা করিয়া- 
ছিলে কি না, দেই কথাই আমি জিজ্রাস| করিয়াছি। প্রেমান্থরাগের এক 
কথাও বারংবার বলিতে ও শুনিতে ভাল লাগে। আমি জানিতে চাই, সেই 
রাব্রে যেমন তুমি 'আমার বশীভূত হইয়া ভালমান্গুষের মত আমার মকল 
কথায় ৰাধ্য হইয়াছিলে, এখন সেইরূপ অনুরাগে মামি যাহা বলিব, আমি যাহা 
করিব, সেইরূপে তুমি আমার সেই মকল বাক্যের ও কার্য্ের বশীভূত 
থাকিবে কি না?” 

মণ্টগোমারী বলিলেন, “তোমার মর্ঘলাভে আমি যে আনন্দ আঁশ করি, 
বাক্য দ্বারা অথবা,কাধ্য দ্বারা তোযঘার আবাধ্য হইয়া সেই আনন্দের আশায় 
আমি জলাঞ্জলি দিব, এমন কি তুমি অগ্না'ন করিতে পার ?” | 

উভয়ের মুখোদের নয়নের ছিদ্রমধ্য দিয়া সান্িরাগ প্রেম-কটাক্ষ বর্ধিত 
হইতে লাগিল। নর্ড মণ্টগোমাঁরী সেই কটাক্ষে সুন্দরীর সর্বাবয়ব দেখিয়া 
লইলেন, স্বচ্ছ পোঁধাকের ভিতর দিয়! যেন মর্ধাঙ্গ দেখা গেল, এরূপ তাহার 
কল্পন!। সেই কল্পনায় তিনি অনুভব করিলেন, মুনরীকে যেন প্রেমালিঙ্গন 
দান করিতেছেন, প্রেমমদে মত্ত হইয়। কম্পি তকঠে ভিনি বলিলেন, “প্রেমময় ! 
আর কেন এখানে? চল, অ[মরা তোদার সেই প্রেম-নিকেতনে-রহস্ত- 
নিকেতনে--মানন-নিকেতনে প্রস্থান করি।” 

প্রেমাননে নিশ্বা ত্যাগ করিয়া সুদূরী বলিল, “| শীঘ্রই এ স্থান হইতে 
প্রস্থান করা ভাল; তোমাকে দেখিয়া অবধি এখানকার কোন দৃপ্রই আর 
আমার ভাল লাগিতেছে না 1” 


২০৪ | লগ্ডন-রহুম্া | 


এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময় মণ্টগোমারী দেখিতে পাইলেন, 
সেই পুষ্পকুষারী একটু দূরে ফ্াড়াইয়া৷ ডাহাদের উভয্বের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া 
'আছে। দৃষ্টির ভাব দেখিয়! তিনি মনে করিলেন, যদিও সে দৃষ্টিতে সুস্পষ্ট কুভাব 
ন1 থাকুক, বাস্তবিক সদয়-দৃষ্টি নহে। কে এ পুষ্পকুমারী? উহার মতলৰ কি? 
অনেক চিন্তা করিয়াও তিনি তাহা অনুমান করিয়া উঠিতে পারিলেন না, নব- 
সঙ্গিনীর হস্ত ধারণ পূর্বক সেই জনকোলাহলপূর্ণ রক্স্থল হইতে ভ্রুতবেগে 
অন্ঠ দিকে চলিলেন।” 

ভ্রত চলিতে চলিতে চঞ্চলা হইয়া নব-সঙ্গিনী চঞ্চলত্বরে রও 
বিজ্ঞাস|! করিল, “এ যে ছন্মবেশধারিণী রমণী ঘন ঘন আমাদের দিকে চাহিতে- 
ছিল, কে ও, উহাঁকে কি তুমি চেনে|?” 

কামিনীকে শীদ্র শীদ্র প্রস্থানঘারের নিকটবর্তী বৃক্ষপ্রেণীর মধ্য দিয়! 
লইয়া যাইতে যাইতে লর্ড মণ্টগোমারী উত্তর করিলেন, “কে এঁ ফুলকুমারী, 
আমি জানি ন!) এ স্্লোক যে আমাদের দিকেই হ্যা ছিল, তাহাও আমার 
বোঁধ হয় না।” 

বাধা দিয়া সার্কেনী দাসী বলিল, “হা, আমাদের দিকেই চাহিয়া ছিল, তাহা 
আঙি ঠিক দেখিয়াছি। আমার বোধ হয়, এ স্ত্রীলোক তোঁষাকে ভালবাসে, 
তুমি এইবপ ছদ্মবেশে আপিয়াছ, তাহাও জানে ; রাগে রাগে ঈর্ষা দৃষ্টিতে 
আমার পানে চাহিতেছিল। এখানে যদি কোনরূপ কেলেঙ্কার কিংবা 
গণ্ডগোল -” 

কথা বলিতে বলিতে কামিনী আর বলিতে পারিল না। লর্ড ম্টগো- 
মারী বেশ অন্থভব করিলেন, ভয়ে তাহার সর্বশরীর কম্পিত হইতেছে! 
পশ্চাতে ভ্রুত-কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া, অভয় দিয়া তিনি বলিলেন, “কোন ভয় 
নাই; কেহই আমাদের দিকে চাহিতেছে না, কেহই আমাদের পাছু 
লয় নাই।” 

পশ্চাতে মুখ ফিরাইয়া সার্কেদী কুমারী নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “ওঃ! 
আমার হৃদয়ের উপর হইতে একটা ভারী বোঝা নাষিয়! গেল 1”_ এই সময় সে 
দেখিল, বেদেনী-বেশধারিণী একটি স্ত্রীলোকের সহিত পুষ্পকুমারী তখন নিবিষ্- 
চিত্বে কথোঁপকথন করিতেছে। ইহা দেখিয়া ভয়াতুরার সাহস হইল, আবার সে 
বলিল, "গেব্রিল! উঃ! যে ভয় আমি পাইয়াছিলাম, মৃচ্ছা যাইবার উপক্রম 
হুইয়াছিগ, এখনও সুস্থ হই নাই 1% 

ভয় পাইয়া লর্ড ষ্টগোমারী জিজাসা করিলেন, রি । যেখানে তোম।র 
গাড়ী আছে, সে পর্যন্তও ফি তুমি হাটিয়া যাইতে পারিবে না?» 


লগ্ডন- রহস্য । ২০৫ 


বক্ষে বক্ষ সংরগ্ন করিয়া, মণ্ট গোমারীর স্কন্ধের উপর মাথা রাখিয়া, দুই হানতে 

ভাহাকে ধনিয়া কম্পিতা কামিনী কম্পিতকণ্ঠে উত্তর করিল, না,_৭্পাঁরিব 
না)_আবার আমার মুচ্ছ। আদিতেছে ;_এক গ্লাস জল!” 

সৌভাগ্যব্রমে তাহারা ধীরে ধীরে ভিড়ের ভিতর হইতে সবিয় খিয়া 
অন্ত দ্রিকেন্প গাঁড়ীবারান্দার নীচে দীড়াইলেন৭ সেখানে অধিক লোক ছিল 
না, কেহ তাহাদিগকে দেখিবে, তেমন সগ্ভাবনাঁও ছিল না, সেখানকার বাতাস 
অনেকাংশে নির্মল। সার্কেসীয় দামীবেশধারিণী কামিনী সেইখানে একট৷ 
দেয়াল ঠেস দিয়া দাড়াইয়া রহিল, শীতল বাতাসে শরীর অনেকটা সুস্থ হইল, 
মৃচ্ছা আমিবার উপক্রমেও ধর পড়িাঁর ভয়ে তাহার যে অবসাদ আসিয়াছিল, 
খানিকক্ষণ সেইখানে থাকিয়া সে অবস্থাট1 সামলাইয়া লইল। 

লর্ড ম্টগোমারী এবং তাহার অজ্ঞাত-সঙ্গিনী এখন কিযৎক্ষণ এইখানে 
থাকুন, পুষ্পকৃমারী এখন কি করিতেছে, যাহার তাহার চালচলনের উপর লক্ষ্য 
রাখিতেছিল, তাহারাই বা কি করিতেছে, দেখা ষাঁউক। 





পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 


নাট্য-রঙ্গ-তৃতীয় দৃশ্য 

পাঠকগণের স্মরণ অ|ছে, পুষ্পকুমারী সক্রোধে মন্টগোমারীকে বিশ্বাসঘাতক 
মিথ্যাবাদী বলিয়া গাঁলি দিয়া দ্রুতপদসঞ্চারে চলিয়া যাইতেছিল, থিয়েটার 
হইতে বাহির হইয়া যাইবে, এইরূপ মত.লব+ পক্ষান্তরে, সান্ুচর প্রিন্স অব. 
ওয়েলস দেই জনতামধ্যে এ স্ুদরীর সঙ্গ লই্লাছিলেন। জনতামধ্যে 
মুখোসপরা নরনারীগণ গোলমাল করিতেছিল, ছুটাছুটি করিতেছিল, হাস্য 
করিতেছিল, গল্প করিতেছিল, সকলেই নূর্তম নৃতন আমোদে উন্মত্ত । 
পুষ্পকুষ্ণারী দ্রুত চলিতেছে। হঠাৎ পৃর্ধের টায় তাঁহার মনে কি ভাবের 
উদয় হইল, প্রথমে একটু ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল, তাহার পর এক জায়গায় 
থমকিয়া দাড়াইল' মুখ ফিরাইয়া পশ্চাঁদিকে চাহিল, মণ্টগোমারীকে যেখানে 
ছাড়িয়া আসিয়াছিল, আঁবাঁর সেই দিকে ফিরিয়া চলিল! নিশ্চয়ই তাহার 
মনের ভিতর কোনরূপ অনিশ্চয়তার যন্ত্রণীনল জিতেছিল; কেন না, তাহার 
বক্ষঃস্থল ঘন ঘন কম্পিত হইতেছিল। নিকটের লোকের! তাহার দিকে চাহিয়া 
নাঁনারূপ ঠাট্রা-বিদ্রপ করিতেছিল, কেহ কেহ মালিনী বলিয়৷ রঙ্গরস করিতে- 
ছিল; সে দিকে তাহার ভ্রক্ষেপও ছিল না, আপন মনেই চলিয়া যাইতেছিল, 
ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস বহিতেছিল! 

জার্দেন্‌কে সম্বোধন করিয়া প্রিন্স অব. ওয়েল্স্‌ বলিলেন, “সত্য বলিতেছি, 
এক্মুন্দরীকে আমি চিনিতে পারিতেছি না; ভাঁবে বুঝিতেছি, নিশ্চয়ই উহার 
মনে কোন প্রকার দুশ্চিন্তা আছে, কোন কারণে নিশ্চই অস্থুখী-” 

জার্শেন্‌ বলিল, “আপনি নিশ্চয় জানিয়া রাখুন, এরূপ ভাবের প্রকৃত কারণ 
অন্তরন্থ ঈর্ষা। দেখুন, উহার হস্তে দস্তানা নাই, অর্গুলী দেখিয়া আমরা কি 
নিশ্চয় করিতে পারিব না যে, এ কামিনী সধবা কি না?” | 

প্রিন্স বলিলেন, “জার্দেন্‌! তোমার দৃষ্টি ঠিক আমার দৃষ্টির স্তায় স্ৃতীক্ষ 
আহা! কি নুনদর হাতখানি! কি সুনার অঙ্গুপীগুলি! না/--উহার অস্কুলিতে 
বিবাহের অঙ্কুরী নাই” 
জার্ম্েন বলিল, “তবে হয় ত কোন লোকের রক্ষিতা উপপত্তী।” 

বিরক্ত হইয়া প্রিন্স বলিলেন, “না, আমি নিশ্চয় কিক! বলিতে পারি, এ 
কামিনী কদাঁচ কাঁারো উপপত্বী নহে। সংশারে নারীজাতির প্রকৃতি 


লণগডন-রহশ্য। ২০৭ 


আমি বিলক্ষণরূপে অবগত আঁছি। মুণ্োসে মুখ ঢাকা থাঁকিলেও উহার 
আরুতি, গতিভঙ্গী ও চাঁলচলন দেখিয়! আমি বেশ বুঝিয়াঁছি, উহার স্বভাঁবে 
কোন প্রকার দোঁষ স্পর্শে নাই। থিয়েটারে আসিয়াছে, আমোদ করিতে 
আইসে নাই; কোন পুরুষকে যৌবন সমপণ করিয়াছে, থিয়েটারে তাহারই 
অন্বেষণ করিতে আপিয়াঁছে, ইহাও নহে; ভ্রন্ণের নব-যুবর্তী_-অনাদ্াত 
কুহ্গম। এই জনপূর্ণ স্থানে একাকিনী, অরক্ষিতা, কোন বন্ধু-বান্ধব সঙ্গে নাই, 
মেই জন্যই চিন্তাযুক্ত । মনে মনে ভয় আছে, লজ্জা আছে, কাধ্যকলাপে তাহা 
বেশ বুঝা যাইতেছে। আমি উহার নিকটে যাঁইব ।” 

সহস। প্রতুর জামার আস্তীন ধরিয়া জার্শেন্‌ বলিল, “যুবরাজ! এ দেখুন, 
কামিনী আবার সেই নীল-পোঁধাকীর নিকটে চণিয় গিয়াছে ।” 

সেই দিকে চাহিয়া যুবরাঁজ বলিয়া উঠিলেন, “ওঃ! একটি সার্কেসীয় দাসী) 
ওটিও দিব্য সুন্দরী; কিন্তু পুষ্পন্থ্মারীকেই আমি অধিক সুন্দরী বিবেচন 
করি, পুষ্পকুমাঁরী কৈ?” 

জার্মে ৭ উত্তর করিল, “এ ঘে!-সে এখন এমন জায়গায় দীড়াইয়া আছে 
যে, সার্কেসীয় দাসীর, সহিত নীল-পোষাঁকীর কি রঙ্গ হইতেছে, সেই স্থান 
হইতে ঠিক তাহা দেখিতে পাইতেছে।” 

সেই দিকে চক্ষু ফিরাইয়া, পুষ্পকৃমাঁরীকে নিরীক্ষণ করিয়া যুবরাজ বলিয়া 


রে 


যুবরাজের মনোগত ভাব ঠিক বুৰিয়া জার্মেন্‌ বলিল, “অভাগিনী পুষ্প- 
কুমারীর উপর মাপনি কোনরূপ উপদ্রব করিবেন না; দেখা যাইতেছে, অভা- 
গিনী বড় দুঃখে ছুঃখিনী 1” 

লম্পট নিষ্ঠ:র রাঁজকুমাঁর বলিলেন, “জার্সেন্‌! তুমি পাগল! যে যস্বপ্ন আই 
করিয়াছি, তাঁহ! [পরিত্যাগ করিব না,বরং এ পুষ্পকৃমারীকে আপন করিয়া লইয়া 
অয়লাভের নিমিত্ত সংকল্প আরো দৃঢতর করিব, নীলপোবাকী যদ্দি বথার্থই 
উহার প্রেমের পাব্র হয়. সে যদি তাচ্ছিলা করিয়া থাকে, বিশ্বাস নষ্ট করিয়া 
থাকে, আমি উহাকে সান্বনা দান করিব। আমি উহাকে স্বর্গের পথে বিচরণ 
করিতে শিখাইব, তাহা হইলে আমার এই নৃতন জ্রয়লাভে এক আশ্চর্য্য নব- 
রস বিভালিত হইবে ।” 

জার্েন বলিল, “আপনি দেখিতেছেন না, নীল-পোষাকীর সহিত এ 
সার্কেসীয় রমণী প্রেমভাঁবে কথা কহিতেছে, পুষ্পকৃমারী যেরূপ বক্র-দুষ্টিতে 
উহ্াদিগকে দেখিতেছে, তাহাতে আমি বুঝিতেছি, একট! ঢলাঢলি করা উহার 
মনোগত অভিপ্রায় ।” 


২০৮ লগুন-রহস্ত | 


প্রিন্স বলিলেন, “না,__পুষ্পকৃমাঁরীকে যেরূপ লজ্জামীলা ও মহিমান্িতা 
দেখা যাইতেছে, তাহাতে সে যে এখানে প্রকাশ্তরূপে গোলমাল বাঁধাইবে, 
কিছুতেই এমন জ্ভব ৰোঁধ হয় না, যাহা কিছু উহার মত অব, মুখ বুজিয়াই স্থির- 
ভাবে ভাহা সিদ্ধ করিবে ।” 

দে কথায় কোঁন উত্তর না দিয়া চঞ্চলম্বরে জার্ম্েন্‌ বলিল, “দেখুন যুবরাজ ! 
এসার্কেসী রমণীর সহিত নীলপোষাকী লোকটা তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া 
যাইতেছে, আর--” 

বাস্ত হইয়! যুবরাঁজ একটু উচ্চকঠে বলিলেন, "ওঃ! বেচার1 পুষ্পকৃমাঁরী 
যেন অবসন্ন হইয়া একটা দেয়াল ঠেস দিয়! াড়াইল, এই সময় উহ্ার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার উত্তম অবসর |” রে 
_ এই কথা বলিতে বলিতে তিনি ছুটির 'গিয়! পুষ্পকুমারীকে কোলে করিগ 
লইবেন, ভূতলে 'পড়িতে দিবেন না, এইরূপ ইচ্ছা করিতেছিলেন, এমন সময় 
বেদেনী-বেশধারিণী একটি .মুখোঁস-পরা স্ত্রীলোক তাহার গা ঘেযিয়া ভ্রুত- 
গতিতে পুষ্পকুমাঁরীর দিকে ছুটিয়া গেল। 

প্রিন্স চলিতেছিলেন, হঠাৎ থামিয়া বেদেনীকে গালাগালি দিতে_ দিতে 
জার্শেনের কাছে ফিরিয়া আিলেন। 

জার্শেন বলিল, “এ স্বন্দর পৌষাক-পর। বেছেনী আপনার সদভিপ্রায় 
বুঝিতে পারিয়াছিল।” 

যুবরাজ বলিলেন, “ই! হা, বেদেনীট1 অধঃপাতে যাক! যেরকমে সে এ 
পুষ্পকুমারীর কাছে ছুটিয়া গেল, তাহাতে বোধ হইতেছে, আঙ্রকাঁর রাত্রির 
রজট! মৃতন আকার ধারণ করিল। বেশ, _কি রঙ্গ হয়, তাহাও আমূরা দেখিব।” 

জার্শেন্‌ বলিল, “আমাদের যাঁছা মত.লব, তাঁহ! সিদ্ধ করিবার পক্ষে কিরূপ 
স্থুবিধা ঘটে, তাহাঁও জানা যাইবে ।” 

নীল-পোষাকীর সহিত সার্কেসী রমণীর তাঁদুশ ঘনিষ্ঠভাব দেখিয়া পুষ্প- 
কুমারীর মনে আঘাত .লাগিয়াঁছিল, তাহার" মাথা ঘুরিল, চক্ষে ধাঁধা লাগিল, 
্বদয়তন্ত্রী যেন ছি'ড়িয়া যাইবার উপক্রম হুইল, মর্ম্াত্তিক যাতনা অত্যন্ত 
কাতর] হুইয়! সে বাস্তবিক পড়িয়া যাইবার ভয়ে দেয়াল ঠেস দিয়া দাড়াইয়া 
ছিল; সার্কেসী রমণী ও নীলপোঁষাকী একত্রে চলিয়া গেল, তাহা দেখিয়া 
তাহার কাঁতরত! আরো বাঁড়িয়া উঠিল। 

, সহসা তাহার ক্বক্ধে হস্তার্পণ করিয়া যৃছুত্বরে কে এক জন প্রবোধবাক্যে 

বলিল, “নুস্থ হও, চিত্তবেগ সংবরপ কর; মনে কর, কোথায় তুমি রকিয়াছ, 
মিনতি করি, অতটা উত্তলা হইও মা।” 


লগ্ুন-রহল্য। 


০৯ 


বন্ছ চেষ্টায় চিত্ত-সংযম করিয়া পুষ্পকুমারী জিজ্ঞাসা করিল, দ্দয়াবতি | 
তুমি কে?” 

রমণী-হস্তে স্বন্ধ-ম্প্প হইয়াছিল? রমণী উত্তর করিল, «যে তোঁযাঁকে খুব 
ভাঁল রকমে জানে, সেই আমি !” 

পুষ্পকৃমারী তখন ভাল করিয়া তাঁহার দিকে চাহিল | রমণী খর্ধাকার, গঠন 
মাফিকদই, মুখোসের ছিত্র দিয়া তাহার কৃষ্ণ নেব্রযুগল ৃষ্ট হইতেছে, টুগীর 
নীচে কৃষ্ণ কুন্তল কবরীবদ্ধ? ভাবভঙ্গীতে বুঝ! ধাঁয় যুবতী-_মুখখাঁনি মুখোঁসে 
ঢাকা । 

গঠন দেখিয়া, ভঙ্গী দেখিয়া, পরিচ্ছদ দেখিয়া, এ ক্সীলে'ককে যদি চিনিতে 
পাঁরে, ইহা ভাবিয়াই পুষ্পকুমারী ততটা সক্ষ-দষ্টিতে তাহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ নির 
ক্ষণ করিল) কিন্তু চিনিতে পাঁরিল না।' যে সকল স্রীলোকের সঙ্গে তবয়া 
আলাপ, তাহাঁদের ভিতর এ বেদেনীর মত কেহ আছে, ইহা স্মরণ' হইও 
ভাবিয়া চিস্তিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি আমকে চেনো, কিন্ত আমি তো 
ভালরূপ চিনি কি না, তাহা বলিতে পার?” 

"একটি নিশ্বাস ফেলিয়া! বেদেনী বলিল, “না, তুমি আমাঁকে চেনো না, 
কেবল নামটি মাত্র শুনিয়াছ। সে নাম ইংলগ্ডের সমস্ত লোকেই জানে ।” 

পুষ্পকৃমারী জিজ্ঞাসা করিল, “আমাকে যত্বু করিবার তোমার অভিপ্রায় 
কি? আশ্চর্য্য ! তুমি কি সেই লেখা--” 

অসমাপ্ত বাক্যের ধুয়া ধরিয়া বেদেনী বগিল, “সেই বেনামী চিঠিখাঁনা?-- 
যে চিঠি দেখিয়া তৃমি এখানে আসিয়াছ, সেই চিঠিখানা? অ'যা?”_এই সময় 
তাহার কণন্বরে স্পুষ্ট হিংসা প্রকাশ পাইল, পুষ্পকৃমারী পুর্ববাপেক্ষা নিরাশ- 
দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাঁঠিল। বেদেনী আবার বলিল, “সে চিঠিতে সকল কথা 
ভুলিয়া লিখিয়াঁছিলাম, সেই লোকটির সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তুমি ভাল কর্ম কর 
নাই; সাক্ষাৎ করিতে আমি নিষেধ করিয়াছিলাম।” 

* ষাহা যাহা ঘটিয়া গিয়াছে, তৎসমস্ত স্মরণ করিয়া, গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 
পুষ্পকূমারী বলিল, "সাক্ষাৎ করিবার অগ্রে আমি মনোবেগ দমন করিতে পারি 
নাই, কিন্তু সাক্ষাৎ করিতে তুমি নিষেধ করিয়াছিল কি জন্য? কেনই বা তুমি 
আমাদের কার্যযকলাপে মধ্যবর্তিনী হইয়াছিলে ?” 

বেদেনী উত্তর করিল, "তাঁতা আমি বলিব না, সেটা! আমার গুহাকথ1। এখন 
তোমাঁকে একটি পরাঁম্শ বলি 1 ্‌ 

একটু কম্পিতকণ্ে পুষ্পকুমারী বলিল, “বল কি ভোঁমার পরামর্শ ।” 

বেদেনী বলিল, "অবিশ্বাসী নাঁ়ফের দ্বারা যখন কোন সতী নারীর মর্ধাদ। 


ই.১০ লগুন-রহ্ক্। 


ক্ষন হয়, সে নারী তথন সে নায়ককে 'দীর্ঘপত্র লেখে ন।, বিশ্বাসঘাতক বলিয়। 
ভত্সন[৪ করে না; সংক্ষেপে কেবল গুটিকতক কথা লিখিয়া ভবিষাতে 
তাহার সহিত দেখ! করিতে নিবারণ করিয়া দেয়।” 
পুষ্পকুমারী বলিল, “আমার প্রাণে আঘাত লাগিয়াছে, কেহ মামার প্রতি 
দৌরাত্মা করিয়াছে, আমি মনে মনে বিদগ্ধ হইয়াছি, তেমন কথা তুমি কিছুই 
বলনাই। এখন আমি গ্রিজ্ঞানা করি, তে|মার অ।র কিছু বলিবার আছে কি 
না? তুমি কে? তোমার অভি প্রায়ই বা কি?” 
বেদেনী বলিল, “সময়ে মমস্তই জানিতে পারিবে ।”--বলিয়াই ভ্রতপদে 
জনতা-মধ্যে মিশা ইয়া গেল, পুষ্পকৃমারী আর তাহাকে দেখিতে পাইল ন|। 
একটু দূরে দীড়াইয়া প্রিন্স অব.ওয়েল্দ আর তাহার বিশ্বাসী ভৃত্য জাম্মেন্‌ 
রী এ সকল রঙ্গ দেখিতেছিলেন, “বেদেনী প্রস্থান করিবার পর জান্মেন্‌কে 
টি জী রঃ করিয়া প্রিন্স বলিলেন, "সুন্দরী পুষ্পকূমারী আঁবাঁর একাকিনী 
রঃ সার্েন্‌ বলিল, “আঁপনার আশা ও অভিপ্রাস্ণ পিদ্ধ হওয়া! কঠিন হই 
 শাঁড়াইল।” ৃ র্‌ 
বদেনী হঠাৎ চপিয়া গেল, গভীর চিন্তার নিমগ্রা হইয়| পুশ্পকুমারী অচলা 
প্রতিমার নায় এক মিনিট কাঁল দেইখানে দাঁড়াইয়া! রহিল, তাহার পর কি 
ভাবিয়া জনতাপূর্ণ উৎমবস্থল পরিত্যাগ পূর্ববক শীঘ্র শীদ্র অন্যদিকে চলিল। গতি 
ক্রত,মনে উদ্বিগ্ন। থিয়েটার হইতে পলায়ন করাই সঞ্চল্ল । একমনে সম্মুখদিকে 
অগ্ররর্তিনী, বামে দক্ষিণে দৃষ্টি নাই। পশ্চান্দিকে একবারও কটাক্ষপাত 
নাই; হ্থতরাঁং কৃষ্চবর্ণ পোঁষাঁকপড়া একটি ছপ্নবেশী লোক অতি নিকটে 
নিকটে তাহার অন্ুরণ করিতেছে, সে তাহা দেখিতে পাইল না। 
সিঁড়ির পথে এক জন শ্্বীলোঁক দীড়াইয়! ছিল, পুষ্পকুমারী তাহার নিকটে 
আপন অঙ্গের লবেদা রাখিয়া! গিয়াছিণ, লবেদাটা চাহিয়া লইয়া! তদ্বারা আপাদ 
মন্তক ঢাকিয়৷ উপর হইতে নামিয়৷ আসিল, থিয়েটার হইতে বাহির হইয়! গেল, 
তখনও কিন্ত মুখে মুখোস রহিল । | 
অসংখা গাড়োয়ান রাস্তার ধারে বেড়াইতেছিল, তাহাদের মধ্যে এক জন 
চীৎকাঁর করিয়া ডাকিতে লাগিল,“গাঁড়ী মেম সাঁহেব-_গাড়ী চাই মেম সাহেব-- 
ঠিকা-গাড়ী মেম সাহেব_-এক ঘেড়ার গাড়ী মেম সহেব !” 
পুষ্পকুমারী হুকুম দিল, “একখানা ঠিকা-গাঁড়ী লইয়া আইস !” 
গাড়োয়ান একথানা ঠিকা-গাঁড়ী লইয়া আদিল, পুষ্পকৃমারী তাহাতে 
আরোহণ করিল, গাড়োয়ান জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাইতে হইবে? 


৫] 
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মরক্ষণ চিন্তা করিয়া পুষ্ণকৃম।রী উত্তর দিল, “একটা ভাল হোটেলে ।” 

গাড়ী ছুটিল। পাঠক মহাশয়ের স্মরণ আছে, পুশ্পকূমারী যখন থিয়েট।র 
হইতে বাহির হয়, কৃষ্ণ পরিচ্ছদধারী একটা লোক তখন তাহার পাছু লইয়া- 
ছিল। লোকট! অপর আর কেহই নহে, প্রিন্স অব. ওয়েল্সের ভ্যালেট জার্দেন্‌। 
মুখোদ ও উপরের পোষাঁক খুলিয়। ফেনিয়া জার্দেন্‌ লক্ষ দিয়! মেই গাড়ীর 
কোচম্যানের পার্খে বসিল, খানিকক্ষণ চুপি টুপি কিকি কথা কহিল, তাহার 
পর গাড়োয়ানকে ৫টি গিনী বকৃশীস দিল। সামান্ঠ কার্ষের জন্ত পাচ গিনী 
পুরস্কার, গড়োয়ানের মহা আনন্দ! 

দশ মিনিটের মধ্যে গাঁড়ীখানা এক জায়গায় গিয়া থামিল, গাড়ীর দরজা 
বন্ধ হইয়াছিল, জার্দেন্‌ লক দিয়া পড়িয়া দরজ| খুলিতে গেল, দরজা খুলিল। 
সম্মুখের বাড়ীর দিকে চাহিয়া, ছুই ধারে খানকতক অন্ত লোকের বাড়ী দেখিয়া 
পুষ্পকূমারী জিজ্ঞা! করিল, “এটা! কোন্‌ হোটেল ?” 

জার্শেন্‌ উত্তর করিল, “সেন্ট জেম্ন ফ্যামিলী হোটেল ।”__-এই উত্তর দিয়াই 
হাঁত ধরিয়া পুষ্পকৃমারীকে গাড়ী হইতে নামাইল। 

কোচয্যান এই সময় সন্মুখের বাড়ীর দ্বারে ঘন্টা বাঁজাইল, বাতী- 
হস্তে এক জন দাসী আসিয়া ছার খুলিয়া দিল, জার্শেন্‌ দিবা বিনীত- 
ভাঁবে হস্ত ধারণ করিয়া পুষ্প ₹মারীকে সেই বাড়ীর মধো লইন্না গেল। দাসীর 
হস্তস্থিত বাঁতীর আলোতে জার্মেনের মুখ দেখিয়া পুষ্পকমারী ভাবিল এই 
শিষ্ট শান্ত ভদ্রলোকটি কে? তাঁহার মুখখানি নিতান্ত অচেনা বোধ হইল না, 
কিন্তু কবে কোথা দেখিয়াছে, ভাহ! স্মরণ করিতে পারিল না, চিন্তা করিবার৪, 
অবসর হইল না, আলো ধরিয়া পথ দেখাইয়া শীঘ্ব শীঘ্র দাদী তাহাকে উপরে 
লইয়া চপিগ, সিড়ি বাহিয। উপরে উঠিয়া একটি সুস্জিত কক্ষদ্বারে 
লইয়া গেল। 

পু্পকৃমারী যেন কলে চলিতেছে, আশ্চর্য্য বোধ হইতেছে, যনে মনে 
ভাঁবিতেছে, কোথায় আসিলাম, এখানে আমার প্রতি এত যত্ব কেন? আমি 
অপরিচিতা, রাত্রি এগারটা, কোথা হইতে আসিল|ম, কে আমি, গিজ্ঞাসা করে 
না, অথচ আদর খুব। এই সকল ভাঁবিতে ভাবিতে তাহার মনে একটু সন্দে- 
হের ছাঁয়া পড়িল। দীঁদী এই সময় দরজা] খুলিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশের নিমিত্ত 
তাহাকে অন্থরোধ করিল। ্‌ 

পু্পকুমারী ক্ষণেক সেইখানে দ্ীড়াইয়া কি চিস্তা করিল, গৃহপ্রবেশে 
ইতস্তত: করা ভাষ্তকর হইবে, ইহা বিবেচনা করিয়া লবেদাটা খুলিয় 
রাখিয়া সাহসে ভর করিয়া অগ্রবর্তিনী হইল । 


২১২ লগুন রহস্য । 


পুপ্পকুমারী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল, প্রধেশমাত্র গৃহদ্বার রুদ্ধ হইল। 
গৃহটি পরিপাটীরূপে সজ্জিত, বিচিত্র আলোকমালায় আলোকিত। পুষ্প- 
কুমারী দেখিল, তুরম্ব-দেশীয় পোষাকপর। এক জন দীর্ঘাকার ছদ্মবেশী লোক 
মুখে মৃখোস দিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিতে অগ্রসর হইতেছে । 

সবিশ্ময়ে পুষ্পকুমারী বলিয়া উঠিল, “নিশ্চয়ই ভয়ানক ভূল হইয়াছে !__ 
বণিয়।ই পাছু ছাটিগ। বারের দিকে ঘন ঘন কটাক্ষপাত করিতে লাগিল । . 

তুর্কবেশী বলিলেন, “ন! সুন্দরি ! ভুল হয় নাই, সামান্ত একটু কৌশল করা 
হইয়াছে, ইহা সত্য, তজ্জন্য তুমি আমাকে ক্ষমা কর ।”_-এই পর্ধ্যস্ত বলিয়া ছন্প- 
বেন প্রিন্স অৰ. ওয়েল্‌স্‌ মুখের মুখোঁস খুলিয়! পুনর্বার বলিলেন, “আমার 
নাম মিষ্টার হালাঁ।” ৃ 

পুষ্পকূমারীর সর্বাঙ্গ কীপিয়া উঠিল। যুবরাজ প্রিক্স অব. ওয়েল্‌সের 
কণ্ঠস্বর তাহার শ্রুতিগোঁচর হইবামাত্র তাহার মহা বিশ্মপ্ন জন্মিল; পরক্ষণেই 
মনের স্বাভাবিক শক্তি আনয়ন করিয়া, প্রিন্দের বাক্য শেষ হইবার অগ্রেই 
আপন মুখের মূুখোস খুলিয়া প্রশাস্তস্বরে বলিল, “আপনি হইতেছেন মিষ্টার 
হানা, আর আমি 1--আমি হইতেছি কুম।রী পলিন্‌ ক্লারেগুন |” 





যড় বিংশ পরিচ্ছেদ 


০ সা এপ 


প্রিন্স অব. ওেল্দ্‌ এবং তীহার উপপত্বীর ভগিনী 


কুমারী পলিনের প্রশস্ত মধুরস্বর শ্রবণে ও তাহার আবৃত মুখকমল অনাবৃত 
দর্শনে প্রিক্দ অব. ওয়েল্দ্‌ কিয়ংক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। প্রথমে একটু 
লজ্জ| আপিল, তাহার পর যখন সে ভাবটা দূর হইয়! গেল, তখন তিনি ভাবি. 
লেন, *এই পলিন্‌ অপরূপ সুন্দরী, ইহার কুমারীধর্ম নষ্ট করিতে কোন প্রয়াস 
পাওয়া যাইবে না। | 

সহে।দরার ধর্থ ন্ট করিয়।, তাহাকে দুঃ ধভাগিনী করিয়াছেন বলিয়া প্রিন্স 
অব. ওয়েল্‌সের উপর কুমারী পলিনের মর্খাস্তিক দ্বণা; নিজে এখন যে অবস্থায় 
পতিতা, তাহ! ভাবিয়! একটুও ভয় পাইল না, বরং কোন নিগুঢ বিষয়ের মর্ম 
ভো করিতে তাহার ইচ্ছ! হইল। 

প্রিষ্স বলিয়া উঠিলেন, “ভাগ্যক্রমে কি শুভ অবসর উপস্থিত! পলিন্‌! 
থিয়েটারে তুমি কি 'জামাঁকে দেখিতে পাও নাই?” 

ক্রোধে ও ঘৃণায় আরক্তমুখী হইয়৷ পলিন্‌ উত্তর করিল, “তুমি নিতান্ত 
নীচপ্রকৃতি, তোমার কিছুমাত্র লজ্জা নাই | যাহার ভগিনীর ইহকালের ম্বখ 
ন্ট করিয়া তুমি আত্ম-ম্বভাবের পরিচয় দিয়াছ, এরূপ গর্বিতভাবে তাহার 
মহিত সম্ভাষণ কর, এত সাহস তোমার?” 

প্রি বলিলেন, /যাঁহা ঘটিয়া গিয়াছে, তাহার জন্ত আমি বড়ই ছুঃখিত 
আছি, তাহা তুমি জানো, এখন আর আমি তাহার কোন প্রত্তীকার করিতে 
গারি না) প্রেম মংঘটনে দচরাচর এরূপই ঘটিয়া থার্ধে ; অবশেষে যে তত 
দুর দুর্ঘটনা! হইবে, তাহা আমি পূর্বের ভাবি নাই 1” 

তীব্রম্বরে পলিন্‌ বলিল, "প্রি্স অব. ওয়েল্স্‌! যে কথা তুমি এখন বলিলে, 
তাহাতেই আমার বাক্য সপ্রমাঁণ ছইতেছে । তোমার অন্তঃকরণ অতি নীচ !” 

প্রি্প বলিলেন, “নুন্দরি | তুমি আমকে বড়ই রূঢ়-কথা বলিতে, কদাচ 
আমি উহা সহ করিতাম না নিশ্চয়ই আমার ক্রোধোদয় হইত, এখন আমি 
সহ করিলাম তুমি আষাকে যতই গালাগালি দিতে পাঁর, দাও, যতই নিন্দা 
করিতে পার, কর, কিন্তু একটু পরে যে প্রসঙ্গ উপস্থিত হইবে, তাহাতে 
তোমাতে জামান্কে বিলক্ষণ সখ্যভাব জন্মিবে |” 
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সরোষে পলিন্‌ বলিল, “তে।য।র উক্তির শেষ-কথা গুলি বড়ই ছূর্ব্বোধা, সু ছার 
অর্থ বুঝ। গেল না ।”-__এইটুকু বলিয়া, শ্লেযোক্তি করিয়া, কুঙ্গারী আবার বলিল, 
“প্রিন্স অব. ওয়েল্ন ! মনে করিয়! দেখ, আমার ভগিনী অক্টেভিয়া তোমাকে 
ভালবাসিয়াছিল, প্রাণের সহিত ভালবাসিয়াছিল।_ইংলগ্ডের রাঁজসিংহা- 
সনের ভাবী উত্তরাধিকারী তুমি, তাহা বলিয়! ভালবাসে নাই, সে তখন তাহা 
জানিতও না; উপাধিশুন্য, মান-সন্ত্রশূন্ত, সামান্ত এক জন গৃহস্থ-সন্তান 
বলিঘই তোমার হস্তে যৌবন সদর্পণ করিয়াছিল,_তৃমি তোমার নাম বলিয়া, 
ছিলে, মিষ্টার হালী ;__হালাঁকেই সে ভালবাপিয়াছিল । প্রিন্স অব. ওয়েল্‌স্‌! 
পূর্বকথা ম্মরণ কর। .যেরাত্রে সর্ধপ্রথম তুমি আমাদের বাড়ীতে বাঁও, এক 
রজনীর জন্য আশ্রয় চাঁও, সেই রাত্রে তুমি বলিয়াছিলে, দেনার দায়ে আদা- 
লতের পেয়াদার! তোখাকে ধরিতে আসিতেছে, পাড় লইয়াছে, তুমি পলাইয়। 
আসিয়াঁছ, লুকাইয়া থাঁকিবার স্থান প্রয়োজন ॥ আমরা যত্ব পূর্বক তোমাকে 
অতিথি ভাবিয়া সেবা করিয়াছিলাম, আশ্রয় দিয়াছিলাম । আমার ভগিনী 
তোঁমাঁকে প্রাণ মন মমর্পণ করিয়াছিল? তাহার বিনিময়ে তৃমি কি করিয়াছ?-_ 
তাঁহার সর্বনাশ করিয়াছ! বে পবিত্র সংসার-মন্দিরে ধর্ষ্ের আদন পাতা 
ছিল, পৃজ্য দেবতার অধিষ্ঠান ছিল, যে মন্দিরে নিতা নিত্য পবিত্র নুখ-শাস্তি 
বিরাঁজ করিত, সেই সংসার-মন্দিরে তুমি আগুন জ্ালিয়া দিয়াছ !” 

পপিন্কে মুগ্ধ করিবার অভি প্রায়ে একটু নমরভাঁন ধারণ করিয়া বিনম্র-স্বরে 
যুবরাজ বলিলেন, “পলিন্! তোমার ভগিনীর যে অপকার আমি করিয়াছি, 
তাহাকে বিবাহ করিয়া ”ম অপকারের ক্ষতিপূরণ করা আমার পক্ষে অসাধা, 
ইহা তুমি বুঝিতেই গারিতেছ। কেন অ।মি তাহার প্রেমে লুন্ধ হুইয়াছিলাম, 
এ কথা তুমি জিজ্ঞাসা করিতে পার) নিদারুণ /রপুর,উত্তেজনায় আমি তখন 
উন্মন্তপ্র।য় হইয়াছিলাম; রিপুবেগ সংবরণ করিষ্চে্গীরি নাই। অক্টেভিয়ার 
প্রতি যে ব্যবহার আমি করিয়াছি, তাহা মন্দ_-অতি মন্দ, ইহা! আমি মুক্তকে 
দ্বীকার করিতেছি। তুমি আমার নিন্দা করিতেছ, থার্থই আমি নিন্দাভাজন, 
কিন্ত এখন আর চারা নাই !” 

মাথা উ'চু করিয়া দাড়াইয়া মর্য|দা-গৌরবে অনারেবল মিস্‌ পলিন্‌ সতেজে 
বলিল, “ওঃ! প্রি অব. ওয়েল! চোঁট.পাট, কথা কছিতে তোমার রসন] 
খুব পটু ! তুমি এখন ক্ষমা-প্রার্থনার সুত্র ধরিতেছ। কিন্তু আমি বলিতেছি, 
তুমি হনয়শুস্ত, আমার ভগিনীর প্রতি তুমি নিদারুণ বিশ্বাসঘাতকতা দেখা- 
ইয়াছ। এই বিশ্বাসধাতকতা তোমার জীবনী-পুস্তকের একটি পরিচ্ছেদ উজ্জল 
করিয়া রাখিবে !” ৃ 
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ক্রোধ সংবরণ করিতে না পারিয়া বান্রকূমার বলিয়া উঠিলেন, “পলিন্‌! 
আর আমি বেশী কথা গুনিব না” 

সুন্দরীর সুন্দর ও্টপ্রান্তে একটু বিদ্রপের হাসি দেখা দিল, পূর্ণ গৌরবে 
সে বলিল, “আমি ভাবিয়াছিলাম, তুমি আমার মনের সমস্ত কথা শুনিৰে 1” 

অধৈর্ধ্যকে যথাসম্ভব দমন করিয়া রাজপুল্র বলিলেন, "তবে বলিয়া যাও__ 
বলিয়! যাও ৮-_কুমারীকে এই কথা বলিয়া তিনি আপন মনে বলিলেন, ওঃ! 
& সুন্দর পোষাকে এই সুন্দরীকে আরো সুন্দরী দেখাইতেছে! ক্রোধারক্ত- 
বদনে আরো! লাবণা বাঁড়িয়াছে। ধেন স্বর্গের বিদ্যাঁধরী মর্থে নাঁমিয়া আঁসি- 
যাছে ! আমি এ অপরূপ লাবণোর অধিকরী হইব ! আমাকে বিস্তর গালাগালি 
দিয়াছে, আমি তাহার প্রতিশোধ লইবই লইব। 

যুবরাঙ্গের স্বগত গগ্চনের ভাবে পলিন্‌ বুঝিল, তাহার উপরেও লোভ-ৃষ্টি ; 
চকিতনম্বরে বলিল, “আমার আর বেশী কথা বগিবার নাই, আমাদের উপর যে 
দৌরাআ্্য হইয়াছে,তাহার চুড়ান্ত প্রতিবাদ ন! করিয়া আমি এখান হইতে চলিয়া 
যাইব না, চুপি চুপি পলায়নের চেষ্টাও করিব না। হায় সায়! আমার পি 
অকন্মাৎ লর্ড হইপ্াছেন।, কেন হইয়াছেন? তাহার কন্কার অমূল্য সততীত্ব- 
রত্ব অপহৃত হইয়াছে, তার বদলে রাঁজ-দববার হইন্তে তিনি এক শুন্ত উপাধি 
লাভ করিয়াছেন! প্রিন্স অব. এয়েল্স ৷ ন্কমি কি মনে করিন্তেছ. আমার 
পিতার ভচ্চ-পদরীলাভে আমার আজলাঁদ ভষইয়াছে? না না--না,- সে 
উপাঁধিকে আমি মর্ে মর্শে ঘ্ুধা করি, উহা আমাদের বংশের পক্ষে লক্জা- 
কর উচ্চ গৌরবের কল --ছুশ্মোচনায় কলম! রাঁজাকেও ধিক্কার দিতে হয়) 
সতীকন্টার ধন্ৰের বিনিময়ে উচ্চ উপাধিদাঁন? ই১1৪ অপরিহরণীয় লক্ষার কথা & 

কামাতুর লম্পটের! অন্তের হিত কথা শনিবার সময় দেমন অন্তমনগ্ধ হইয়! 
থাকে, সেইরূপ অন্তমনগ্ধ হইয়! লম্পট রাজকুমার চঞ্চলন্বরে বলিলেন, “কেমন 
পলিন্‌ যাহা! তোঁমার বলিবার ছিল, চাহ! তো বলা হইয়া গেল, এখন আমার 
কথ! শোনে! ।” 

উভয়ে এতক্ষণ দাড়াইয়! দ/ডাইয়ই ধন্ঘপ কথা-কাটাকাঁটি করিতেছিলেন, 
এই সময় যুবরাজ বলিলেন, “পলিন্‌! মাঘার। কি বসিব না ?” 

পলিন্‌ উত্তর করিল, “না”_রসিব না;-বসিবার আবশ্যক নাই, আমাদের 
কথোপকথন অতি অল্পক্ষণমধ্যে সমাপ্ত হইবে । তুমি যাহা বলিবে, দীচ়্াইয়া 
দাড়াইয়া তাহ! শুনিতে পারিব না, আমি এখন& ততদূর ক্লান্ত হই নাই ।” 

কৃমারীর ধর্দবলের প্রাবল্য-দর্শনে যুবরাজ ক্ষণেক লঙ্জিত, সঙ্কচিত ও 
ভীত হইলেন; পরক্ষণেই বলিলেন, “আচ্ছা, যাহা ভূমি বলিতেছ, তাহাই হউক, 
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বিবার আবশ্ঠক নাই। অক্টেভিয়ার প্রতি আমি যে দুর্ব্যবহার করিয়াছি, 
যেরূপ নিষ্ঠ রতা দেখাইয়ছি, তাহা! অতিশয় অন্থায় হইয়াছে, পুনরায় তাঁহা 
্বীকার করিতেছি, তোমার পিতার গীয়ার উপাধিতে তুমি তুষ্ট হও নাই, আচ্ছা, 
কি হইলে তৃন্মি সন্ধ্ হও বঙ্গ? আমি রাজপুল্র, ব্রিটস রাজ-সিংহানের ভাবী 
উদ্বরাঁধিকারী, তোমাকে তুষ্ট করিবার ব্যবস্থ। করা আমার সাধ্যাতীত নছে। 
আরে! এক কথা,_লর্ভ উপাধি প্রাপ্ত হইয়া তোমার পিতা সন্তুষ্ট হঈযাছেন, 
অক্টেভিয়! তাঁহার কন্তা, পিভাঁর সহিত কন্তার নিকট সঙ্ধন্ক, তোমার মহিত তত 
নয়, তুমি কেবল ভ্ী মাত্র 

দ্বণায় কুমারী পলিমের গণ্ডস্থল আরক্তবর্ণ ধারণ করিল, ক -গ্রীবাও লাল 
হইয়! উঠিল, ওষ্ঠ বন্ধ করিয়া বলিল, “বিলক্ষণ গ্রহেলিকা !” 

কৃমা'রীর প্রাণে আঘাত লাঁগিবে, ইহা! ভাবিয়াই লম্পট রাজকুমার নিজের 
অনুকূলে ক সকল কথা বলিয়াছিলেন,এখন সুযোগ পাইয়া বলিয়া উঠিলেন,“হা, 
তোমার কর্ণে গ্রহেলিকা বোধ হইতে পারে, কিন্তু সমাজের চক্ষে ও আইনের 
চক্ষে সেরূপ বোধ হইবে না। কন্তার ভাল-মন্দের জন পিতাই মধ্যস্থ, ইহা 
সর্ববাঁদিসম্মত। যাহা হউক, ও সব কথ এখন ছাড়িয়া দেও, নৃতন প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করা যাঁউক। একটা ছল করিয়া ভোমাকে এখানে আনয়ন কর! 
হইয়াছে, তাহা তৃমি বুঝিতে পারিয়াছ।” 

কথ শুনিয়া কৃমারীর সর্বশরীর কীপিয়! উঠিল, এত অধিক রাত্রে একটা 
অপরিচিত স্থানে এক জন লম্পটের হাতে পড়িয়াছে, ধ্যাপার বড় সহজ নহে। 
ক্ষণেকের মধ্যে একটু ঠাণ্ডা হইয়া, সাছস অবলম্বন করিয়া তৎক্ষণাৎ বলিল, 
দপ্রিক্স অব, ওয়েল্‌ল্‌! আমি জানি, সকণ প্রকার দুষ্র্দ করিতেই তুমি পটু, কিন্ত 
তাহা বলিয়া এই কুলকন্তার প্রতি কোনরূপ দৌরাত্মা করিবার চেষ্টা যদি তুমি 
কর, নিশ্চয়ই সে চেষ্টা বিফল হইবে ।” 

দুর্জয় রিপু-প্রভাবে প্রিন্স যেন পাগল হইয়া উঠিলেন, উত্তেজিত হইয়া 
বলিলেন, “প্রিয়তমে পলিন! সত্যকথ। বলিতে কি, থিয়েটারে তোমার 
মোহিনী মূর্তি দেখি! তোমার প্রেমে আমি মাতোয়ারা হইয়াছি, মুখখানি 
তখন ঢাকা ছিল, বাহ্‌ আকৃতি দেখিয়াই তোমাতে আমার মন মঞজিয়াছে। 
এখন তুমি মুখোস খুলিয়াছ, তোমার মুখের লাবণ্য-জ্যোতি আমার নয়ন-মন 
উজ্জল কঙ্গিতেছে, এখন আমি চিনিয়াছি, তুমি সেই অৰ্রেভিয়ার প্রিয় ভগিনী 
পলিন্‌ ক্লারেওন। অবশ্থই আমি তোমার প্রেমরস আন্বাদন করিব!” 

মহা রোষে কুমারীর বদনমণ্ডল আবার রকবর্ণ হইয়া উঠিল, সর্ব 
শিহরিল। কুমারী সক্জাধে বলিল, "আমার সঙ্গে তোমার এরূপ সন্ভাধণ ? 
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সপ্রেম-দৃটিতে কৃমারীর সর্ঘাজ নিরীক্ষণ করিতে করিতে কামাতৃর প্রিন্স 
বলিয়া উঠলেন, “হা পলিন্। তোমারই সহিত মামার এরূপ সম্ভাষণ। কোন 
কথা গোপন না করিয়া প্রকৃত মনের কথ| বলতেছি, তোমাৰ রূপমাধূরী 
আমাঁকে পাগল করিয়াছে; আমি তোষাকে প্রেমালিঙ্গন করিব, শেষে যাহা 
ঘটে ঘটিবে, এখন আমি তোমাকে ছাঁড়িব না», 

এইবার পলিনের যথার্থ ভীতিসঞ্চার হইল, গঞ্জন করিয়া সে বলিল, প্নরাঁধম 1 

এতদূর আম্পর্ধা !_-তুষি _* এই কথা বলিয়া কুমারী দ্বারের দিকে ছুটিল। 

"পাখী উড়িয়! যাইবে ! আমার সক্মখ হইতে সহজে পলাইতে পারিবে ন1 
উন্মত্তপ্রায় লম্পট রাঁজকমাঁত্র বিজয়বাঞ্জক-স্বরে এইরূপ উক্তি করিলেন। 
কারী পলিন্‌ দ্বার খলিবার জন্ক বিস্তর টানাটানি করিল, বিফল চেষ্টা, খুলিতে 
পারিল না; বাহির দিকে চাবী বন্ধ । প্রিজ্স অব. ওয়েল্স্‌ সগৌরবে ভাকিলেন, 
“পলিন্‌! পলিন্‌! কাছে 'আইস, তৃমি বৃদ্ধিমন্তী, তোমার বিবেচনাশক্কি বেশ, 
যাক আমি বলি, ক্ষণেক ধৈর্য্য ধারণ করিয়া তাহা শ্রবণ কর |” 

জয়লাঁভে রুতনিশ্চয় পুরুষ যেমন ঠাণ্ডা হইয়া গম্ভীরাৰ ধারণ করিয়া 
থাঁকে.খেলায় বাঁজীমাত নিশ্চয় জানিয়া প্রিন্স অব. ওয়েল্স্‌ সেইন্দপ গম্ভীরভাবে 
ঘরের চিম্নী ঠেস দিয়া স্থির হইয়া ঈ্াড়াইয়া আছেন । 

সে বিপদে যেরূপ সাহস অবলম্বন করা উচিন্ত, সেইবূপ সাহসে বুক কীধিয়া 
কমারী পলিন্‌ দ্বারের নিকট তইতে সরিয়া ধীরে ধীরে প্রিন্সের দিকে অগ্ব- 
বর্তিনী। মনে বিশ্বাস নাই, কিদ্ধ বাহিরে দেখাইল যেন পূর্ণ-বিশ্বাস। অগ্র- 
বর্তিনী হইয়! কমারী ধীরে ধীরে বলিল, “গুনিব তোর কথা? আচ্ছা শুনিব, 
কিন্তু কি তৃমি বলিবে, তাহ! আমি ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না।৮ 

প্রিন্স বলিলেন, “শোনো তবে। ঘতক্ষণ তৃমি থিয়েটারের মধ্যে ছিলে, 
দেখানে যাঁগা মাগ করিয্াছ দূরে দাড়াইয়া সমস্তই আমি দেখিয়াছি,সেই নীল- 
পোষাকী লোকটিকে তৃমি অবজ্ঞা করিয়াছ, তাহাও আমি বুঝিয়াছি। তৃমি পুষ্প- 
কৃমারী সাজিয়াছিলে,বাস্তবিক তুমি কে,তাঁহা তখন আমি জানিতে পারি নাই; 
এখন দেঁথিত্তেছি, তুমি কুমারী পলিন্‌। থিয়েটারে তোমার চাল-চলন দেখিয়! 
আমি জরে! বুঝিয়াছিলাম, তুমি কোন অবিশ্বাসী নায়কের অনুসন্ধানে আছ। 
তোমার মুখ দেখিয়া আমার প্রত্যয় হইতেছে, খামার অস্থ্মানটা ঠিক। 
আমার ধারণ। হইয়াছিল, তোমার সেই অবিশ্বাসী নারক নীলপোষাকধারী 
অবণ্তই আমাদের যুব! লর্ড ক্লোরিমেল।” 

পলিনের চক্ষে জল আসিল, উন্নত স্তনত্বয় ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল, 
কম্পিত-কঠে বলিল, “ও কথা তুলিয়া কেন তুমি আমার বন্্রণা বাঁড়াইতেছ ?” 
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প্রিন্স বলিলেন, “প্রিয়তমে ! পলিন্‌! আমি বলিতে ছিলাম যে-_» 

বাধা দিয় দু প্রতিজ্ঞ-স্বরে পলিন্‌ বগিল, “যুবরাজ ! তুমি মামাকে এই 
অবস্থায় পাইয়া ওরূপ ঘনিষ্ঠভাবে সম্ভাষণ করিও না।” 

বিজ্পের হাসি হাপিয়। প্রিন্স বলিলেন,“তোমার পিতা এখন পীয়ার হুইয়া- 
ছেন,মামি তোমাকে অনারেখল মিদ্‌ পলিন্‌ ক্লারেপগুন বলিয়া সম্বোধন করিব ।” 

অধীরা হহয়! পলিন্‌ বলিল, “বল বপ, শীপ্র বল, আর তোমার কি বলিবার 
আছে, শীঘ্র বল! তুম আমাকে যুক্তি দেখাইয়া বুঝাইবে বলিয়াছিলে, সে 
যুক্তির কোন কথাহ ত এখনও বল নাই। শীন্ত বল, আম .এখান হইতে শীন্্ 
চলিয়া যাহবার ইচ্ছা করিতে [ছি 1৮ 

প্রিন্প বলিলেন, “তাহ তো আমি বলিঙেছিলাম, আরন্তেই তুমি বাঁধা দিয়া- 
ছিলে । আম বাঁলতেছিপাম, লভ' ফ্লে।রিমেল তোমার কাছে অবিশ্বাসী হই- 
যাছে, সোমার উপর অত্যন্ত নিয় ব্যবহার করিয়াছে, অধিকন্ত তোমার চক্ষের 
সম্মুখে অপর একটা স্বীলোককে লহয়া গেল । তোমার তুল্য তেজস্বিনী সুন্দগী 
যুবতী তেমন বিশ্বাসবাততকের বশীস্ৃতা হহবে। ইহা কথণই সম্ভব নয়। তুমি 
এখন কিকপে সেঠ বশ্ব।সঘা ঠকভার প্রাঙশোধাদঙছে চাও?-বুঝয়াছ? 
না যাদ বুঝয়। থ|কো, আর স্পই করিয়া বল। তুম আমার উপপত্ব। হও, 
আমার আশ্রয় বান কও, অনি হামার মাভভবক ৬ই। তুখি যখন বড় বড় 
গাড়ী চাড়য়া রান্ত। |ধয়া বাহবে, অপেরা হাউসের উচ্চ আসনে মনোতর-বেশে 
শোভা পাইবে,৩খন তোর সোভাগ্য দেখিয়া শড ফ্রোরমেল মনের আগুনে 
দগ্ধ হইতে থাকিবে, তম তখন দ্বশাগ কটাক্ষে তাহার শুফমুখ-পানে 
চাহিয়া চাহিয়া দেখিবে। -বুখিয়াছ ?” 

মহাক্রোধে কম্পিত কে পঁলণ্‌ বালল,“পাপিষ্ঠ! আমার প্রতি এরূপ উক্তি? 
যাহ!র ভগ্রার সর্ববনাশ কারয়া সতীত্বধন অপহরণ করিয়াছ, শেষকালে 
পাগলিনী করিয়া ছাড়য়াছ, তাহার সব্ধনাশে তে।মার অভিলাষ? ওঃ! প্রথমে 
যখন তু'ম এ দ্বণিত প্রগ্াব কারণে আংপস্ত * রঙোছলে, সেহ সময় আমি যদি 
বাধা না দিতা, তধন যাদ এ পাপ কথা গান তা ম, তাহা হইলে তখনই মামার 
ক্রোধানণে তোখষাকে পদ্ধ-বর্প্ধ হহতে হহত। হাপরমেশ্বর! এহ নরাধম 
লৌক ভাবধ্যতে ইংলশ্ডের রাজা হইয়া কোটি কোট প্রজার উপর প্রতুত্ব 
কারবে, ইহা কি সগুব ?-. ইহা কি সগুথ ?” 

সদণ্ডে রাজপুত্র বাঁললেন, "হা, জগরাশ্বরের কৃপা আম ইংলণ্ডের রাজ! 
হইব, ইংলগ্ডের প্রর্ৃতিপুঞ্রকে দাস করিবার জন্ত- তোমাকে দাসী করিবার 
জন্ত পৃথিবীতে আমার*জন্ম হইয়াছে। যাহা আষি বলিয়াছি, তাহার একটু ও 
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মিথ্যা! হইবে না, 'অবগ্ঠই তোঁষাকে আমীর বাপনার দাসী হইতে হইবে,-- 
হইবেই হইবে। শ্রক্টেউয্ার কথা, _নে তুম কখা মার তুলিও না, তাহার 
ধশ্মনাশের ক্ষতিপূরণম্বূপ তোমার পিঠা মাশ।ধিক পুরঞ্কার পাইয়াছেন”-- 
লর্ড হইয়াছেন। কুমারী পলিন্! আরে। শোনো, এই পলিনের ধর্মনাশের 
ক্ষতিপূরণে পপিনের পিঠা আবার আরল উপাবি পাইবেন।” 

অন্যন্ত রুই হইয়া অবজ্ঞদ্বরে উচ্চকঠে পলিন্‌ বলিল,'ও; 1 দেখিতেছি, এখন 
তুমি সম্পূর্ণরূপেই ভপ্তামীর মুখোণ খুলিয়! ফেলিয়াছ,নিজ মুখেই পরিচয় দিতেছ, 
তুমি একজন ভয়গ্কর রন্থু -না5:খ1 দুগান্মা। তুমি নিশ্চয় জানিও, কিছুত্বেই 
অ।যার সর্ধনাশ কণ্রতে পারিবে না; যতক্ষণ প্রাণ থাকিবেন্ধর্মরক্ষার পন্য তত- 
গণ মাম যুদ্ধ করিব। ধদি তুমি আমার উপর বল প্রকাশের চেষ্টা পা, তাছ। 
হইলে মামি চীৎকার করিয়া এ বাড়ার সন্ত লে।ককে জাগাইব, আঙার চীৎ- 
কারে প্রতিবানী লোকেবা? জাগিয়া উঠিবে ; গবাক্ষ হইতে লাফাইগ1 আছি _” 

সতেক্ষে এই দকল কথ! বলিতে বলিতে হতাশে কুমার যেন পাগলিনীর 
মত লশ্চে লক্ষে গবান্ষের নিকটে ছুটিয়া গেল, চঞ্চল-ষ্তে গবাঙ্গেত্ব পর্দা 
সরাইয়া ফেলিল, অন মুক্র করিবার উপক্রম । ওঃ1। লৌহ্‌-গঙারদশ্য সঙ্গে 
অর্গলট! চাঁবী বন্ধ করা; গ্রকণড চাবীতালা । 

চেষ্টান্ন বিফল-মণোরথ হইর। নৈরান্তে অনাথিনী ভখন অধিকতর ভয়ে 
অ।কৃল ইইন্া পড়িল, কিছুতেই সুস্থি হইতে পারিল না) ধীরে ধীক্ষে গব!ক্ষে 
নিকট হইতে হটিগনা অপিয়া গৃহের নবাস্থলে দাড়াইণ | একটু দুরে ঈড়াইয়া 
প্রিন্স অট অষ্টচাশ্ত করিতেছেন, সে হাস্তে কতক] বিগয়-গৌরৰ, কন্তকটা 
বিদ্বপ স্ুপ্রকাশ।, সেই হাস্তপব'ন অনাখিনীর কর্ণে গেল, সে তখন ভাবিধী, 
আর উপায় নাই। এইবার জামার সর্বনাশ হইল । 

প্রিন্স তখন অগ্রিকৃণ্ডের নিকটেই ফাড়াইয়া ছিলেন, কৃমারী যখন গবাক্ষের 
নিকটে ছুটিয়া যায়, তখন তিনি তাহাকে ধরেনও নাই, বাঁধাও দেন নাই) 
কুমারী খন বার্থ মনোরথ হইয়া ফিরিয়া আসিল, তখন সকৌতুকে বলিলেন, 
*শ্রিয়তম! কৃমারী। এঘরে কোন দিকে পলাইবার পথ নাই;--না- না, 
পলাইতে পারিবে ন)। পূর্বব হইতেই আফি আট-ঘাট বাধিয়! কাজ করিয়াছি। 
তোমার মত অধাধা তেগ্জস্থিনী গর্বিতা স্বীলৌকের সহিত দেখা হইবে, তাহা 
আমি পূর্বে জানিতাম না, তথাপি আমি বিত.ব সাবধান হইয়াছি। তুমি 
এইখানে আসিবার পূর্বেই আমি এখানে পৌছিয়াছি। থিয়েটারের পথে 
যখন আমি দেখিলাম, তুমি নিরাপদে ঠিকা-গাড়ীতে উঠিরা বসিলে, আমার 
বিশ্বাসী ভৃত্য জার্শেন্‌ কোচবাক্সে বপিল, তখনই আমি ক্রুতগামী শকট 


২২০ লগুন-রহুস্থয । 


হাকাইর়া এখানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম? মালিয়াই মাবন্ঠকমত*নিরাপদের 
বন্দোবন্ত করিয়াছি। পলিন্‌। তুমি জানাইতে চাও, তুমি সতী, তুমি ধর্ম" 
নীলা, মূর্তিমতী তেজন্থিতা | 9:1 মাঙ্গ আমি তোমাকে সতীপন। শিখাইৰ 1” 
কাত্তর-কঠে পলিন্‌ বলিয়া উঠিল, “ওঃ! তখনি মানি ভাবিয়াছিলাম, সেই 
লোকটার মূখ আমার চেনা! হে পরমেশ্বর ! দয়া কর! মততায়ী লোক গুলার 
পরাক্রম হইতে মামীকে পরিত্রাণ কর! পদে পদে ইছার! ক্য়লাভ করিতেছে 1” 
গৌরব করিয়া করিয়া প্রিন্স বপিলেন, *প্রিয় তমে পলিন্‌! তুমি যতই 
টেঁচাইবে, যতই মিনতি করিবে, যতই প্রতিবন্ধকতা দেখাইবে, কিছুতেই কিছু 
ফল হইবে না। আমি বলিতেছি, ইচ্ছা পূর্বক বশীভূত হইয়া আমাকে (প্রমা- 
লিন দাঁন কর, আমার কোলে আইস। তোমার ভাগো সখ আছে, আমার 
বসীভৃত হই প্রেমাননের অধিকারিণী হও ।” 

_ নৈরাস্ঠ প্রবল হইল। ভূতলে জানু পাতিয়া বপিয়া করযোড়ে অস্পষ্ট- 
স্বরে অভাগিনী বলিতে লাগিল, “উঃ! কি ভরানক ! এ কি! কেহ কি আমার 
সাহাধ্য করিতে আসিবে ,না? আমি সাহীযোর জন্য চীৎকার করিতেছি, 
এই ধরের দেয়ালগুলা কি সে চীৎকাঁর কাহাকেও শুনিতে দিবে না?” 

আহ্লাদে ছুষ্ট হাসি হাঁসিয় প্রিন্স বলিলেন, “পলিন্! তৃমি পাগল,_ 
নিশ্চয়ই পাগল! এ বাড়ীতে সাহাধ্য পাইবার আশ। করিতেছ ! মিসেস ব্রেসের 
দাঁতবা-নিকেতনে তুমি আসিবে, এমন ইচ্ছা কি তোমার--* 

জানু পাতিয়৷ বসিয়াছিল, হঠাৎ যেন বিছ্যাৎচমকে লাফাঁইয়া দীড়াইয়া 

উঠিয়া অভাগিনী পলিন্‌ প্রতিধ্বনি করিল, “যিসেস্‌ ব্রেস,! হে পরমেশ্বর! 
দাসীর প্রতি দয়! কর !”_-ঙ নামটা শুনিবামাত্র তাভাব স্বন্.হইল, এই বাঁড়ী- 
তেইতাহার ভগ্মীর সর্বনাশ হইয়াছে! এই সময় তাহার অন্তরে যে কি 
ভত্বানক যন্ত্রণীর উদয় হইল, তাহা বর্ণনাতীত্ব | ভাহায় দে সময়ের চীৎকার 
এত উচ্চ হইল ধে, অন্ধ-কারাঁগারের মোটা যোট। দেয়াপগুলাঁও বোধ হয় সে 
ভীৎকারে বিদীর্ঘ হইয়া যাইত। 

বাঁছবিশ্ু;: ক্করিষা ছুটিয়া আসিয়া লম্পট রাজকুমার সেই পবিত্র কৃষারীকে 

বক্ষে ধারণ পূর্বক আহলাদে বলিয়া উঠলেন, “অবোধ পাগলিনি! চুগ্বনে 

আহি তোমার চীৎকারের পথ অবরোধ করিয়া দিব1”-_এই বলিয়া সেই 
প্রেহোন্মত্ত লম্পট ী ভর়াতুরা কুষারীর সরস অধরোষ্ঠের হ্ুধাপানে প্রবৃত্ত 
হইলেন। কুমারী তখন বেন চেতনাশুন্ত হইয়া! পুতথলিকার হ্তার লম্পটের 
বাহুপাঁশে আবদ্ধ হইয়া! রহিল। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 


ঠিক।-গাড়ী ও ঘরের গাড়ী 


প্রিন্স অব. ওয়েল্সকে আর কৃমারী পলিন্কে এখানে এ অবস্থায় 
রাখি্না আমর! আর একবার কভেন্ট-গাডে'ন থিয়েটারে চলিলাম | 

নাটারজের দৃশ্গাস্থল হইতে বাহির হইয়া সার্কেদী দাসীর সহিত লড 
মণ্টগোষারী একটা বারান্দায় দণ্ডায়মান হইয়াছেন । স্ত্রীলোকটি অত্তান্ত পরি- 
প্রান্ত হইয়াছিল, সেখানকার নুবাতাসে সুস্থ হইয়া! সচ্ছলে নিশ্বাম ফেলিল। 

ইতিপূর্বে এই স্বীলোকটির অত্যন্ত পিপাস! হইয়াছিল, বাতাসে শরীর 
শঈতল হইল; আর কোনন্নপ পানীয় প্রয়োজন হইল না । হাত-ধরাঁধরি করিয়া 
উভয়ে উপর হইতে নামিয়া আসিলেন। ফ্যান্দি পোষাকে এই স্ত্রীলোকের বড় 
শোভা হইয়াছিল, সিড়ি দিয়! নামিবার সময় তাহার উপর বহু লোকে মজর 
পড়িয়াছিল, কাহারে! কাহারো অঙ্গে অঙ্গ ঠেকিয়াছিল, খ্ীলোক তাহাতে ৰড় 
স্কচিতা! হইয়া শীন্ব শীঘ্ব চলিতে আন্ত করিল। তারৃশী বুন্দরী রমণীকে দজিনী 
পাইয়াছেন, সেই আহ্লাদে লর্ড মণ্টগোমারী বুক ফুলাইয়া চলিতেছিলেন। 

মৃদৃষ্বরে মণ্টগোমারা জিজ্ঞাসা করিলেন, “নুন্দরি ! রাস্তায় কি তোমার 
গাড়ী আছে?” 

কোমল-স্বরে রমনী উত্তর করিল, “ এখানে না, এখন একখানা ঠিকা-গার়ী 
ভাঁড়া করিতে হষ্টবে।” 

মণ্টাগামারী বলিলেন, “আচ্ছা, তাহাই হুইবে। বড় শীস্ত, তোমার কি 
লবেদ] সঙ্গে নাই ?” 

সার্কেসী বলিল, "ও: প্ি'ড়ির চাতালের উপর যে স্ীলোক সকলের 
রাবেদা রাখে, তাহার কাছে রাখিয়াছিলাম, আসিবার সময় তুলিয়া আসিয়াছি, 
আমার কাছে টিকিট আছে।» 

মন্টগোমারী বজিলেন, "আচ্ছা, এইখানে তুমি একটু দীড়াও, শীব্ই আমি 
সেটালইপ্া আসিতেছি।”_-এই বলিয়া টিকিটথানি লইয়া তিনি পুনর্ববার 
উপরে উঠিয়া গেলেন | . 

এই সময় রৃষবর্ণ উদ্দাপরা একজন দীর্ঘাকার ছুটম্যান সার্কেসীর নিকটে 
আসিয়া মন্বরমত সেলাম দিয়া জিজ্ঞাস! বিল, "গাড়ী কি এইথানে জামিৰ 1” 


"২২২ লগওন-রহস্য। 


উত্তর হইল, “না,_এখন নয়,তোঁমরা আমার জন্য গ্রেট রসেল ট্রাটে 
ব্রিটিস দদুঘবের নিকটে অপেক্ষা করিও। আমি একাঁকিনী যাইব না, 
আমার সঙ্গে লোক থাকিবে, ঠিকা-গাঁড়ী করিয়া আমরা সেই পর্যাস্ত যাইব, 
গ।ভীখানার দিকে একটু নজর রাখি । সাবধান 1” 

রলিণী যাহা বলিল, “ফুটমান তাহা বেশ বুঝিয়্া, টুপী স্পর্শ করিয়া সেলাম 
দিয়া তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিল। 

শল্পক্ষণের মধোই লবেদা! লইয়া লর্ড মণ্টগোমারী ফিরিয়া আমিলেন, 
লবেদ, .রঙ্গিণীর বন্ধের উপর ফেলিয়া দিলেন। রঙ্গিণী বনিয়়াছিল, লৰে- 
দাঁট! তূলিয়া আসিয়াছি, সেটা কেবল ছলন]| মাত্র। ফুটম্যান আসিতেছিল 
দেখিতে পাইয়া লর্ডের '্মসাক্ষাঁতে তাকে গাড়ীর কথ] বিয়া দিবে, সেই 
মতলবে এ ছল । 

অঙ্গে লবেদ| জড়াইয়া লর্ড মণ্টগোমারীর হস্ত ধারণ পূর্ববক ছদ্মবেশধারিণী 
রঙজিণী ফ্রুতপদে থিয়েটার হইতে বাহির হইয়া একথাঁনা ঠিকা-গাড়ী ডাকিয়া 
উদ্ভয়ে তাহাতে আরোহণ করিল । 

লর্ডকে সস্থোপন পূর্বাক শকটবাহক জিন! ফরিল, “কোন্‌ ঠিকানায় 
যাই '” 

লেডী উন্তর করিল, "রুম বেরী £গট, রমেন 
গাড়ী ভ্রুতবেগে চঙ্সিল। 

র্গিতীর করধারণ পূর্বাক স|মরাগে স্দন করিয়া লর্ড মণ্টগোমারী বলি- 
লেন, "নুন্দরি ! এত দিনের পর ভুমি মামাকে পুণরবার স্মরণ করিয়াছ, এ জন্ক 
“কি বলিয়া তোমাকে বনধবাদ দিব, ভাখিয়। পাই না, কৃতজ্ঞত। জানাইবার ইচ্ছ| 
অতান্ত বলবতী ছিল, কিন্কু থি্সেটারের মপ্যে অবসর 'পাই নাই। ওঃ! 
সেই রাত্রে দেই চারি ঘণ্টা কাল তোমার কোমল মালিক্গনে যে স্ব্গন্থখ আমি 
উ 5; করিয়াছি, এ জীবনে তাহা ভূলিব না; থিয়েটারে যে বিমল আনন্দ 
তুমি আমাকে বিতরণ করিয়াছ, তাহাতে আমার প্রাণ মন পুলকিত হইয়াছে; 
এখন আবাঁর সেই সুখধামে তুমি আমাকে লইয়া যাইতেছ, ইহা যেন আমার 
স্বপ্রত্ুখ বোধ হইতেছে! কি আনন্দ! কি আনন্দ !”-কথাগুগশি তিনি বলি- 
নেন বটে, কিন্ত পরক্ষণেই এক সংশয় উপস্থিত হইল ;--অভীষ্ট সিদ্ধ হয় কি 
না হয়, পাছে নিরাশ হইতে হয়, এই ভাবিয়া মনের ভিতর মালিগ্ক জম্মিল। 

প্রেমপিপান্থ ছন্স লর্ড এই ভাবে অনেক কথা কহিলেন, শেষে তাহার 
মনে হইল, এই প্স্তারণ যখন প্রকাশ পাইবে, তখনাক ঘটিবে? এই চতুর 
শোক ঈ্ পোতিযোপন ভিত গাগণৎ গর্গিবার দয থিয়েটারে পিয়াছিল, 


১ 
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লণুন-রহস্য । ২২৩ 


ফ্লোরিযেলের বদলে আমি, ইহা যখন জানিবে, তখন কি করিবে ? ঠিকা-গাড়ী- 
থানা গ্রেট রসেল স্ট্রাটে যাইতেছে, সেখান হইতে বঙ্গিণী নিশ্চয়ই অন্ধ গাড়ী 
লইবে, যেখানে ইস্ছা, সেইখানে যাইবে । এই রমণী সকলবিষয়েই সতর্ক, 
'ভিন্ন ভিন্ন গাঁড়ীর বন্দোবস্ত, অবশ্যই এট। সাবধানভার মন, কিন্তু ইহার যেরূপ 
প্রেমলালনা দেখতেছি, তাহ।তে অন্ত ঠিকানায় পৌছবার অগ্রে আমি ঘদি 
ইহার কাছে সতাকথ| বলি, ফ্লেোরমেলের বদলে আমি এইবপ সাজিয়। আসি- 
য়াছি, এ রহ যদি ভার্গিয়া দিই, তাহা হইলেও বোধ হয়, মামার মাশ। অপূর্ণ 
থাঁকিবে না। এইরূপ তিনি ভাবিলেন। 

লর্ড মন্টগোমারীর ভাগ্য ভাল, রঙ্গিণী প্রথমে ঠিঙ্কাগাড়ী ভাঁড়া লইয়াছিল, 
তাহ! না করিয়! "সযন্দ প্রথমেই মটগোমারীকে লইয়া নিজের গাড়ীতে 
উঠত, গাড়ীতে উদ্িগ্রাই বদি মুখোদ খুশিয়া ফেলিত, মন্টগে।মারীও 
যদি সাঁটিনের মুখো পট! খুলিয়। ফেলিহেন, আ।দরে চূঙ্থন করিব।র সময় তাহার 
মুখের গৌঁপন্দাড়ী দেখিধা চতুরা অবশ্যই অমনি বুঝত, লর্ড ফ্লোরিমেল নয়, 
ুয়াচুরী প্রকাশ হইয়। প'ড়ত, বর্ণিণী ততকণাৎ এ জুয়াচোরকে গাড়ী হইতে 
নামিয়া যাইবার হুকুম দিত, বাধ্য ঠঠয়া মন্টগোমারীকে অবশ্তই সে হুকুম 
তামিল করিতে হইত। 

দশ মিনিটের মধোই ঠিকা-গাড়ীখাঁনা এক জায়গায় গিয়! দাড়াইল, গাড়ীর 
ভিতর হইতে মন্টগোমারী শুনিতে পাইলেন, বাহিরে কে একজন আসিয়। 
গাঁড়োয়ানকে ৰলিতেছে, “তোমাকে নামিতে হইবে না, আমি এই দরজা! 
খুলিয়৷ দিতেছি, তোমার ভাতা তুমি লও |” 

'এক স্থদীর্ঘাকার লোক আসিঙ্লা গাঁডীর দরজ! খুপিল, তাহার গাত্রে দীর্ঘ 
একট! কোর] )ে সমদের কখ।, পে সময়ে বড়লোকের ফুটম্যানেরা এ রকম 
কোর্তা পরিধান করিত মাথার টুপীটা মুখের আধখান পর্যান্ত ঢাঁকিয়াছে। 
লর্ড ফ্লোরিমেলের মুখে লর্ড মণ্টগোমারী যে সুদীর্ঘ ফুটম্যানের চেহারার 
কথ গ্ুনিয়াছিলেন, তাঁহাকে দেখিয়া িনি স্থির করিলেন, এই সেই । 

গাঁড়ীর দরজা খোলা হঈবামার সার্কে সী রঙ্গিণী শীঘ্ব শীপ্র নামিল, লর্ড মণ্ট- 
গোম্ারী তাঁভার সঙ্গে সঙ্গে নামলেন । রাস্তায় পাবম্পর্শ হইবামাত্র তিনি 
একবাঁর চকিতনেত্রে এধার ওধার দেখিয়া লইলেন;_দেখিলেন, জাদুঘরের 
ফটকের সম্মুখে অন্ধকারের ড্িতর একখানা গাড়ী দাড়াইয়া রহিয়াছে,দেখিয়াই 
তিনি তাহার পোষাকের অগ্রভাগটা টানিয়া মুখোনটা ঢাকা দিয়া ফেলিলেন, 
অদ্ধকারেই তিনি জপ্তায়মান। শকট-চক্রের ঘর্ঘর শব শুনিয়া! তিনি বুঝিলেন, 
হিক1 গাীথানা ট্জিজা গল । অন্তঃপকা ভিলি জাণ্চপগসগণায়ে ফটলের দিকে 
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চলিলেন। যেখানে পৃর্বকথিত গাড়ীখানা দড়াইয়া ছিল, সেইখানে গিষ়্া 
ধাড়াইলেন। 
লর্ড ফ্লোরিমেলের গল্পট! মাবার ঠাহার মনে পড়িল। যে বলবান্‌ হস্ত 
ফ্লোরিমেলকে ধরিয়! গাড়ীতে তুলিয়াছিল, এই সময় সেই বলৰান্‌ হস্ত দ্বারা 
তিনি আকুষ্ট হইলেন, লোকটা তাহাকে গাড়ীর ভিতরে তুলিয়া দিল। 
_ সার্কেসী লেভী ইত।গ্রেই গাড়ীতে উঠিয়াছিল, গাঁড়ীর দরজা বন্ধ হইবামাত্র 
সে সাগ্রছে লর্ডের হত ধারণ করিল। র 
দ্রুতবেগে গাড়ী চলিল, দার্কেসী রঙ্গিণী মধুরম্বরে বলিল, “প্রিয়তম 
গেব্রিল! আইস, 'মামরা উভয়ে উভয়কে আলিঙ্গন করিয়া প্রেমানন্দে প্রেমা- 
লাপ করি।” এই কথা বলিয়াই মণ্টগোমারীর মুখের মুখোসটা খুলিয়া 
কেলিয়া জলস্ত অনুরাগে তীহাকে চুম্বন করিতে প্রবৃত্ত হইল । 
রমণীকে বক্ষে চাঁপিয়া ধরিয়া গুন্‌ গুন্‌ ত্বরে লর্ড. মন্টোগোমারী বলিলেন, 
“প্রিয়তমে | ক্ষমা কর! ক্ষমা কর 1” 
শশব্যন্তে আলিজন ছাড়াইয়া, সম্মুখের আসনে : হেলিয়া পড়িয়া, সবিন্ময়ে 
চীৎকারন্বরে রঙ্গিণী বলিয়া উঠিল, “৪ পরমেশ্বর! ঞ্জকি! কেতুমি?” 
শকটমধ্যে জন পাঁতিয়! বসিয়া ল্ মণ্টগোর্কারী সেই রমণীর করধারণ 
পূর্বক ওষ্ের নিকট লইয়া [গয়া অঙ্গুলী চুম্বন করিজেন। রমণীর তক্ট ছিল, 
কিন্তু হাতখানি একটুও কীপিল না, আতঙ্কে ও নৈরাশ্টে এককালে হতবুদ্ধি। 
গাড়ীর ভিতর ঘোর অন্ধকার, নিকটে কেহই নাই, ভাবিল নিরুপায়। 
ছল্সবেশী লর্ড এখন আর কণখ্বরের বিরতি রাখিলেন না, স্বাভাবিক 
পপৌরুষকণ্ে মিনতি করিয়া বলিতে লাগিলেন, “ম্ুন্দরি ৷. অর্চনীয়া সুন্দরি! 
আমাকে ক্ষমা কর ! সত্যই ল্” ফ্লোরিমেল তোমা পদতলে নয়, তৎপরিবর্তে 
আমি আসিয়াছি ; আমি তোমার অন্ুগ্রহভিখারী, আমার প্রতি দয়া কর! 
আমি এক জন মানী লোক; অহঙ্কার করিতেছি, এমন ভাবিও না; ফ্লোরিমেল 
অপেক্ষা আমার পদমর্যাদা অনেক উচ্চ। সন্দেহ করিবার ফোন কারণ নাই। 
যদি সনোহ হয়, সে সন্দেহ-ভঞ্জনের*জন্ ধর্্মত তুমি আমাকে যে অঙ্জীকার 
করিতে বলিবে, সেই অঙ্গীকারে আমি বদ্ধ খাঁকিব। আমি তোমার আজ্ঞাবহ। 
মানুষের যত দুর সাধা, তত দয় কৃতজ্ঞ হইয়া আমি সতা পালন করিব ।” 
লর্ড মণ্টগোষারী এইরূপে মিনতি করিতে করিতে লেডীর দিকে ক্রমশঃ 
সরিয়া যাইতে লাগিলেন, অজে অঙজ্গ-স্পর্শ হইল, বাম-হত্ত ছারা দ্িনি সেই 


লু্দ্রীর জ্টিদেশ বেষ্টন করিলেন, রী নিকটে মুখ লইয়া গেলেন, ষ্টে 
ওঠ দ্পর্শ করান । | 
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ম্বন হইয়া গেল, লেডী কিযৎক্ষণ, ষেন বাহ্জ্ঞানশৃক্ট ; পরক্ষণে চৈতন্থ 
প্রাপ্ত হইয়া সজোরে ভবাহাকে ঠেলিয়৷ ফেলিয়া! দিল ; ভয়ানক প্রতারণা হইয়াছে 
জানিতে পারিয়া কঠোর-গর্জনে জিজ্ঞাসা করিল, “কে তুমি ?” 

পুনর্বার মিনতি-বচনে কিঞিত ক্ষু্-্বরে মণ্টগোমারী উত্তর করিলেন, 
“লর্ড ফ্লেরিমেলের বন্ধু আমি; থিয়েটারের টিকিট আর এই নীল পোষাক 
যখন তীহার নিকটে পৌছে, আমি তখন সেইখাঁনে উপস্থিত ছিলাম, তিনি 
বলিলেন, 'কৃমারী পলিন্‌ ক্লারেগুনের প্রণয়-লে:ভে তাহাকে বিৰাহ করিতে 
তিনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, অত এব থিয়েটারের নিমন্ত্রণ তিনি গ্রহণ করিবেন না। 
থিকেটারে আমিবেন না, টিকিটখান1 তিনি জালাইয়া দিলেন, পোঁষাঁকটাও 
জালাইয়! দিবার ্কৃম দিলেন। কথাপ্রসঙ্গে তিনি একটা গঞ্জ তৃলিলেন,১৫ মাস 
পূর্নোর মাশ্চর্ম' প্রবয়ঘটত অদ্ভূত রহন্ত। সে গল্প শুনিয়া সেই নুখসন্ঞোগ 
করিতে আমার একান্ত অভিল।ষ হইল, কৌশলে োঁষাঁকটা ,হন্তগত করিয়! 
ফ্লোরিমেল সায় থিয়েটারে আসিতে আমার আশ! বলবতী হইয়! উঠিল ।৮ 

গভীরম্বরে লেছী ষলিল, “তবে কি লর্ড ফ্রোবিমেল নিজেই তোমাকে 
'এইবপ প্রতারণা করিতে শিখাইয়া দিয়াছিলেন ?” 

মণ্টগোমারী উত্তর করিলেন, “ফ্রোরিমেল এ বিষয়ের কিছুই জানেন না, 
কখন জাঁনিতেও পারিবেন না। তাহার সজে আমার ষে বন্ধুত্ব, অবিচ্ছেদে 
চিরদিন তাহা সফভাবেই থাঁকিবে। এখন আসল কথা এই যে, তাহার মুখে 
তোঁমার গল্প শুনিয়া তখনই আমার প্রেমানল জলিয়াছিল, নাট্যরঙ্গে আমি 
তোমার মুখ দেখিতে পাই নাই, তথাপি অঙ্গসৌষ্ঠব-দর্শনে সেই অনল আরও 
অধিক তেজে জলিয়াছে, আমি তোমার প্রেমে পাগল হইয়াছি। পরবেশ্বরের 
নামে আমি দিবা করিয়া! বলিতেছি, রাঁজমুকুট ধারণ করিয়া রাজ্যশ্বর হইবার 
আশা পাইলেও আসি ভোমার অণুমাত্রও অনিষ্ট করিব না, বাস্তবিক তামার 
কৃপায় তোমার ছুলভ প্রেমের অধিকারী হইতে না পারিলে আমার জীবন- 
সংশয় হইবে ।” 

লর্ড মণ্টগোমারী এই দীর্ঘ বক্ত তা যখন আরম্ভ করেন, সেই সময় সার্কেসী 
স্বন্দরী এত দূর তফাতে £সরিয়া বসিয়াছিল যে, উভয়ের বসন বসনও 
ঘর্ষণ হয় নাই। গাড়ীর ভিতর অন্ককার, কাহার মুখের কিরূপ ভাব, উভয়ের 
. মধ্যে কেহই তাহা দেখিতে পাইলেন ন1। মণ্টগোমাৰী' কিন্তু পুনঃ পুনঃ মিনতি 
করিতে করিতে আৰার তাহার গা ঘে'ষিয়া বসিতে লাগিলেন; ক্ণকাল পরে 
রমণী একখানি হস্ত বিস্তার করিল, মণ্টগোমারা সেই হাতখানি ধরিয়া আপন 
বক্ষে স্বাপম করিলেন। [ও 


২২৬ লগুন-রহুহ্য। 


উভয়েরই হস্ত ববিকম্পিত। রমণী রুমে ক্রমে সরিয়! সরিয়া প্রমন্ত নায়ককে 
বাহন দ্বারা বেষ্টন করিল, নায়কের মুখের কাছে তাহার নিশ্বাস পড়িতে লাগিল। 
ললাঁটে ললাটে সঙ্ঘর্ষণ। 

মণ্টগোমারী এই সময় একটু ভয়ে ভয়ে স্ুন্দরীকে বাছপাশে বন্ধন করিলেন, 
সুন্দরীর মন্তকটি তাহার বক্ষের উপর স্থাপিত হইল। অতি ধীরে ধীরে একটু 
কম্পিতকঠে সুন্দরী বলিল, “ই, আমি স্োমাকে ক্ষমা করিলাম-:তোমাকে 
ক্ষম1 করিলাম” 

মণ্টগোঁমাঁরীর হ্বদঘন বিজয়ানন্দ-প্রধাহে পরিপ্রত। সুন্দরীর কণ্ঠ হইতেও 
অন্পষ্ট আনন্দপ্বনি বিনির্গত। ঘন ঘন প্রেম-চুদ্ন। উভয়ের বক্ষে বক্ষে 
সম্মিলন। নুন্দপীর স্তনবুগলে ঘন ঘন কম্পন। 

সহসা নুন্দরীর কিঞিৎ উপস্থিতবুদ্ধি যোগাইল, আলিঙগনপাশ-মুক্ত হইয়া 
ধীরে ধারে জিজ্ঞাসা করিল, “কৈ, এখনও ত তুমি তোমার পরিচয় দেও নাই? 
বল, কে তুমি?” 

মণ্টগোঁমারী বলিলেন, “ভুলিয়। গিয়াছি, ইচ্ছা করিক়া চাপিয়া রাখি নাই। 
তোমার মনে হইতে পারিবে, পূর্বেই আমি বলিষ্কাছি, লর্ড ফ্লেরিমেল 
অপেক্ষা আমার পদমর্ধ্যাদা অনেক উচ্চ |” 

আর কোনরূপ ভূমিক] না করিয়া রসিক] রমণী চঞ্চল-স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কিন্ত তোমার নাম কি?” 

উত্তর হইল,-- “আরল মণ্টগোমারী।” 

নামটি প্রকাশ করিয়াই মণ্টগোমারী অনুমান করিলেন, রমণী হয় ত কাপিল। 
রমণী কিন্তু অঙ্গ-নধালন করিল না, একবারমাব্র ঘাগ রার থন্খন্‌ শব্দ হইয়াছিল, 
তাহাতেই এরূপ অন্থমাঁন। আখার তিনি ভাঁবিলেন, নাম, প্রকাশ করাটা 
হয় তভ্ভাল হয় নাই, রমণী কি করিবে, তাহাই হয় ত ভাবিতেছে। দেখা 
যাঁউক, ভাবিয়া কি স্থির করে। তিনি আরো ভাবিলেন, রমণী হয় ত আমার 
মান-সন্তরমের বিষয় অবগত আছে, কিন্ত আমি লম্পট, আমার আর্থিক অবস্থ। 
ভাল নয়, ইহাও হয় ত শুনিয়াছে, অথব! আমি হয ত ইহাকে চিনিতে পারিব, 
অনেক রমণীর সঙে আমার আলাপ, কোথাও ইহাকে দেখিয়।ছি কি না, ইহাই 
হয় ত ভাবিতেছে; আমি কিন্তু বাস্তবিক এরূপ অঙ্গ-সৌষ্ঠবের অনুরূপ স্ত্রীলোক 
কোথাও দেখিয়াছি, এমন মনে হয় না, বুঝি আমার এই নিশাভ্রমণ বিফল হইয়া 
যায়! রমণী কি ভাবিতেছে, কি কারণ নিব্বাক্‌, তাহাও ত কিছু বুঝিতেছি না। 

যতক্ষণ তিনি এরূপ তাবিলেন, রমনী ততক্ষণ সমভাবে 'নিস্তধ,.স্নিশ্চলা; 
ধেন ফোন অভীর টিজাখ সিসয়া। 


লণ্ডন-রহস্য। ২৭ 


অবশেষে যৌনভঙ্গ করিয়া রঙ্গিণী, বলিল, “ওঃ! তবে তুমি ইউজিন 
মণ্টগোমারী ?-+ওঃ1 আঁমি শুনিয়াছি, তুমি হিতাহিতবিবেচনা শূন্য, 
সর্বদা তোমার চিত্তের স্থিরতা থাকে না। তাহা হউক্‌, কিন্ত তৃমি রূপবান্‌। 
আজ রাত্রে তুমি আমাকে প্রতারণা করিয়াছ, সে অপরাধ আমি ক্ষম! 
করিয়াছি। তোমীতে আমাতে এখন প্রণয় হইবে, উভয়েই আমরা সুখী হইব । 
এ কথ! স্প্টই বলিতেছি। ফ্লোরিমেলকে আমি তূলিয়! গিয়াছি ; এক রাত্রে 
ক্ষণেকের জঙন্ক তাহার সহিত আমি প্রণয়-সুখভোগ করিয়াছিলাম, তাহা আর 
মনে করিব না। ইউজিন! প্রাণের কথা! তোমাকে বলিলাম, এখন কেবল 
আর ছুইটি কথা,_ প্রথম, লর্ড ফ্লোরিমেল নেন এ সকল বৃত্তান্ত কিছুই জানিতে 
না পারে; দ্বিতীয়, পঞ্চদশ মাস পূর্বের যেরূপ সাবধানে যেরূপ গুপ্তভাবে 
ফ্লোরিমেলকে আম বাড়ীতে লইয়া গিয়াছিলাম, তোমাকেও আজ সেইরূপে 
লইয়া যাইব ।” 

মন্টগোমারী বলিলেন, “শপথ করিতেছি ফ্লোরিমেলকে আমি কিছুই 
বলিৰ না। তোমাকেও একটি অঙ্গীকার করিতে হইবে | ফ্লোরিমেলের 
সহিত আমার বন্ধুত্ব চিরদিন অঙ্গন থাক] চাই +-.তোমাঁর সহিত আমার এইব্ূপ 
ব্যবহার এবং ফ্লু(রিমেলের মুখে গল্প শুনিয়া তোমার লোভে আমি থিয়েটারে 
গিয়াছিলাম, এ কথা তুমি কাহারো নিকট প্রকাশ করিও না) কোন সুত্রে যদি 
ইহা প্রকাশ পায়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমি ফ্লৌরিমেলের বন্ধুত্ব হারাইব 1” 

রমণী বলিল, “আমিও প্রতিজ্ঞা কৰিগাঁম, আমার মুখে কোন গুহা-কথা 
প্রকাশ হইবে না1” এই বলিয়া যুগল হস্তে মণ্টগোমারীকে আলিখন করিল, 
মণ্টগোমারীও তাহাকে প্রেমাদরে চু্ধন করিলেন । 

অবিলগ্ছেই গাঁড়ীথানা থামিল, রমণী তৎক্ষণাৎ একখানা রেশমী রুমাণে 
মণ্টগোমারীর চক্ষু বাধিয়া দিল। 

গাড়ীর দ্বার উন্মুক্ত হইল, রমণী নাঁমিল, হাত ধরিয়া মণ্টগোমারীকে 
নামাইল, বাঁড়ীর ফটক পার হইল, ফটক বন্ধ হইয়া গেল, তাহারা হ্বারের নিকট 
পৌছিল। রমণী সেইখানে মণ্টগোমারীর হাত ছাড়িয়া! দিল। ঘারে চাবী খোলার 
শব্ধ হইল, উভয়ে বাঁড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। রমণী শ্বয়ং দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল, 
তাহার পর আবার মণ্টগোমারীর হাত ধরিয়া উপরে লইয়া তুলিল। যে ঘরে 
তাহার! প্রবেশ করিল, সে ঘরের বায়ু উত্তপ্ত ও সুবাসিত। | 

লর্ড মণ্টগোমারী আর তাহার অজ্ঞাত মনোমোহিনী আপাততঃ (সেই ধরে 
রহিলেন। 


অফীবিংশ পরিচ্ছেদ 


খুনা আসামী ও ফরিয়াদী। 


একদিকে প্রিন্স অব. ওয়েল্স আর কুমারী পলিন্‌ এক ঘরে অবস্থিত, 
অন্তদিকে লর্ড মণ্টগোমারী আর অজ্ঞাত সুন্দরী অন্তঘরে প্রবিষ্ট, সেই রাত্রে 
আর একটা অদ্ভূত ঘটন] সংঘটিত। 

বিবি ব্রেন আপন বৈঠকথানায় বসিয়া নানাবিষন়্ চিন্ত। করিতেছে, চিত্তকে 
প্রস্কুল্ল করিবার জন্য মাঝে মাঝে চুমুকে চুমুকে নুস্বাহু মদিরা পান করিতেছে, 
এমন সময় সহসা চঞ্চলগতিতে হ্থারিয়েট সেইথানে প্লবেশ করিল, ভাহার 
মুখখানা তখন মরামানষের মুখের মত রক্তশূন্ট। ৃ 

সহচরীর ভ্ভাদুশ ভাব দেখিয়া, চমকিয়া আপন হইতে উঠিয়া, পোষাঁক- 
ওয়ালী ত্বরিতশ্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “দোহাই পবযেশ্বর 1 ৰ্যাপাঁর কি ?” 

আতঙ্কে হ্বাপাইতে হাপাইতে গ্বারিয়েট উত্তর :করিল, “সেই ভয়ানক 
লোঁকটাঁ_সে দিন প্রাতঃকালে যে লোকটা আসিয়াছিল, সেই লোকটা বোঁধ 
হয় কন্ষ্টেবল |” 

পোঁষাকওয়ালীর মনে দারুণ ভয়ের সঞ্চার; দেয়ালের গায়ে ঠেস দিয়া 
জড়িতম্বরে সে জিজ্ঞাস! করিল, “সে লোকটা কি চায়?” 

হস্তে হস্ত পেষণ করিতে করিতে কম্পিত-কণ্ঠে মরি বলিয়া উঠিল, 

“থা পরমেশ্বর ! আমরা এখন কি করিব ?” 

নৈরাশ্যের সময় যেরূপ সাহস আইসে, ক্ষণমাত্র হা সাহস অবলম্বন 
করিয়া! বিবি ব্রেল বলিল, “ওঃ! জানি, তাহাকে জানি, তাহার নাম মব, সে 
খুব ঘুন খায়, আরে! এক কথা, সে যদি একাকী আসিয়া থাকে, তবে তাহার 
মনে কোন কুমত লব নাই ।” 

মনিবের কথায় একটু ভরসা পাইয়! হ্যারিয়েট বলিল, “ইা, একাকী আসি- 
যাছে, ভালমান্ধষের মত কথ] কহিতেছে, সে তোযার সহিত দেখ! করিতে চাঁয়।” 

গস্ভীরতভাব ধারণ করিয়া পৌষাকওয়ালী বলিল, "কোন ভয় নাই, এখনি 
তাহাকে লইয়া আইন।” 

হ্যারিয়েট, চলিয়া] গেল। বিবি ব্রেস্‌ ভাঁবিতে বসিল। তাঁহার মনের ভিতর 
মিদারণ আতঙ্ক । যোধ হুইল যেম, বুকের ভিতয় গুরুওয় স্তাকস, বক্ষে বোমা, 
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পাকস্থলীতে স্পনদন, সর্বাজে কম্পন, মনে সাহস আনিবার চেষ্টা, মৃথ প্রসন্ন 
করিবার চেষ্টা; কিন্তু মনে পাপ, চে]! বিকল হইয়! যাইতেছে। শেষে 
কয়েকটা দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিল, তাহাতে বোধ হুইল যেন, বুকের উপর হইতে 
বৃহৎ একটা বোঝ! নামিয়া! গেল, পাপিনীর প্রাণের ভিতর আতঙ্ক অথচ 
বাহিরে শাস্তভাব দেখাইবৰার চেষ্টা) পিশাচী মনে মনে কত কি ভাবিতেছে। 
ভাবিতে ভাবিতে ঘ্বারের দিকে চাহিল;-_দেখিল,চৌকাঠ্ঠের উপর মব্‌ দণ্ডায়মান। 
লোকটাকে দেখিয়া বিবি ব্রেদ্‌ হাড়ে হাড়ে কাপিল। যেরূপ কুটিল চক্ষে 
মব তাহার দিকে চাহিল, তাহাতে তাহার অন্তরাত্মা কম্পিত হইল। লোকটা 
বড় সহজ নয়। লগুনের চৌদ্দ আনা বদ্মায়েস ইহার নামে কাপে। পরিচ্ছদ 
আব-মরল।, হাতে একগাছা! খুব মোট। লাঠী, সঙ্গে একট! বিশ্রী কৃকুর। দোষী 
লোকেরা মুখামুখী তাহার দিকে ঢাহিতে পারে না, পোষাকওয়ালীও ভাল 
করিয়া চাহিতে পারিল না । ৮ 
পোষাকওয়াঁলীর শরীরে ও মুখে চক্ষে দারুণ ভয়ের স্পই স্পট লক্ষণ 
দেখিয়া মব, মনে মনে বলিল, "ঠিক! ফাদীরা"ড়ী ঠিক কথা বলিয়াছে!! 
এই মাগীই খুন করিয়াছে! 
মনের ভিতর যাহ! হইতে লাগিল, পাঁপীর মন তাহা বেশ জানিল; কথ] না 
কহিলে দম মাট.কাইয়! যরিবে. এইরূপ লক্ষণ জানিয়া বিবি ব্রেল একটু শাস্ত- 
্বরেমবকে বলিল, “এসো মিষ্টার মব ! ঘরের ভিতর এসো। এ চেয়ারে 
ৰোসো।” 
 খ্রর ভিতর আসিয়া! মব. জিজ্ঞাপা করিল, “আপনি কেমন আছেন ?*-_ 
উত্তর শুনিবার অগ্রে কৃকুরটাকে এক লাখি মারিয়া আদর করিয়া ডাঁকিল, 
“আয় চৌরাআয়, এ দিকে আয়!” কুকুরগ ঘরের ভিতয় আসিল। খরের 
দরজা বন্ধ করিয়া দিয়া, অগ্নিকৃণ্ডের নিকটে একখানা চেয়ারে বসা, 
মাথার টুপীটা কার্পেটের উপর ছুড়িয়া ফেলিয়া, মব. পুনর্ধবার বলিল, “বড় 
শীত মেমসাব 1” 
পুলিসের লোক বেশ ঘনিষ্ঠভাবে কথ! কহিল দেখিয়া, একটু সাহস 
পাঁইয়া বিবি ক্রেন বলিল, “তবে কি শীত-নিবারণের জন্ত তৃমি কিছু ভাল 
রকমের গরম জিনিদ খাইবে ?--এই কথা বলিয়াই টেৰিলের উপর মদের 
বোতল সাঞ্জাইর় দিল, সেই সময় থর থর করিয়! তাঁহার হাত কাপিল;--কেবল 
হাঁত নয়, মব. দেখিল, পাপীয়সীর সর্বশরীর কাপিল। | 
প্ধন্তবাদ মেমদাৰ ! আমি একটু ক্রাণ্তী খাইৰ”--বলিতে বলিতে মব. 
একটা বন গ্লাসে বেশী বেশী অর্ধাংশ পূর্ণ করিয়া ব্রাণ্তী ঢালিল, তাহাতে 
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ততট! গরম জল মিশাইল, তাহার পর ময়লা অন্গুলী দ্বারা চিনির পাত্র হইতে 
এক থাবা চিনি পইয়া সেই সঙ্গে মিশাইয়া দিল। 
বাতীর শীষ কাটিবার ছল করিয়া, অন্ত দিকে মুখ ফিরাইর়া, পোঁধাক ওয়ালী 
থামিগ্জা থ।মি॥া পিও্ঞাস। করিল, “তবে মিষ্টার যব! আজ রাত্রে কি মনে 
করিয়া এখানে আঙ্গিঢাঁছ? গ্রম্পির কি কোন খবর পাইয়ছ ?”--কঠকম্পন- 
বেগে এ কল কথার কতকটা বুঝা গেল, কতকটা অস্পষ্ট । 
কড়া মদ খাইবার সময় অনেক লৌক যেমন হাই তুলিয়৷ থাকে, ন্মামোদে 
সেইরূপ হাই তুলিয়৷ মব উত্তর করিল, "না মেমসাব, এখনও পর্য্যন্ত ঠিক 
সংবাদ কিছুই পাওয়া যায় নাই |৮ 
পৃর্ণবৎ অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া একটু উঞ্জকগে পাঁপিনী জিজ্ঞাসা করিল, 
“তবে বোধ হয় কিছু কিছু সংবাদ পাইয়াছ ?” 
গ্লাসের সমস্ত মগ্ধ পান করিয়| মব, উত্তর করিল, “ই| মেমপাব ! সত্য- 
কথ! বলিতে কি, কিছু কিছু সন্ধান পাইয়াঁছি '” ৃ 
মবের মুখের দিকে চঞ্চল চক্ষু ফিরাইয়! অভ্যানপিদ্ধ মোৌহন-ন্বরে পোষাঁক- 
ওয়ালী বলিল, “মার একটু যদ খাইবে ন| কি? ঢাল, ঢাণ, আর একটু খাও।” 
পাপীয়সীর চাহুনীর দিকে কটাক্ষপাত করিয়া, ভাবগতিক বুঝিয়া যব 
বলিল, “ধন্তবাদ মেমনাব! আর একটু আমি খাইব, আমিই ঢালিয়া লইব।” 
অন্তরের আতঙ্কে বিবি ব্রেম্‌ এই সময় আবার মন্তদিকে মুখ ফিরাইয়৷ লইল। 
মব. পুনর্ববার বলিল, “আপনি আমাকে গ্রম্লির -বেচার! পিটার গ্রম্লির খবর 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন। হা, কিছু কিছু সঞ্ধজান আমি পাইয়াছি, কিরূপে পাই- 
যাছি,_-পাইয়াছি কি কল্পন! করিয়াছি, তাহাও আমি বলিব ॥. 
বুকে তয়, মূখে ভরসা, এই ভাবে বিবি ব্রেস্‌ বলিল “আহা ! ৰেচারার জন্য 
আমি বড়ই উদ্বিগ্ন আছি, তাহা তুমি বুঝিয়াছ, সেই জন্যই সন্ধানটার কথ! 
আমাকে দানাইতে চাহিতেছ । কেমন, তাহাই নয় ?--আচ্ছা, এখনি আমাকে 
সেই সন্ধানের কথাট। খুলিয়া বল; আর আমাকে সংশয়ে রাখিও ন1।” 
অধিক সন্দেহে পোষাকওয়ালীর দিকে কটাক্ষপাত করিয়া মব. বণিল," ঠিক 
আমি বলিতে পারিব না) কিন্তু যতটুকু সত্য আমি জানিতে গারিয়াছি, 
এখনই তাহা বলিতে পারিব ।” 
পাগীয়সী একখান! চেয়ারের উপর অবসন্ন হইয়া বসিয়া পড়িল, বোধ 
হইল যেন, তাহার ঠৈতন্ত-হরণ হইতেছে । আপন মনে সে উচ্চারণ করিল, 
“স্ত্য-- 
সম্মুখদিকে একটু ঝুঁকিয়া মব. বলিল, “সত্য এই যে, যাহা! 
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জানিয়াছি, তাহাতে আমার সন্দেহ *জন্মিবার বিশেষ করণ উপস্থিত 
হইয়াছে ।” 

“অা? সন্দেহ ?--অবরুজ্ধ-কঠে অন্ফুটম্বরে বিবি ব্রেস্‌ বলিয়া উঠিল, 
“সন্দেহ?” রি 

বক্র-দৃষ্টিতে চাহিয়! *মব, উত্তর করিল, “ই! মেমসাব ! সন্দেহ--বড় 
গুরুতর সন্দেহ 1” 

রুদ্ধশ্বাসে পৌষাকওয়ালী 'জিজ্ঞাস1 করিল, “কাহার উপর ?”--এই প্রশ্নের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে এই ভাবের উনয় হইল যে, সেই গ্রশ্ের উত্তরের উপর 
যেন তাহার মরণ-ক্ীবন নির্ভর করিতেছে । 

ভয়ঙ্কর-স্বরে মব, উত্ত করিল, “তোমার উপর !” 

পাগীয়সীর পদতল হইতে মন্তকের কেশাগ্র পধ্যন্ত কাপিয়া উঠিল, ছুই 
একটা কথ! বলিবার ইচ্ছা, কিন্তু মহ! ভয়ে কঠরোধ; ওষ্টপুট ঘন্র ঘন কম্পিত 
হুইল, একটি বাক্যও উচ্চারত্ হুইল না। বুকের ভিতর ক্রোধানল, মুখের 
স্বাভাবিক বর্ণ বিলুপ্ত; সক্রোধ-দৃষ্টিতে সন্ধুখস্থ লোকটার দিকে চাহিয়৷ রহিল; 
শরীর অন্পন্দ। নে তখন দেখল, পোকটার মূখে, চক্ষে হিংসা, বিদ্বেষ ও ধূর্ত] 
খেল! করিতেছে । 

প্রাণের ভিতর অনীম যন্ত্রণা, অথচ এ ভয়ানক আভযোগের উত্তরে কিছু 
না! বলিপেও নয়, মুখে কথা বাযাহর হয় পা। তাহার চক্ষু দেখিয়। পুলিসের 
লোকের সন্দেহ বাড়িতেছে, ইহাও সে বেশ বুঝিল, তথাপি মূখ দে।খয়া সে 
তাহাকে নির্দেষা মনে করে, এই ভাব দেখাছবার করিবার জন্ত সাধ্যমত চেষ্ট] 
করিতে লাগিল। সমস্তই বৃথা। 

মব. অপেক্ষী যাহাদের বৃদ্ধি অল্প, তাহারা ও এ পাপীয়সীর মৃখ-চক্ষু দেখিয়া 
অন্তরস্থ ভাব ঠিক বু'ঝর! লইতে পারত, মব. তাহা ঠিক বুঝিতে পারিল, পাপটা 
ষেন স্পঞ্নাঞ্ষরে তাহার কপাণের উপরে লেখা রহিয়াছে । মব্‌. মনে করিল, 
ফাসীরণাড়ীর কথা | নঃসন্দেহ সত্য কিন্তু হঠাৎ সেহ ভয়ানক কথাটা ভায়া 
দিতে ইচ্ছা কারিল ন।| দোসর কারণ, এ মাগীর মনেক ট/ক1) কলে-কৌশলে 
বেশী টাক। বাহির করিয়! লইবার এই উত্তম সুযোগ! পুপিসে গিয়া খুনের 
কথা প্রকাশ করিয়া দেওদ্া এবং পিটার গ্রম্গির নিক্দেশের প্রকৃত কারণ 
ব্যক্ত কর। গ্রপেক্ষ। অগ্রে এই মাগীর নিকট হুইতে টাকা আদায় করাই উত্তম 
পরামর্শ! ফ।সীরাড়া ও কারোটিপোলের সঙ্গে এই পরামশই করা হহয়াছে। 
ভয় দেখাইয় ইহাকে হাতের ভিতরে রাখিতে পারিলে বাত বাঁর ইহার নিকট 
হইতে অনেক টাকা! বাহির করা যাইতে পারিবে । এখন নিগৃঢ় বৃত্ধাস্তট! 


২৩২. লগুন-রহস্য। 


বাহির করিবার চেষ্! কর! উচিত হইতেছে । কিূপে খুন করিয়াছে, লাঁসটা 
কোথা গে।পন করিয়া রাখিয়।ছে, তাহাই জানিতে হইবে। এই সকল তিস্তা 
করিয়া ধীরে ধীরে দে বলিল, “দেখ মেমসাব, যাহ! তুমি করিয়াছ, তাছা 
অন্বীকার কর| ভাগ না, অন্ধীকাঁরে কোন ফশ হইবে না। আমি তোমার বন্ধু, 
আমাকে বন্ধু বগিন্া বিশ্বা কর, মাম।র সহিত বন্ধুর ন্তায় ব্যবহার কর ।” 

পোষাকওয়ালী ষেন কি একটা ভয়ানক স্বপ্ন দেখিতেছিল, এ কথা শুনিয়া 
হঠাৎ সে স্বপ্রট! ভঙ্গ হইল । সে ভাবিতেছিল, সব কথ প্রচাশ হইবে, সর্ধ- 
লোকে জানিবে, পুলিস মামাকে গ্রেপ্তার করিবে, নিউগেট-কারাগারে লইয়া 
যাইবে, মারে। যাহ। যাহ| 5ইয়! থাকে, তাহাঁও আমার জ্কাগ্যে ঘটিবে, এককালে 
আমার দফা! রক্ষ! হইয়া! যাইবে! এই সকল ভাবন! ভিন্ন তাহার মনে তখন 
আর অগ্ত চিন্ত। ছিল না। মবের শেষুকথা শুনিয়া একটু আশার সঞ্চার 
হইল ;_জলমণ্ন ব্যক্তি ধেমন দক্মুথে একগাঁছ ত্বপ পাইলে প্রাণের মায়ায় 
সেই তৃণগাছটি ধারণ করে, সেইরূপে অল্প আশা পাইয়া পাপীয়সী তখন 
কম্পিত.কে বলিয়া উঠিল, “কি বলিতেছ তুমি? খোদা করিয়া বল। বন্ধু 
হইয়া তৃমি আমার কিরূপ উপকার করিতে পারিবে 1” 

মব্‌ উত্তর করিল, “আমি তোমার শক্র হইব না। তা বুঝিতে পারিতেছ, 
পিটার গ্রম্লিকে খুন করা অপরাধের দন্দেহে এখনই ঃআঁমি তোমাকে গ্রেপ্তার 
করিতে পারি; সে ক্ষমতা আমি রাখি ।” 

পাগীয়সীর দাঁতে দীত লাগিয়া যাইতেছিল, সর্বাঙ্গ কম্পেত হইতেছিল, 
মিনতি-বচনে কম্পিত-কগে চিবাইয়া চিবাইয়া সে বলিল, “মিষ্টার মব. ! তাহা 
তুমি করিও না ! আমার সর্বনাশ করিও না!” 

একটু কৃ ঠত-স্বরে মব, বলিল, "দেখ মেমসাৰ ! তোমার মতন সুন্দরী 
স্বীলোকটিকে ফ্লাসীকা্ঠে ঝুলাইবার জন্ঠ পাঠাইতে আমার বড় দয়া হয়!” 

দারুণ ভয়ে কম্পিস্ভ! হইয়া বিবি প্রেম্‌ চীৎকার করিয়া ৰলিয়া উঠিল, “ও 
পরমেশ্বর | ও মিষ্টার মব.! ও ত়ঙ্কর কথা বলিও না! ফাসীকাষ্ঠের নাম 
করিও ন1!”-বলিতে বলিতে জানু পাঁতিয়! পাপীয়সী মবের পদতলে পড়িল। 
যে লোকটা অতি কদাঁকাঁর, যে লোকটা গুণ্ডা -দন্থার ্কায় দুরাঁচাঁর, ষে লোঁকট! 
ইতিপূর্বে গোপনে নিজ স্ত্রী-পুভ্রের প্রীণ ৰিনাঁশ করিয়াছিল, ধন-মদ-গৌর- 
বিণী বিবি ব্রেস এখন “দামান্ত ভিথারিনীর ন্তায় সেই লোকটার পদতলে 
বিলু৪তা। ্‌ 

গণ্ভীর-স্বরে মব্‌ বলিল, ণউঠ মেমসাৰ ! উঠ) ফি আমি তোমাকে কষ্ট 
(দিই, দেটা তোমারই দোষে (আপন দোবেই তুমি আপনি কষ্ট পাইবে। 


লগুন-রহুহ্য। ্‌ ২৩৩ 


বাপারট। যদ্দিও বড় ভয়ানক, তথাপি আমি কোন প্রকার. গোলমাল 
করিতে চাই না ।* * 

চঞ্চলপদে উঠিয়া দাঁড়াইয়া! করযোড়ে মিনতি-বচনে পোঁষাকওয়ালী বলিল, 
"্ব্যাপারট! চাঁপা দরিয়া ফেলা! কি সম্ভব? টাকা দিয়া আমি 
সন্ধষ্ট করিতে পারি? টাকা পাইলে কি তুমি নিন্ত্ধ হইয়া থাকিবে ?” 

মব উত্তর করিল, “প্রিয় মেম-সাহেৰ ! ' আমি সাহস করিয়া বলিতে 
পারি, তোমাতে আমাঁতে একট! বন্দোবস্ত হইবে, আমি সব করিতে 
পারিব, কাজের কথ হইবার পূর্বে আমি জানিতে চাই, ব্যাপারখান! কি? 
সব কথা আমাকে খুলিয়! বল।” ্‌ 

এই ছোট-লোঁকের এরূপ আত্মীয়তা ও ঘনিষ্ঠতা পূর্বের পূর্বে বিবি 
ব্রেমের পক্ষে অত্ন্ত দ্ূণাকর বোধ হইত, কিন্তু এখন এ প্রিয়সম্াষণ 
তাহার কর্ণে বিলক্ষণ প্রিয় জ্ঞান হইল। সে পুনরুক্তি করিল, “সমস্ত ?”-- 
উক্তি করিয়াই ত'হার একট] ভাবন1 আদিল; এ ব্যক্তি কত দু শুনিয়াছে? 
কাহার মুখেই বা শুনিয়াছে? গোড়াতেই যদি আমি অস্বীকার করিতাম, 
তাহা হইলেই ভাল হইত, তাহা হইলে আর এই পরার লোকটার কায়দায় 
আদিতে হইত না । ; 

পাপিষ্ঠঠর মনের ভিতর কি ভাবের উদয়, অনুমানে তাহা বুঝিয়া লইয় 
মব. পুনর্ববার বলিল. “হা, সমন্তই আমি শুনিব, সমস্তই তোমাকে বলিতে হইবে, 
ক্মামীকে তুমি পরাস্ত করিতে পারিবে মনেও এমন ভাবিও না।” 

_ আপনাকে নির্দোষী বলিয়া সাহস দেখাইবার আর সময় নাই, ইহা বুঝিয়া 
হ্তভাগিনী বলিল, “না না,-তোঁমাকে পরাস্ত করিবার ইচ্ছা আমার আদৌ 
নাই। এখন আমি তোমার অনুগ্রহের পাত্রী” দয়ার পাত্রী; তোমার ধেন্ধপ 
ইচ্ছা, সেইরূপেই তুমি আমার সহিত কথাবার্তা কহিতে পার 1” 

শীন্বগতি আনন হইতে উঠিয়া! চঞ্চল-কঠে মব. বলিল, “হা,এখন পথে আইস, 
ইহাকেই বলে কান্সের কথা । আমার হতভাগ্য বন্ধুর মৃতদে€টি তুমি কোথায় 
_লুকাইয়া রাখিয়াছ, দেখাইয়! দাও ।” 
পাপীয়দীর বুকে যেন শেল বিদ্ধ হইল, গাঁয়ের রক্ত ডমাট হইয়া গা, 
কম্পিত-কণ্ঠে চীৎকার করি বলিল, “ওঃ! তুমি আমাঁকে জনসমাজে 'ম্বণিত 
করিবার চেষ্টা করিতেছ, তুমি আমার সর্বনাশ করিতে ইচ্ছা করিতেছ।”-_ 
ললাটে হস্ত ঘর্ষণ করিতে করিতে অভাগিনী পুনর্ববার বলিয়া উঠিল, “হা 
পরমেশ্বর! হা পরমেশ্বর | আমার কি দশা হইবে ?” 
কর্কশ-কণে মব, বলিল, “এ রকম যদি কর, তবে তোমার নিজের সর্বনাশ * 
১৬ . 


২৩3 .. লগ্ডন-রহপ্য। 


তুমি নিজেই ডাকিয়া আনিবে! তোমাস চীৎকারে বাড়ীর সমস্ত লোক 
জাগিবে, সকলেই এই ব্যাপার জানিতে পারিবে। আমি যাঁহা বলি, দেই 
মতে যদি কাঁজ কর, তাহা হইলে আমি তোমার বন্ধু হইব, নতুবা» 
ভয়ে কাপতে কাপিতে হতভাগিনী বলিল, “ন। না,-আর আমি তোমাকে 
রাগাইব না, আম তোমার বশীভূত হইলাম, তুমি যাহা! বলিবে, তাহাই আমি 
করিব। মিষ্টার মব.! বল, আমাকে কি করিতে হইবে? আমি তে।মার 
হুকুম তামিল করিব ।” : . 
দ্বেয়ালের ঘড়ীর দিকে চাহিয়া মব. বলিল, “এখন রাত্রি সাড়ে এগাঁরটা। 
বোধ কর, তোমার লোকের! মকলেই স্বচ্ছন্দে ঘুমাইতেছে, এ সময় তুমি 
কমদি স্থির হইয়া চুপি চুপি কান্দ কর, কেহই কিছু সন্দেহ করিতে পারিবে না। 
একটা বাতী জালিয়া লও, আমাকে সঙ্গে লইস্জা চল, লাফটা কৌথায় লুঝাইয়া 
রাখিয়াছ, দেখাইয়া দেও। এখন আমি তোমার বন্ধ কোন কাজ করিব 
না,ঃকেবল জাঁনয়া রাখিব মাত্র |” | 
কম্পিতা হইয়! পা"? "নী জিজ্ঞাস! করিল, “সেট ভবে তুমি জামার 'বপক্ষে 
প্রমাণ বলিয়া ধরিখে :.. : একেবারে আমার দফা রর করবে না?” 
মব. উত্তর টি ., ভোমার মন্দ করিবার টা থাকিত, ত1হ] হই 
এখনই আমি ভোগ; বপ্তার কঞিতাম। বুঝয়াছ আমার মনের কথা রঃ 
পাঁপীঙ্গপী বখ্লি, “হা, হ, বুঝিয়াছি,বুঝিয়াছি:।” 
মব, বণিল, “সত্বর হ৪, শশ্র 'একটা বাতী লও, আমি যেরূপ ভুকুম করি, 
সইব্নপ কাজ কর ।" 
অত্যন্ত ভরবে বিবি ব্রেম্‌ বণিলঃ “বদ আমার কোন চাকর নীচে জাগিয়া 
ঘাঁকে?” 
একটু বিশ্বয় প্রকাঁশ করিয়া ছব বলিল, “ওঃ! লাসটা তবে তুমি শীচে 
লইয়া গিয়া গোপন কাঁদয়াছ!- দর? আচ্ছা, তুমি একবার নীচে গিছা 
তোমার লোকজনকে সরাইয়। দেও, এই অবগরে আমি আর একটু 
ব্রাণ্তী খাইয়া! লই 1” 
একাকিনী নামিযা যাইতে অনুমতি পাইল, জোকটা তাহার কোন মন 
করিবে না, বন্ধুর কাঁজ করিবে, এই রূপ অঙ্গীকার পাইল, ইহাতে বিবি হেসের 
ভগ্ন অন্তঃকরণে যথাসম্ভব সাহস আসিল, তাহার অধরগ্রান্তে ঈষৎ হাশ্ুরো 
দ্বেখা দিল। ধীরে ধীরে বৈঠকখানা হইতে বাহির হইয়া সে নিঃখবে নীচে 
গেল, কিছ্বর-কি্করীরা যে "রে থাকে, সেই ঘরে প্রবেশ করিল। সমস্ত দাস- 
ঘুদাসী ভিন্ন ভিন্ন গৃহে মাইতে গিয়াছে, কেবল হ্যারিয়েট আর জ্রেডারিক ডে 
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একত্র বসিয়া গল্প করিতেছে। তাহাদের উভয়ের মুখেই আতঙক-চিহ্‌, উভয়ের 
ম্দেই কেমন এক প্রকার সংশয়। পুলিস-কন্ষ্টেবলটা এতক্ষণ ধরিয়া 
বাড়ীওয়ালীর কাছে কি করিতেছে, তাহাই তাহারা বলাবলি করিতে ছিল, 
তাহাই তাহারা ভাবিতেছিল, ঠিক সেই সময় বিবি ব্রেস্‌ দর্শন দ্িল। 

ছুটিয়া নিকটে গন ব্যগ্রকণ্ঠে হারিয়ে, জিজ্ঞান! করিল, “কি মা! লোকটা 
বলিতেছিল কি? সেচায় কি? চলিয়া গিয়াছে কি?” 

ত্বরিতম্বরে ব্রেস্‌ উত্তর করিল, “না,--যায় নাই; কিন্তু তোমার কোন ভয় 
নাই।” 

যে সংশয়ে এতক্ষণ হৃদয়তন্ত্রী কুঞ্চিত হইতেছিল, সহসা! সেই সংশয়টা 
ভগ্তন হওয়াতে সহচরী হ্যারিয়েট, অন্দুটস্বরে বলিয়া! উঠিল, প্ধস্থা জগদীশ” * 

পূর্ববৎ ত্বরিতত্বরে বিবি ব্রেস পুনব্বার বলিল, “সতাই তোমার কোন ভর় 
নাই। লোকটা যদিও সমস্ত জানিতে পারিয়াছে, প্রত্যেক কথাই-_” 

ফ্রেডারিক বলিয়া! উঠিল, “কোথাকার আপদ !”--নিরুপায়* হইয়া একখানা 
চেয়ারের উপর বসিয়া পড়িয়া হ্যারিয়পে্ট, বলিয়া উঠিল, “ও পরমেশ্বর 1” 

বিবি ত্রেদ্‌ পুনর্ধার বলিল, “হা, লোকটা সমন্তই জানে,_সমন্ডই জানিয়|ছে, 
কিন্তু প্রকাশ করিবে না; কিছু ঘুন পাইলেই তুষ্ট হইয়া যাইবে। একটা কথা 
বড় শক্ত হইতেছে ;- গ্রম্লিকে যেখানে গোর দেওয়া হইয়াছে, সে স্থানট। 

দেখাইবার জন্য লে'কটা আমকে গীড়াগীড়ি করিতেছে ।» 

দৃঢ় প্রতিজ্ঞায় আরক্ত বদনে ফ্েডারিক ড্রে বলিল, “ওঃ ! উচ্গার মনে দনে 
বিশ্বাসঘাতকতার অভিসন্ধি অছে। এখনই হউক অথবা কিছু দিন পরে হউক, ' 
অবশ্ব এ লোকটা একটা কাণ্ড বাঁধাইবে।” 

বিবি ব্রেসের চক্ষে কেন অগ্নিন্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল, তাহার" র্দ- 
শরীর ঘন ঘন বিকম্পিত হইল, তাহাতেই জানাইল, ফ্রেডারিক ডের কথার 
ভাবটা মে বেশ ডে : বুবিস্নাও ছল করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার ও 
কথার মানে কি?” | 

ফ্রেডারিক বলিল, “ম'মার কথার মানে সাহা, স্তাহা অবশ্যই আপনি 
বুঝিয়াছেন।৮--বলিয়াই সতেঙ্গ-নয়নে হ্যারিয়েটের ঘুখের দিকে চাহিল। 
ব্রেসের কথা ও ফ্রেডারিকের কথা মৃদুশ্বরে উচ্চারিত হইয়াছি্,হ্যারিয়েট হয় ত 
তাহা শুনিতে পায় নাই, এই ভাবিয়াই তাহার দিকে ফ্রেডারিকের খাপ তীত্র- 
দৃষ্টিপাত। 

ব্রেদ্‌ বলিল, “সা বালি তোথার কথার অর্থ আঁমি রিয়া, কিস্তু 
একটার উপর আর একটা খুন করা কি আবস্তক হইবে?” 
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- “ফ্কেডাত্িক বলিল, “হা, খুব আবশ্তক। আপনি সেই লোকটাকে নামাইয়। 
আম্ুন ; বাবুর্চিখানার পশ্চাতে লইয়া যাঁউন, যাহা তাহাকে বলিতে হয়, বলুন; 
সে যখন ফিরিয়া আসিবার জন্ মূখ ফিরাইবে,_মনে রাখুন,-সে যখন মুখ 
ফিরাইবে, আপনি একটু সরিয়! যাইবেন, আমি তৎক্ষণাৎ গশ্চার্দিক্‌ হইতে 
লাফাইয়া তাহার ঘাড়ের উপর পড়িব। আপনি কিন্তু তখনই তখনই লোকটার 
নিকটে গিয়া দাড়াইবেন ; পূর্বে আমাদের মন্ত্রণা ছিল, এমনটা! যেন সে সন্দেহ 
করিতে না পারে। যান, জাপনি অগ্রে যান, আমি ইতিমধ্যে হ্যারিফন্টেকে 
উহার ঘরে রাখিয়া! আঁসি।” 
ব্রেদ বলিল, “আচ্ছা, মাহা তুমি বলিলে, তবে তাহাই করিও ।”__ এই বলিয়া 
শীন্ব শীঘ্র সে গৃহ হইতে বাহির হইল, ফ্রেডারিকের চক্ষুর দিকে আর ফিরিয়া 
চাহিল না, পূর্বেই দেখিয়াছিল, মেই চক্ষে যেন খুনের মূর্তি আকা রহিয়াছে। 
ব্রেদ্‌ উপরে উঠিয়া গেল,ফ্রেডারিক শীঘ্র শীঘ্ব হাঁরিয়েক্টের নিকটে গিয়া তাহাকে 
তুলিয়া বদাইগ। হ্যারিয়েট যেন জ্ঞানশূন্য হইয়া আয়ম-চেয়ারে অর্দ-শায়িনী 
ছিল। 
বিবি ব্রেদ্‌ উপরে উঠিতেছে, তাহার ঘাড়ে সয়তান পিন | আর একট! 
খুন করিতে হইবে, ভারী আনন্দ। এই খুন করিতে পারিলে ভবিষাতে 
আর তাহাকে খুনের দায়ে জবাবদিহী করিতে হইবে না। এই সঙ্বল্লে 
বৈঠকখানায় প্রবেশ করিল, মব. তখন মদের গ্লাসের শেষ মাত্রা উদনরস্থ 
করিয়াছে। 
প্রেমকে দেখিয় মব, ভিজ্ঞীসা করিল, “কেমন, সব ঠিক আছে?” 
ব্রেস্‌ উত্তর করিল, “হা, সব ঠিক । এক জন চাকর আর এক জন কিস্করী 
একটা ঘরে বসিয়া ছিল। আমি তাহাদিগকে নিজ নিজ গৃহে পাঠাইয়! দিয়া 
আসিয়াছি। তুমি এখন আমার সঙ্গে আসিত্তে পার।” 
মব বলিল, “তুম অগ্রে আগ্রে পথ দেখাইয়া চল, আমি তোমার পশ্চাৎ 
পশ্চাঁৎ যাইতেছি।” এই বলিয়া কুকুরটাঁর দিকে "চাহিয়া গভীরম্বরে বলিল, 
*আও বদমাস, আও!” | 
একট] জলস্ত বাতী লইয়া বিবি ব্রেস্‌ অগ্রবর্তিনী, তাহার পশ্চাতে মবও 
মবের পশ্চাতে কুকুর। 
নীচের তলায় নামিয়া আসিয়া বিবি 'ত্রেস্‌ বাতীর পলিত1 কাঁটিবার ছলে 
সি'ড়ির ধারে একটু দীড়াইল, অন্তরে নৃতন ভয়, তাহা একটু কমাইবার চেষ্টা 
সে ভাবিল,£আবার এই ছ্িতীয় পাপের প্রবেশপথে আসিয়া উপস্থিত হইল1ম। 
সে বাবুর্চিখানার দ্বিকে অগ্রসর হইতে লাগিল,সঙ্গে সে মব.ও হার কুকুর। 
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আঁড়ে আড়ে চাহিয়া ব্রেদ্‌ দেখিল, সেই দিকের প্রাচীরের ধারে ফ্রেডারিক 
লুকাইয়া আছে। 

মবের কুকুরের নাম টবী। যেখানে খুন হয় অথবা 'তাঁদৃশ কোন পাপ- 
কার্ধ্ের চিহ্ন গুপ্ত থাকে, দ্বভাঁবসিদ্ধ বুদ্ধিবলে ও স্বাণশক্তি দ্বারা শীকারী কুকুর 
তাহা ঠিক বুঝিতে পারে। মবের কুকুর সেইরূপ বুঁঝিতে পারিয়া গেখ গেণ শবে 
মৃহু গঙ্ছন আরম্ত চরিল। অত্যন্ত কর্ধণস্বরে মব, বলিল'্চুপ রছো?টবী1”- কুকুর 
শান্ত করিবার ইঙ্গিত করিয়া বিবি ব্রেস্‌কে সম্বোধন পূর্বক সেই ব্াক্তি বলিল, 
এয যেষদাহেব ! তুমি যি পথ দেখাঁইতে না চাও, আমার এই কৃ সব- 
প্রদর্শকের কার্য করিবে ।” 

নৃতন ভয়ে বিবি ব্রেম্‌ আবার কীপিয়৷ উঠিল। সে বুঝিল, কুকুরের! গুধ 
চরের কাঁ্ধা করিয়া স্বভাবসিদ্ বুদ্ধিঘলে নরহত্যা প্রভৃতি এরুতর পাপের 
সন্ধান জানইয়া দিতে পারে । হঠাঁৎ যে ভয়টা আসিয়াছিল, $স ভয়টা কিয়ৎ- 
পরিমাণে দূর করিয়া পাপীয়সী একটু সাহস অবলগ্ঘন করিরা, আলো! ধরিয়া 
পথ দেখাইয়া লইয়া চলিল, ভাঁবিল, ফিরিয়া আদিবার অগ্নে এই লোঁকটাকে 
খুন করা হইবে না, এইরূপ পরামর্শ আছে; তাহ! স্মরণ | করিয়াই তাহার ননের 
কতকটা শাস্তি আসিল। 

রন্ধনশালায় যাইবার ক্ষুদ্র বারান্দ। অতিক্রান্ত হইল । যেখানে পাঁথর- 
চাঁপা গ্রমূলির গোর, বিবি ত্রেস সেই স্থানের নিকটে মব.কে লইয়া গেল; কোন 
দিকে কোন শব্দ হইতে কি না, প্র/চীরের নিকটে ফ্রেডাবিক কোনরূপ অজ- 
চালনা করিতেছে কি না, কান পাতিয়! শুনল, কোন শব শুনিতে পাইল না, 
সমস্তই নিস্তব্ধ, চারিদিক নিশ্তব। * 

রন্ধনগৃঙথের পশ্চাৎ যাইবার পথে একটা দরজা, বিবি ব্রেস্‌ সেই দরজা 
খুলিল। খু'লবামাত্র মহ! আতঙ্কে তাহার পনদ্বয় ক।পিয়। উঠিল . বিনা মালগ্বনে 
দাঁড়াইয়া খাকিতে পারিল না, হেলিয়া হেলিয়! দরজার গায়ে ঠেস দিয়া 
ধাড়াইল। 

আপন মনে মত্ত বলিয়া উঠিল, “3: 1 আমি বুঝিয়াছি।” অবস্থাগতিকে 
একটু পরে এ স্বর শুনা যাইত ন', কিন্তু এখন যেন কামান-গঞ্নের স্বা় সেই 

স্বর এ হতভাগিনীর কর্ণে প্রবেশ করিল, তাহার আতঙ্কের সীমা রহিল ন|। 

' তাহার জানতে জ্বান্তে ঠোঁকাঠকী হইল, স্পষ্ট কথা বাহির হইল না, 
কাতরে বলিয়া উঠিল, “হা পরমেশ্বর ! হা পরমেশ্বর 1 

মব. বুঝিতে পারিল, মাগীট! সম্পূর্ণরূপে তাহার কারদায় আসিয়াছে; 
অভ্যাসমত উচ্চম্বরে সে বলিল, “ও কি মেমসাহেব ! অমন কর কেন? ও রকম 
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করিও না। কাজ হইয় গিয়াছে, এখন,ভয় (পাইলে কি হইবে? যাহা করিতে 
আসিয়াছ, তাঁছা কর ।” 

মবের এ কথার অর্থকি, পাঠক মহাশয়ের বিবেচনা করুন। : ম্তারশাস্- 
মতে অথবা মোরিয়া-ধর্্মমতে অভাগিনীকে মে একটু আশ্বাম দিল, নৃতন 
আশ্বাস পাইয়া অকপটে বিবি ব্রেদ্‌ বলিল, “| মিষ্টার মব,! তুমি ঠিক বলিয়াছ। 
ও কার্ট! না হইলেই মঙ্গল হইত !” 

কুকুর সেই সময় সেই বৃহৎ পাথরখানার আশে-পাশে ঘুরিয়া ঘন ঘন 

মাপ্রণ লইতেগ্ছল, গেঁ! গো করিম! গর্জন করিতেছিল, ব্রেসকে তাহা 
দেখাইয়া মূব, বলিল, “এ দেখ মেমসাহেব! আমার কুকুর ঠিক ধরিয়াছে! 
মামিও বুঝিতে পারিতেছিৎ এধানেই গ্রম্লির মৃতদেহট্ট) পৌতা আঁছে।” 

পদেখিও, তোমার অঙ্গীকার যেন ব্যর্থ হয় না, ব্যাপ্রীরটা যেন প্রকাশ পায় 
ন1।” বিবি ব্রেণ্‌ এই কবাগুণল মব.কে ন্মরণ করাইয়া নিবাস উপক্রম করিতেছিল, 
তখনই মনে হইল, “মার কেন? ফ্রেডারিকড্রে নিঃসনদেছ উহার রসনাকে জন্ম- 
শোধ নীরব করিয়া দিবে! পূর্বা অঙ্গীকার স্মরণ করাইবান আর কি প্রয়োজন? 
কোন কথাই বলিব না” বেখানে গ্রন্লির গোর, সেই স্থাঁনটা মবকে দেখাইল। 
তখনই আবার নৃতন আঁশঙ্ক।। সে ভাবিল, প্রথম খুনের সায় এখনই আবার 
একটা দ্বিতীয় খুন হইবে | 

যেখানে পাথরচাপা! গ্রম্লির গোর, মব, সেই তু দেখিতেছে, এমন 
সময় উপর হইতে স্ত্রীক্ঘনির্গত এক ভীষণ চীৎকারধ্বনি নিনাদিত হইল। 
স্থানট৷ কাপিল, -দেয়াল গুল! কপিল, সমস্ত বাঁড়ীখান। প্রতিধ্বনিত হইল। 

নিঃশ্বাস রোধ করিয়া মিষ্টার মব. সেই স্থানে খানিক দীড়াইয়া এ চীৎকার-. 
পবনি শ্রবণ করিল, মন অন্ত দিকে গেল। চীৎকারধ্বনি ক্রমশঃ. প্রবল হইয়া 
উঠিল। সে এখন মার কন্ষ্টেবল নয়, এ রকম ঘটনার তদাঁরকেও তাহার ক্ষমতা 
নাই, ইহা ভূলিয়া গিয়া, বিবি ত্রেসের হস্ত হইতে বাতীট! টানিয়া লইয়া যেন 
পলাইবাঁর উপক্রমে দ্রতবেগে ছুঁটিল, কুকুরটাঁও তাহার সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল। 

ফ্রেডারিক ড্রে একটা সাংঘাতিক মৃণ্ডর হাতে করিয়া প্রাচীর প্রান্তে ওৎ 
করিয়। নুকাইয়া ছিল, আকাম্মক চীৎকারধ্বনি-শ্রবণে ও মবের ভ্রুত-ধাবন- 
দর্ণনে দে যেন হতভম্ব! হইয়া গেল, হাত কীপিয়া মুগুরট| হাত হইতে খসিয়া 
পড়িল; সে যেন তখন জানশৃন্ট,_-পক্ষাধাতরোগীর স্তায় নিশ্টেষ্ট। ্‌ 

বিবি ব্রেসের ভ্যাঁকাচ্যাকা লাগিয়া গেল, মুখে আর কথা সরিল না, যুহূর্ত- 
মধ্যে কি একটা পূর্ববকথা স্মরণ করিয়া তাহার আরে! ভয় হইল, যাঁনসিক 
যন্ত্রণা বাড়িয়া উঠিল; বাতীটা লইয়া! মব, ছুটিয়াছে, স্থানট! অন্ধকার হইয়াছে, 
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ক্ষণকাঁল সেই অন্ধকারে শ্রমলির গোরের কাছে হতভাগিনী ডাই ছিল, 
পরক্ষণেই ভয়ানক চীৎকার করিয়া সে স্থান হইতে দৌড় দিল। 
ফেডারিক ড্রে ইতিমধ্যে চৈচগ্ঠ পাইল, তাহার একট! উপস্থিতবুদ্ধি 

যোগ।ইল, গুপ্ত স্থান হইতে বাহির হইয়! বিবি ব্রেসের দিকে ছুটিন্ন' আসিল। 
বিবি ব্রেস্‌ আর সোজা হইয়া দাঁড়াইতে পারিস ন], ফেডারিকের বুকের উপরে 
অজ্ঞান হইয়! পল্ডিল। বাতীর আলোট। এতক্ষণ একটু অল্প অল্প দেখা 
ফাইতেছিল, আর দেখা গেল না, নীচেউ। ঘোর অন্ধকাঁর। মব. ওদিকে বাতী- 
হস্তে লন্ফে লন্ফে সিড়ি বাহিয়! একতাঁলার উপর চাঁতালে উপস্থিত। সেইথানে 
অল্পণ দীড়াইয়া সে ভাল করি” শুনিন, পূর্বের সেই চীৎকাঁরপব্ন সমভাবেই 
স্কুরিতহইতেছে। দেই দিকের পথ ধরিয়া সে ছুটিতে আরস্ত করিল, আশু দ্রুত- 
ধাবনে বাতাসের চ্দোর হর, দেই বাতানে পাছে বাতীটা নিবিয়া যায়, সেই 
জন্য শিখামুখে/শ্তাবরণ দিয়! ছুটতে লাগিল। বিবি 1ত্রেসের মহল-সংলগ্ 
দ্বিন্তীয় মহল )__যে মহল হইতে সেন্ট জেম্দ্‌ স্কোয়ার দেখা যায়, সেই মহলে 
প্রবেশের এ পথ । মব, ছুটিতেছে, বাঁধা পড়িল, সম্মুখে এক্কটা বদ্ধঘবার, করম্পশ- 
মাত্র সেই দ্বারট! খুলিবা গেল, মব, ছুটিল। অল্প দুরে আর একটা দ্বার, সেই 
দ্বার নাবৃত; সম্মুখে একটা প্রশস্ত দালান; সেইখানে একটা ল$ন জলিতেছে, 
দ্বারনেশে একজন ছুটম্যান চুপ করিয়া বণিয়া আছে, যেন কিছুই করিতেছে না, 
কিছুই দেখিতেছে না, কোন কাঁজ নাই, এইরূপ ভাব। চীৎকারধ্বনি উপর 
হইতে আদিতেছে, সেইখানে দীড়াইয়া যব, তাঁহা ঠিক বুঝিতে পারিল। 

কুকুর সঙ্গে লইয়া! মব.যখন সেই দালানের মধ্যে প্রবেশ করিতে যায়, 
ফুটমানট! তখন শশব্যস্তে দীড়াইয॥া উঠিয়া গঞ্জন-স্বরে জিজ্ঞাস! করিল, «কে 
তুই? কোথায় যাস্‌? কিচাদ্‌?”--দূর হতভাগা ! শুনিতেছিদ্‌ না, উপরে 
কি গোলমাল হইতেছে?” কর্কশ-ন্বরে ফুটম্যানকে এইন্সপে তক্জন করিয়া, 
তাহা আর অন্ত কথা ন1 শ্বনিযা মিষ্টার মধ সবেগে দাল'নের মধ্যে প্রবেশ 
করিল, দাাঁন প|র হই! নুন্দর কার্পেট-মোড়া আলোকোজ্জল সিড়ি বাহিয়া 
উপরে উঠিতে লাগিল, কৃকুরট। লাফাইপা লাফাইপন| তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 

'অকন্মাৎ সেই চীৎকারধ্বন থামিল, কিন্ুমবের কর্ণ ঠিক শুনিয়া ঝাখিয়াছিল, 
কোন্‌ দিকে সেই চীৎকার ) দেই সুর ধরিহা সে দ্র হগভি সিঁড়ির মাথার উপর. 
উঠ্টিরা সম্মুখের দ্বারট।ধান্ধ। মারিয়া খুলি ফেলিল। গৃহমধ্যে প্রবেণ করিবামাত্র 
কঠোর গম্ভীর-স্বরে প্রশ্ন হইল, “কে তুই ? জেন এখানে মাদিলি ?” যব চাহিয়া 
দেখিল, তুর্ক-বেশধারী দীর্ঘাকার এক যুবাপুরুষ, তাহার ক্রোড়ে পুম্পকুমারীর 
বেশধারিণী এটি সুন্দরী যুবতী মৃচ্ছিতা। 
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ধেমন অভা।স, সেইরূপ কার্যয ও সেইরূপ বাক্যই সর্ধদা মনে থাকে, সে 
তধন মার কন্ঠেবগ নগ্র, তাহ! মনে না আ।নিগ়া মব্‌ তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, 
“কেন? এখানে স্বীলোকের উপর দৌরাত্মা হইতেছে, বলাৎকারের চেষ্টা হই- 
তেনে, সেই রকমের আরো! ভয়ানক কাণ্ড হইতেছে, ইহ! নিবারণ কর আমার 
কর্তব্য ।” এইরূপ উত্তর দিয়া, হাতের বাতীটা একধারে রাখিয়া মিঃ মব. দক্ষিণ- 
ছন্ত দ্বারা প্রিন্স অব. ওয়েল্‌দের হস্ত ধারণ পূর্ব্বক ঘুরা ইয়া ফেলিয়া তাহার ক্রোড- 
দেশ হইতে সেই সুন্রী যুবতীকে ছিনাইয়া লইল। 
কাঁগুকারথানা দেখিয়া শাঁভাবিক প্রথরবৃদ্ধিতে কুকুর বুঝিয়া লইল, ৫৯ 
লোকটা অবশ্ঠ তাহার প্রভুর শ ) ইহা বুঝিয়াই সে তৎক্ষণাৎ ত্রিটিন রাজ, 
সিংহানের উত্তরাধিকারীর পারের কাছে ছুটিয়া "গিয়া! ভয়ঙ্কর গঙ্জন করিত 
করিতে তাহার জাঙ্ছর নিয়দেশের বসন মাকর্ষণ করিত্তে লাগিল । 
 কুকুর-দংশনের ভয়ে পা ছুড়িতে ছুড়িতে লম্পট রাজকুমার পাঁগলের মত 
উচ্ষৈংস্বরে বপিতে লাগিলেন, “ওরে ও পাজি রান্‌কেল। ডাঁক্‌ তোর ককুরকে 1 
ফিরা তোর কুকুরকে! শুনিতেছিদ্‌ আমার কথা? তুই জানিস, আমি কে?” 
মব. উত্তর করিল, “জানি, একটা ছোটলোক টাকাওয়ালা, পাপিষ্ট, বদ্মাঁস, 
ছল করিয়া সঙ সাজিয়া নাট্যশালায় প্রবেশ করিয়াছিল” প্রিন্সের প্রশ্নে এই 
উত্তর দিয়া মিষ্টার মব. দেই স্বুন্দ্রী যুবর্তীকে একখানি 'সোফায় লইয়া বসাঈল। 
এ গোলেমাণে তাহার মুচ্ছ্ণাভঙ্গ হইয়াছিল। পাঠক মহাশয় বুঝিবেন, এই 
সুন্দরী যুবতী আমাদের কৃমারী পলিন্‌ ক্লারেগুন। 
কুমারী পলিন্‌ সোফার উপর হইতে নামিষ] ঘরের চতুর্দিকে একবার কটাক্ষ- 
পাঁত.করিল। তখনও তাহার ভয় ঘুচে নাই। মৃচ্ছাভঙ্গ হইয়াছে, গ্রণিত 
লম্প্রটের ঘ্বণাকর আলিঙ্গন হইতে অব্যাহতি পাইয়াছে, কিন্তু কে রক্ষা করিল 
কিরূপে রফা! হইল, তাহা তখন বুঝিতে পারি না, রক্ষাকর্তাকে সাধুবাদ 
দিবারও অবসর হইল না, ছুটিয়া গৃহ হইতে বাহির হইল । 
কি করিতেছেন, কি বলিতেছেন, সে দিকে ক্ষেপে নাই, কাগজ্ঞানশূহ 
হইয়! প্রিক্স অব. ওয়েল্্‌ সকুম দিতে লাগিলেন, “ধর উহাকে! ধর উহাকে!” 
কাহার প্রতি হুকুম, কে তাহা মান্ত করে, তাহাও ন। বৃঝিয়া তিনি স্বয়ং সেই 
যুবতীকে ধরিবার জন্য পশ্চৎ পশ্চাৎ ছুটিলেন। | 
কুকুরের দিকে চাহিয়াুমব. হুকুম দিল, প্টবী ! লে! ধর উহাকে 1--কুকুর 
তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া গিয়া রাঁক্কুমারের দক্ষিণপদ কামড়াইয়। ধরিল। 
যুবরাজ তখন কি করিলেন? কামাতুর হুইয়া গর্জন করিতে লাগিলেন 
ওঃ! ইংলগ্ডের ভাবী রাজার পক্ষে কি দুঃসহ অপমান ! গৃহে প্রবেশের পূর্বে 
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পলিন্‌ তাঁহার গারের লবেদাটা বাহিরের সি'ড়ির রেলের উপর রাখিয়। 
আসিয়াছিল, সেইটা টানিয়া লইয়া লম্মফে লন্দে সিঁড়ি দিয়া নামিয়া, সদর- 
দরজা খুলিয়া বাঁড়ী হইতে বাহির হইয়া গেল। বাধা দিবার লৌক ছিল ন1। 
দালানের দ্ধরদেশে যে ফুটম্যান ছিল, মব যাঁহাঁকে দেখিয়াছিল, সে 
তথন সেখানে ছিল না, অঙ্কমনে বিবি ব্রেম্কে খবর দিতে গিয়ীছিল, বলিতে- 
ছিল, একটা ডাকাত সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া গোলযোগ করিতেছে । 

প্রিন্স অব. ওয়েল্দ্‌ অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া একখান! সোফার উপরে গয়া 
বলিলেন, কৃকুর-দংশনে উ্াহাঁর পায়ে রক্তধারা বহিতেছিল। তিনি একব।ক 
ভাঁবিলেন, মবের কাছে নিজের নাম ও পদম্ধ্যানার পরিচয় দিবেন, তখনই 
আবার ভাবাস্তর ৷ মেঘাবুত গণনে যেমন বিছুাৎ চমকিয়] যায়, সেইরূপ দ্রত- 
গতি তাহার মনে এই ভাবের উদয় হল যে, এই ছোটলোকের কাছে এ 
ক্ষেত্রে পরিচয় দেওয়া বড়ই হাস্যকর; পরি5য় দিলে কেবল উপহাপুস্পন হইতে 
ভইবে; আরো 'অপমান,_বড়ই লক্জাকর! ইহ1 ভাবিয়াই তিন পরিচয় 
দিলেন না। ৰ 

মব. ঘদিও অনেকবাণ প্রিন্স অব. ওযেল্স্‌্কে দেখিয্াছিল, কিন্ত নাট্য- 
রঙ্গের পোষাঁকে তাহাকে তখন চিনিতে পারিল ন1/--বলিল,“এই গোলমালের 
কথাটা! চাঁপিয়! যাওয়াই ভাল, কাজটা তুমি ভাল কর নাই; তথাপি আমি 
কিন্ব বো-্ীট-পুলিস-পদংতিকের কর্তব্য কর্ম করিতে» 

বলিতে বলিতে মব. একটু থাঁমিল। তখন তাঁহার ম্মরণ হইল, সে এখন 
শান্তরক্ষকের পদে বাহালী নহে। 

নদিও গাম্সানি ও কুকুর'দংশনের জালা কাতর, তথাপি যথাসম্টব 
ধৈর্ধ্য ধারণ করিয়া! প্রিন্স "সব. ওয়েল্দ্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, “৪)1 হবে কি 
তুমি এক জন পুলিন-ম'ফদার? ওঃ:1 আচ্ছা, একজন ভদ্রলোক বিপাকে 
পড়িলে কত কষ্ট পান্ধ. তাহ! তুমি জানে! । এ স্থীলোকটির বর্ম নষ্ট হয় নই, 
কথাটা লইয়! তুমি আর বেশী বাড়াবাড়ি করিও না, এই দশটি গিনী ল্, 
চুপ-চাপ চঞ্িয়া যাঁও। তুমি আমাকে আঘাত করিক্াছ, তোমার . কৃকুর 
আমাকে কামন্াইয়া দিয়াছে, আম যথেষ্ট দু পাইয়াছি।”--এই সব কথা 
ধলিতে বাঁলতে একখানা রুমালের দ্বার! তিনি আপনার পদের ক্গতস্থান 
বন্ধন করিলেন। 

প্রিন্স অব. ওয়েল্দ্‌ একটা টেবিলের উপর ১০টি গিনী ফেলিফা দিলেন, 
গুপ্ত আনন্দ £সইগুলি কুড়াইয়া লইয়া মব. বলিল, “যত দূর হঈয়! গিয়াছে, 
তাহার অবিক গোলমাল করিতে আর আমার ইচ্ছা নাই, কিন্তু আপনার ভান! 
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উচিত, আপনার তুলা ভন্বলোকেরা যখন কেবল চক্র ফাদ পাতেন, তখন আই 
নের কথাটা স্মরণ রাখা কর্তব্য ।” 

প্রিন্ম বলিলেন, “এখানে দাঁড়াইয়া আমাঁকে উপদেশ দিবার দরকার নাট, 
তোমাকে যাঁছা দিবার, তাহ! দিয়াছি, বাদ্‌! চলিয়া যাও! হা, আর একটা 
কথা,--এ ঘরে তৃমি কেমন করিয়া! আপিলে? এ বাড়ীর ভিতরেই বা কেমন 
করিয়! প্রবেশ করিয়াঁছিলে ?” | 

এই প্রশ্ন হইবামাত্র ফ্রেড।রিক ড্রে ও অপর ফুটম্যানকে সঙ্গে লইয়! 
বিবি ব্রেস্‌ ব্যন্তপদে সেই ঘরে প্রবেশ করিতেছিল, তাহার দিকে অস্গুলী 
নির্দেশ করিয়া মব, উত্তর করিল, “কি প্রকারে আঁমি আসিয়াছি, এই বাঁড়ী- 
ওয়ালী নিজেই তাহ'র সদুত্তর দিবেন।” ৃ 

মব. পাছে ঠ্াহার পরিচয় জানিতে পাঁরে, এই সঙ্জেহে আপন ওট্টে মঙ্কুলী 
প্রদান পূর্বক ব্রেসের দবিকে চাহিয়া যুবরাজ তাহাঁকে নিস্তব্ধ থাঁকিবাঁর ইক্জিত 
করিলেন। হেতু এই যে, ব্রেদ্‌ তখন যেরূপ উত্তেঞ্জিতা হইয়! আসিয়াছিল, 
তাহাতে পাছে তাহার পদমর্ধ্যাদ।র উল্লেধ করিয়া ছযাবশ ভাঙ্গিয়া দেয়, সেই 
জন্যই এরূপ সাবধাঁন। 
ব্রেম্‌কে নম্বোধন পৃরব্বচ মব, চুপি চুপি বলি, “কলা বাবে আমি আবার মাঁসিব, 
ইতিমধ্যে তোমাঁর কোন ভয় নাই ।” এই বলিয়া কুকুরকে ডাকিয়া ব্রেসেব গা 
ঘেঁধিয়া মব. গৃহ হইতে বাছির হইয়া! গে ; যে জন্: আপিয়াছিল, তাহা দিদ্ধ 
হইল বেশীর ভাঁগে ১০টি গিনী পকেউজাঁত হইল । মমে মনে বিপুল আনন্দ। 

ফ্রেডাবিক ড্রে 9 ্িতীয় ফুটম্যানকে বিদায় করিয়া, যুবরাজের সন্মুখবর্তিনী 
5ইয়! বিবি ব্রেদ্‌ বলিয়া উঠিল, “ও পরমেশ্বর! একি ঘটনা হইল! যাহা 
ঘটিয়াছে, তাহাতে আমার কোন দোষ নাই, আমাকে তুমি দৌী করিও না। 
ঃ1 আমি যেন পাঁগল হইয়া যাইতেছি--পাঁগল হইয়! যাইতেছি।”__এই সব 
কথ? বলিতে বলিতে একখান! চেয়ারের উপর হেলিয়া পড়িয়া বিবি ব্রেস্‌ 
আপন ললাটে হস্ত ঘর্ষ 'রতে লাগিল) যেড্ান সে হাঁরাইয়া ফেলিয়াছিল, 
সেই জ্ঞান ফিরাইয়া আনিবার চেষ্ট!। 

যুবরাঁজের মেজাজটা! বঢ় খারাপ ছিল, মুখের শীকার পাই গিয়াছে, ৮ 
কেবল “গাঁলমাল হইল না, তক্জন্ত একটু আহাদ হইল। এই সময় ব্রেস্‌কে 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার হইয়াছে কি? এ সব কি সয়তানের 
খেল! ? বোর পুিসের & লোকটা কি তোমার স্বামী ম্যাগস্মণানের সম্বন্ধে 
কোন তত্ব লইতে আসিসাছিল ? অথব1 এত রাত্রে এ কদাকার গুণ্ডা নিট 
কি জন্ত এই বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়াছিল?” ্ 
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ঘন ঘন নদ নরিতে ফেঙ্লিতে ধামিয়া থামিয়া পাপিনলী পোষ।ক- 
ওয়ালী বলিতে লাগিল, *মিষ্টার হালী -যুবরাঁ্জ! আমি-_আমি _এমন- 
এমন কি কর্ম করিয়'ছি, যাহার জন্ত তূমি আমার প্রতি এরূপ নির্দয় নিষুর 
বাঁক্যবাঁণ সন্ধান করিতেছ ?”--কথা বলিতে বলিতে তাহার ছুটি চক্ষে দর-দর. 
ধারে অশ্রুধারা প্রবাহিত হইল। 

পোঁষাকওয়ালীর ছুঃখে দুঃ বিত হইয়া ছু: খিত-হরে রাজকুমার বলিলেন, 
“চুপ কর ফেনী! শান্ত হও; হঠাৎ আমি তোমাকে রূঢকথ। বলিয়! ফেলিয়াছি, 
ইহা স্বীকার করিতেছি। মেপ্রাজট| বড় খারাঁপ হইয়াছিল! সেই সুন্দরী 
যুবতীট! হাতছাড়। হইয়া গেল তাহার উপর একটা গুগ্ডালোক আসিয়া 
অপমান করিল, তাহার পর একট! দুষ্ট কুকুর আমাঁকে কামড়াইয়া! দিল; অ'গে 
আমি ভাঁবিয়াছিলাম, পাগলা কুকুর, শেষে বুঝিলাম, তাহ! নহে, যাহার 
কুকুর, তাহার উপদেশেই ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়াছিল; এই সকল কারণেই আমার 
মেজাঁজ খারাঁপ হইয়া গিয়াছিল '” 

লাঁফাইয়া উঠিয়া বিকৃত-কগে বিবি ত্রেস্‌ বলিয়া উঠিল, “কুকুরে কামড় 
ইয়াছে? সেকি? সত্যনা-কি?” | 

পায়ের যেখানে পটী বাধিয়াছিলেন, সেই স্থানটা দেখাইয়া যুবরাজ বলল 
লেন, “খুব সত্য | শীপ্রই আমি বাড়ী যাইব, ডাক্তার সোমাচকে ডাকি॥! 
পাঠাইব, তিনি আসিয়া দেখিয়া আমার সন্দেহভঞ্জন করিবেন। আমি 
চলিয়া! যাইবার অগ্রে শীঘ্র তৃমি আমকে বল, এ ছোটলোঁকটা কেমন করিয়া 
বাড়'র মধ্যে আসিয়াছিল? স্ত্রীলোৌকটা চীৎকার করিগ্াছিল বটে, কিন্তু সে 
চীৎকার সেণ্ট জেম্ম্‌ স্কোয়ার রান্তা হইতে শ্বনিতে পাইবার কোন সস্ভাবনা 
ছিল না, নিশ্চয় মে লৌকট! এই বাড়ীর মধ্যে ছিল।” 

স্বরিতন্বরে বিবি ব্রেদ বলিল, “না, না, রাস্তা হইতে শোনে নাই) লোকটা 
পু'লদ-কন্ষ্টেবল, কারোলাইন ওয়াল্টারের মামল। সম্বন্ধে মামার কাছে টাকা 
চাহিতে আমিয়াছিল, আমার মহলেই ছিল, সেই স্থান হইতেই চীৎকারধবনি 
শুনিতে পাইয়াছিল।” 

যুবরাজ বলিলেন, “ঠিক কথা, এখন বুঝিলাম। আমার ভয় হইয়াছিল, 
বাহিরের লোক যদ্দি সেই চীৎকার শুনিতে পাইত, তাহা হইলে রাস্তায় অনেক 
লোক জমা হইত। যাহা হউক, লোকট। আমাকে চিনিতে পারে নাই, ইহাই 
মঙ্গগ। তাঁহাকে আমি দশট1 গিনী বকৃনীন দিয়াছি। তোমার কথায় 
আমার ভয় দূর হইল। ইতিপূর্বে তোমাকে যে আমি নিষ্টর বাক: 
বলিয়াছি, সে অপরাধ ক্ষমা কর।: আমি তে!মার পুরাতন বন্ধু, আমাকে 
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মন্দলোক প্ুমনে করিও না। এখন মামাকে একটি চুমো দেও, আমি 
চলিয়া যাই।” 

চঙ্ছন দিবার জন্য বিবি ব্রেস্‌ মুখখানি উ“চু করিয়া তুলিল, যুবরাজ দেখিলেন, 
অত্যন্ত ভয় পাইলে লোকের মুখ-চক্ষু যে প্রকার হয়, মে দুখে সে চক্ষে সেই 
প্রকার লক্ষণ বিদ্যমান। ভাঁব-গোঁপনের জন্ত পাঁগীগ্নসী অনেক চেষ্টা করিয়া- 
ছিল, কিন্ত গোপন করিতে পারে নাই ।” 

নিজের কার্ধ্যকলাঁপের সঙ্গে বিবি ব্রেসের অনেক সম্বন্ধ, সেই রকমের কোঁন 
দর্ঘটন! হইয়াছে কি না, লক্ষণ দখিষা! সেই ভয়ে প্রিন্স ছিজ্জাসা করিল 
“কি হইয়াছে ভোমার ? পরমেশ্বরের নাম করিয়া বল,__বল ফেনী, সত্য করিয়া 
বল, কি হইয়াছে তোমার? তোমার মুখ-চক্ষু এ রকম কেন?” 
 শ্রেস্‌ উত্তর করিল, “কিছুই হয় নাই, কিছুই হয় নাই। দিনকতক 'আমার 
দুর্ভাবনা হইয়াছে! রোজ ফষ্টারের মামলা, কারোলাইনের মামলা আর 'মাঁজ 
রাত্রির এই গোলমাল, এই সকল চিন্তা করিতে করতে আমি অত্যন্ম কাতর 
হইয়াছি।” ও 

যুবরাজ বলিলেন, “ভয় কি? সাহস অবলঙ্ন কষ্ধ' শান্ত হও । এখন আমি 
চলিলাম। পলিনের পলায়নে আমার মন্ট। বড ক্ষস্থির আছে।” 

যুবরাজের বাকো বিবি ব্রেসের মা বিশ্বয় জনি, নিজের দুঃখ-মন্ত্রণ। ভুলিয়া 
সে তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাসা! করিল, “পলিন্‌ ?” 

ঈধৎ হাশ্য করিয়া রাজকুমার বলিলেন, “ঠা, হঠাৎ এই নামটা 
বাহির হইরা পড়ি্নাছে; সতাকথা আমি গোঁপন করিবার চেষ্টা পাইৰ 
ন।। আরো বলি, এ বিষয়ে তোমাকে আমার সাহাধ্য_” 

পুর্বন্ূণ বিশ্বয়ে ও সংশয়ে বিবি ব্রেদ্‌ বলিয়া উঠিল, “অজ রাত্রে তুমি কি 
কুমারী পলিন্কে এইখানে মানিয়াছিপে? কি 'আশ্চর্যা ! তাহার অভাগিনী 
ভগ্নীর দুদ্ঘধায় তোমাকে আমাকে ততট। ভয় পাইন্তে হইয়াছে, তথাপি” 

সকল কথা! ন। শুনিয়াই প্রিন্স অব. ওয়েল্স্‌ ব্যগ্রকঠে বলিলেন, “তিরস্কার 
করাবৃখা! নাট,রঙ্গভূমে যখন আমি পুষ্প মারীবেশে এ স্ুন্দরীকে দেখিয়া- 
ছিলাম, তখন মামার মনে হইয়াছিল, পৃথিবীতে তেমন সুন্দরী আর আমি 
দেখি নাই। উহাকে অধিকার করিবার জন্গ আমার দৃঢ় সন্বল্প হইল, তখনই 
আমি আমার প্রিয় সহচর জাশ্মেনকে উচিতমত উপদেশ দিলাম, অগ্রে আঁমি 
এখানে আগিলাম, তাহার পর পুষ্পক্থুমারী আদিল। কেযে পুষ্পকুমারী, 
থিয়েটারে তাহা আমি জানিতে পারি নাই; এই ঘরে আসিয়া পুষ্পকৃমারী 
যখন মু”্থর মুখোস খুলিল, তখন মামি চিনিলাম, চমকিয়া উঠিলাম, 
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রূপ দেখিয়া আমার সর্ধাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল। থিয়েটারে দেখিয়াছিলাম মখ- 
ঢাকা সুন্দরী, এই ঘরে দেখিলাম, তদপেক্ষা সহস্ত্রগুণে সুন্দরী ; অব্টেভিয়া 
অপেক্ষা শতগুণ সুন্দরী । সুন্দরীর নয়নে কনদর্পের তীক্ষশর, সেই শর- 
সন্ধানে আমার শরীর জর্জরিত হইল, অয় লাভ করিবই করিব, এই সঙ্কল্প দৃঢ় 
করিলাম । তুমি কি মনে কর ফেনী, সে আশ! আমি পরিত্যাগ করিব? 
কথনই না, কখনই না,-শত সহত্রবার না। তোমাকে আমার সহকারিনী 
হইতে হইবে, যাহাতে আমি পলিন্‌কে পাই, তাহার উপায় তোমাকে করিতেই 
হইবে, কিছুতেই আমি ছাড়িব না।” 

পোঁষাকওয়ালীর হাত ধরিয়া, সানুরাগে এই সব কথা বলিতে বলিতে 
তাহার মুখচুম্ধন করিয়া যুবরাঁজ প্রিন্স অব. ওয়েল্‌স্‌ সে গৃহ হইতে বাহির 
হইলেন? লবেদায় সর্ধাঙ্গ ঢাকিয়া পদত্রজে কারল্টন-প্রাসাদে চলিলেন 





উনক্রিংশ পরিচ্ছেদ 


প্রেমরহন্ত-নিকেতন 


দলেই রহস্ত-নিকেতনে লর্ড মন্টগোমারী আর দেই সার্কেদী-দাসীবেশ- 
ধারিণী রহস্ত-রজিণী কি করিতেছেন, দেখা যাঁউক। 

লর্ড বাহাছুরের হাত ছাড়িয়। দিয়া রঙ্গিণী গৃহদ্বারে চাঁবী বন্ধ করিল, চাঁবীট!| 
এক স্থানে রাখিয়া দিল,তাহার পর লর্ড বাঁহাঁছুরকে ধ্রিয়েটারের পোষাক, মুখের 
মুখোস ও চক্ষের রুমাল খুলিবার আদেশ করিল, আঁদেশ পালন করিয়া লর্ড 
মণ্টগোমাগী দেখিলেন, গৃহটা নিৰিড় অন্ধকারে সমাধত। 

লর্ড ফ্লেরিমেষের মুখে ধে ঘরের বর্ণনা শুলিয়াছিলেন, গৃহে পদার্পণ 
করিবামাত্র লর্ড মণ্টগোঁমারী নিশ্চয় বুঝিয়াছেন, এট সেই ঘর। 

হণ্তধারণ পূর্বক মণ্টগোমারীকে নিজের পার্শে কথানি সৌফায় বসাইয়া 
কোমলমধুব-স্বরে র্দিণী বলিল, “প্রিয় ইউজিন! আমরা সুখাসনে 
ধমিহাছি৮-বণিয়।ই কোমল করপল্পবে তাহার কঠদেশ বেষ্টন করিল, 
লর্ডের অঙ্দ লেডীর বাহুলতায় আবদ্ধ, উভক্নের অধর-ওষ্টের পরস্পর 
সন্মিলন-চুস্থন। | 

বিহার হইয়া মণ্টগোমারী বলিলেন, পপ্রিয়তমে! প্রিয়তমে! ইহ্মংসারে 
এমনকি স্থথ আছে, আমাদের এই প্রেম-স্থখের সঙ্গে দে সুখের তুলনা 
হইতে পারে 1” 

লঙ়ের স্বন্ধের উপর মঞ্তক দ্াখিয়া মধুর-স্বরে রল্ণী বিল, পপ্রয় ইউজিন। 
বল দেখি, যে রমধী এমন মভুত মছিনয়ের নায়িকা, সেই রমণীকে তুমি কিরূপ 
বিবেচনা কর ?” ৃ 

মণ্টগোমারী বকিলেন, “তোমার প্রেমে আমি এতদূর মাতোয়ার! হইছি 
যে, ও চিস্বাট। আমার মনেই আইসে নাঁই। তুমি যখন জিজ্ঞাসা করিলে, তখন 
অবহাই উত্তর দিতে হয়। আমি বিবেচনা করি, প্রেমের বশে, প্রেমের উল্লাসে 
এইরূপ অদ্ভুত কার্ধ্্য তুমি আমোদিনী হইতেছ। তোমার আকৃতি যেমন 
বন্দর তোমার স্বভাঁবও সেইরূপ ন্ুন্দর। সমস্ত পবির পদার্ধের নামে দিব্য 
করিয়া আমি বলিতেছি, তোমাকে আম সর্বাস্তঃহরণে ভালবাপি; সাধারণ 

অধিক ভাঁলবাসিয়াছি। কারণ, এই যে তুমি 
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আত্মগোপন করিয়া সঙ্গোপনে মনোমত নায়ককে প্রেমদান কারতেছ, 
ইহাতে তোমার মোহিনী শক্তির বিশেষ পারিচন্জ হইতেছে ।” 

মধুর-গুঞ্জনে রঙ্গিণী বলিল, “তুমি আমাকে ভালবাস 1_ ভালবাস? - কিন্তু 
ইউপ্জিন! এ ভালবাসাটা কি রকম? অন্থুরাগভরে কামরিপুর প্রভাবে এখন 
তুমি আমান ভালবামিতেছ পরিণামে এই ভালবাসা স্থায়ী হইবে কি না, 
তাহা তৃমি জানে না, আমিও জানি না।” 

সন্দরীকে চুম্বন করিয়া, আলিঙ্গন করিয়া,বক্ষে বক্ষ পেষণ করিতে করিতে 
মণ্টগোমারী বপিলেন, “সুন্দরি! এ ভালবাসা আমি এ জীবনে ভুলিব না । 
এ ঘরে যদি আলো থাঁকিত, তাহা হইলে আমার মুখ-চক্ষু দে'খয়া আমার 
বাক্যের যথার্থ সার অর্থ তুমি অন্থুতব করিতে পাঁরিতে। যদিও অন্ধকার, 
তথাপি তোমাতে আমাতে এখানে বসিয়া আছি, তুমি আমার বুকে রহিয়াছ, 
তোমার কটিদেশ আমি বেষ্টন করিয়! আছি, তোমার মুখে আমার মুখ রহ্ি- 
ফাছে, ভোষার ন।সিকার সুগন্ধি নিশ্বাস আমার কপোলে অমৃত" বর্ষণ করি. 
তেছে, তোমার স্তনযুগল একবার উদ্ধে, একবার নিম্নে যেন নৃত্য করিতেছে; 
আমার বুকে হাত দিয়া দেখ, পরম প্রেষাননে আমারও হৃদর নাচিতেছে। 
কেবল ইন্দ্রিপ্নচরিতার্পের নিমিত্ত এমন ভাব ঘটে না। তেংমার প্রেমে 
আমি জীবন উত্পগ করিয়াছি । ভোমাকে পাইলে চির-ীবন আমি স্থুধে 
থাকিতে পাব, পুনরায় তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইলে আমার সুখের 
আশ! পুনগ্গার জীবিত হইয়া উঠবে । সুন্দরি ! কে তুমি, "1 আম জান 
না; কিন্ত বুৰিতেছি, সোমার সহিত বিচ্ছেদ ঘটিলে আমার অনন্ত দুদ! 
ঘটবে । এখন বিবেচনা কর, অন্তরের সত আমি তোমাকে ভালবাস 
কি না?” | 

প্রাশাকে চুন করিয়া প্রেমিকা খলিল, হা ইউগ্িন 1 ভাম।র কথা এখন 
অ.দশুর বিশান হইল্‌, সত্যই ভাঁষ আমাকে ভাঙবাসিয়াছ, আমিও অদীকার 
করিতেছি, পুনর্ধার তোমাতে আমাতে দেখা-গুনা হবে 1” 

'অকণট আনন্দে ডচ্চকণে মণ্টগোমারী বলগেন, “বন্থবাদ 1-দশ সহ 
ধঙ্তবাদ! কি্ড আনার এই মিনতি, বেশী দিন তুমি আমাকে ভুলি 
থাকিও ন1।” | ূ 

কোমল-স্বরে নুন্দদী বলিল, “না, বেশী দে্সী হইবে না, শীত্রই আশি 
তোমার সহিত মিলনে আনন্দ লীভ কারব।” | 

প্রত্যুন্তর শুনিবার নিমিত্ত আরল্‌ ঘণ্টগোমারী একান্ত উৎসুক হইয়া- 
ছিনলন, সে উৎনুক্য চরিতাঁথ হওয়াতে আহলাদে তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
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 *নুন্দরি ! তুমিও তবে আমাকে ভাঁলবাসিয়াছ? তুমিও আঁমাকে ভাল, 
বাসিয়াছ ?” ক 

আদরে গিয়া রঙ্গিণী উত্তর করিল, “ই! ইউজিন ! আমি তোমাঁকে ভাল- 
বাসিয়াছি। ভবিষ্যতে বযন দেখ! হইবে, তষন মামি তোমার কাছে কোন 
কথা গোপন রাখিব না) কে আমি, সে পরিচয় সেই সময় প্রকাঁশ করিব |” 

মণ্টগোমারী বলিবেন, “তুমি যেই হও, তাহা ভাঁনিবার তত দরকার নাই। 
প্রিয় তমে ! কেবল তোমাকেই আমি পৃজ1 করি,চিরদিন তোমাকেই আমি পৃজা 
করিব, তুমি কোন ডিউকের পত়্ীই হও কিংবা কোন সামান্য গৃহস্থের কন্যাই 
হও তোমার প্রতি আমার মনোভাব চিরদিন সমান থাকিবে । তবে কি না, 
তোমার মুখখানি দেখিবার জন্ত আমার বড় আকিঞ্চন; কল্পনায় এ মূখ যে 
দিন আমার উপর পূর্ণ-বিশ্বাস সংস্থাপন করিতে পাঁরিবে, সেই দিন আমার 
মনোরথ পূর্ণ হইবে, আনন্-সলিলে আমি অভিষিজ হইব।” 

সাদরে 'নায়কের মুখে হাত বুলাইতে বুলাইতে রঙ্গিণী বলিল, “সেই সময় 
সমাগত হওয়াটা তোমার ইচ্ছার উপরেই নির্ভর করিতেছে ।” 

একটু বিশ্বয় প্রকাশ করিয়া মণ্টগোমারী প্রতিধ্বনি করিলেন, “আমার 
ইচ্ছার উপর ?-তাহা কিরূপ? কথাটার অর্থটা ছ্চাল করিয়া বুঝাইয়া দেও; 
কিরূপে আমি তোমার বিশ্বাসপান্র হইতে পারি, আহা ও শিখা ইয়া দেও ।” 

রঙ্গিণী বলিল,"সরলভাঁবে আজ আমি তোঁমাকে গুটিকতক কথা বলিব, 
আমার বিবাহ হয় নাই, আগার অনেক টাঁকা, আমি 'একাকিনী আমার সমজ্ঞ 
ধনের অধিকারিণী, আমার মাথার উপর কেহ নাই, আমি নিজেই সর্ধম়ী 
ঈশ্বরী, বিবাহের নামে আমার অত্ন্ত দ্বণা। একটা লোকের অধীনতা-শৃঙ্খলে 
আবদ্ধ থাকিতে আমার প্রবৃত্তি হয় না; অথচ রিপু চরিতার্থ করিতে আমার 
অত্যন্ত আসক্তি; এই কারণে এইরূপ ছন্সবেশে, এইরূপ সাবধানে, এইরূপ 
সঙ্গোপনে আমি মনোৌমত 'ভিন্ন ভিন্ন নাঁয়কের মনোরগ্রন করি। কে আমি, 
কোন্‌ বংশে আমার জন্ম, কোথায় আমার নিবাঁস, কি আমার নাম, কেহই কিছু 
জানিতে পারে না। নায়কের সংখ্যা বড় বেশী হয় নাই; যাহাদিগকে আমি 
প্রেমদান করিয়াছি, তাহাপ্না সকলেই পদস্থ লোক, ইহা! আমি নিশ্চয় করিয়া 
বলিতে পারি। গোপনে প্রেমদাঁন করা আমার অভ্যাস, কেহই কিছু জানিতে 
পারে না, এমন কি, সহিস-কোচম্যানেরা পর্য্যস্ত আমার অভিপ্রায় অজ্ঞাত; 
পরম-পবিত্র। সচ্চরিত্রা সুশীল ধর্মশীলা কামিনী বলিয়া জানে; আমার স্বভাবে 
কিছুমাত্র কলঙ্ক আছে, এরূপ সন্দেহও কেহ *করিতে পারে.না। আজ পর্য্যন্ত 
আমি এইরূপ কৌশলে অভিসারিকা .হুইয়! প্রেমপাত্রে প্রেম বিতরণ করিয়া 
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অ।সিতেছি। কিন্ত এখন আর ভাল লাগে না। এখন অ(মাঁর ইচ্ছা হইয়াছে, 
একজঞ্জন সদবংশজ|ত সরলম্বভাব রূপবান্‌ যুবকের হন্তে আত্মসমর্পণ করি ; 
পুর্বে পূর্বে যাহা আমি করিয়াছি, সে ব্যক্তি যদি কোন স্ত্রে উহা জানিতে 
পারে, জানিয়াও কাহারো! নিকট কিছু প্রকাশ না! করে, তাদৃশ পাত্রকেই আমি 
বিশ্বাস করিতে পারি; তাহার চরিত্রের বিশেষ প্রমাণ পাইলে. কিছু দিন আমি 
তাহার সঙ্গে বাস করিয়া সম্তোষ লাভ করিতে পারিব, কিন্ত চিরজীবন আমি 
যে তাহারই হইয়! থাকিব, এমন প্রতিজ্ঞাও করিতে পারিব না। স্কুল কথা এই 
'ধে, আমি বিবাহ করব না । এইপগুলি আমার গুহাকথ।। আর আর যাহা 
কিছু বলিতে হয়, সময়ান্তরে তোমাঁকে তাহা বলিব |” 
প্রগাড মনঃসংযোগে এই সমপ্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়! লর্ড মণ্টগোমারীর 
অত্যাশ্র্ধা জ্ঞান হইল। অবশেষে তিনি বাললেন, "প্রিয়তমে ! যেরূপ বিশ্বাসী 
পুরুষ তুমি চাও, গেই পুরুষের যে সকপ গুণ থাকা আবশ্যক, যে সকল গুণের 
কথ! তুমি বর্ণনা করিলে, আমি যদি সেই সকল গুণে-.” 
প্রণয় পাত্রের ক্রোড়ে শন কাঁরয়|, আলিঙ্গনে বদ্ধ হইয়া আনন্দ-কম্পিত- 
কণ্ঠে রদ্দিণী বলিল, “প্রিয় ইউজিন ! তাহা বদি হয়, সেই সকল গুণে তু'দ যদি 
গণবান্‌ হও, তাহা হইলে আমাকে ভুমি পাইবে, আমার শাম জানিবে, মধ্যাদ। 
জানিবে, অনুরাগ জানিবে; দ্িবাভাগে সুধ্যালোকে মনুষ্য যেমন জগতের 
পদার্থ দশন করে, সেইরূপ মুক্তনেত্রে তুমি আমার মুখ দেখিতে পাইবে । 
আমি অহঙ্কার করিতেছি, এমন ভাবিও না, সতাই বলিতেছি, "মামি 
সুন্দরী ।” 
লঙ মণ্টগোমারীর কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। ধৈর্য্য রাখিতে না পারিয়া 
ব্যগ্রন্থরে তিনি পিজ্ঞাসা কারলেন, “প্রিয়তমে ! আমি যে ভোমার বিশ্বাসপাত্র 
হইতে পাপিব, সে পক্ষে তুম কিরূপ প্রমাণ চাও?” 
রঙ্গিণী বলিল, "ইউাগ্ন্! কিনে আমার বিশ্বাস স্থ(পিত হইতে পারে, 
সংক্ষেপে তাহা বলিতেছি। বে লোক আমার বিশ্বাসভাজন হইবার আশা 
করিবে, প্রথমতঃ তাহার !নজের সমস্ত গুহাকথা আমাকে জানাইবে, আমারও 
গহাকথ। শুনিবে, প্রকাশ না করিবার প্রাতজা করিবে, অন্তরে তাহার যে 
ৰাসনা, তাহাও আমার কাছে ব্যক্ত 'করিবে, যৌবনের প্রারস্তে বদি সে কোন 
পাপ কম্ম করিয়া থাকে, এখন যাহার জন্তে লজ্জা হইতেছে, অন্তাপ আসি 
তেছে, তাহাঁও আমাকে বলিবে; ক্ষুদ্র ক্ুদ্র কার্যে যর্দ গোপন করিব।র 
কিছু থাকে, তাহাও আমার কাছে অপ্রকাশ রাখিবে না। এখন আমরা যে 
বিষয়ে কথোপোর্ধন করিতেছি, সে পক্ষে আপাততঃ এই পর্যন্তই যথেষ্ট।” 
১৭ 
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.. অন্টগোমারীর অঙ্গ একটু কাপিল। তিনি এ “অজাত-মুন্দরি 
তোমার কথাগুলির অর্থ আমি ভাল করিয়! বুধিলাম না”: .. 
আদরে চুম্বন ফরিয়া র্গিণী বলিল, "আচ্ছা, যাহাতে তুমি বুঝিতে পার, 
এখনই আমি সেইরূপ স্পষ্ট করিয়া বুঝাইতেছি। যে ব্যক্তি আমার বিশ্বাস 
প্রত্যাশা করে,আমার কাছে তাহার সমস্ত গাঁপের কথ! সেন্বীকাঁর করিবে। চুরী, 
জ্য়াচুরী, বলাৎকার,জালিয়াী, এমন কি,খুন পর্যন্ত যদি তাঁহার অপরাধ থাকে, 
তাহাও আমার কাছে অগ্রকাশ রাঁখিবে না; সমস্ত গুহাকথা আমাকে জানাইয়! 
আমার কায়দায় আসিবে; আমিও আমার সমন্ত গুহকথ। তাহাকে জানাইয়া 
তাহার কায়দায় থাকিব, মনে করিলেই আমরা পরস্পর বিচ্ছেদ ঘটাইতে পারিক 
না। সেব্যক্তি যদি গরীব হয় কিংব1 অপব্যয়ী হয়, তাঁহা হইলে আরো ভাল 
হয়) সে অবস্থায় সপ্পূর্ণপে সে আমার অধীন হইয়া থাকিবে। এইরূপে 
বিশ্বাস স্থাপিত হইলে সে যে কেবল আমার ্রণস়লটুভে সুখী হইবে, এমন নহে 
আমি তাহাকে সহ প্রকারে স্ুত্থীকরিব; গ্ুপ্তপাঁপে পাপী হইলেও সে বাক্তি 
সবচে সগৌরবে দশের কাছে মুখ তুলিতে পারিবে। আমার মন্বন্থেও এরূপ 
কথা; পরস্পরের সন্বন্ধেই একরূপ নিয়মবন্ধন।” 
প্রেমিকার সানুরাগ-চুঙ্গনে বিমোহিত হইয়া মণ্টগোথারী বলিলেন, 
“হুন্দরি | তোমার সকণ কথাই আম মন দিয়া শুনিলাম, সকল কথার মর্মমই 
পূর্ণমাত্রায় বুঝিলাম। মনে কর, জন্মাবধি আমি এমন কৌন ছুষ্ম্্ করি নাই 
যে মাহা প্রকাশ হইলে আমাকে তোমার কায়দার ভিত্তর থাঁকিতে ভইবে : 
সুতরাং তোমার ইচ্ছামত প্রতিভূদঠনে আমি অসমর্থ। বস্তঃ আম তোমার 
প্ণয়গ্রার্থী ; যাবজ্জীবন তোমার ভালবাসা পাইয়া স্থখে থাকি, ইহাই আমার 
বাঁদন।” ৭... | 
মনে মনে সিদ্ধান্ত আনিয়া রঙ্গিণী তৎক্ষণাৎ বলিল, “দেখ ইউজিন ! ও রকম 
কথা যদি তুমি বল, তাহা হইলে আমি তোমাকে বিশ্বাস করিতে পারিব না, 
বিশ্বাস করা উচিত নয়। পূর্বে আমি ভাবিয়াছিলাম, তোমাকে বিশ্বাস করিতে 
পারিব, এ রকম বাকের ত্বারা দে ক্দজাশী তুমি নষ্ট করিয়া দিতেছ। কেন 
জানো? _সর্বদা আমোদ*আহ্লাঁদ করিয়া বেড়ায়, লোকে যাহাকে অপব্যয়ী 
বলিয়া জানে, জম্পট বলিয়া যাহার কুখ্যাতিকখনও কোন ছুষর্্ব করে না, এসন 
লোক জগতে নাই? জম্মীবধি নিষ্পাপ, এমন লোকও জগতে ছুল্ন ভ) ছুঃসাহসে 
যদি তুমি এঁদ্নপ কথা. আমাকে শুনাও, তাহা আমার পক্ষে অপমানের বিষয় 
হইবে। জমায় মনের দুর্বলতা আছে, কিন্তু তোমার পাপ-চরিত্র অপেক্ষা তাহা; 
অতি লখু।” 


লগ্ন-প্ইস্য। ২১ 

কণ্ঠস্বর মৃদ করিয়া আরল মণ্টগোমারী 'বলিলেন, পপ্রিয়তমে ! একেবারেই 
আমি নিষ্পাপ, এমন কপটতা জানাইতে আমি চাহি না; ফলতঃ আমি স্বীকার 
করিতেছি-_” 

শেষ কথ! না শুনিযাই সানন্দে ্রধরীকে চন করিতে করিতে রঙ্গিণী 
বলিতে লাগিল, “ইউপ্রিন ! প্রিয় ইউজিন!' আমার ইউজিন | এই 
এখন তুমি আমার বিশ্বাস উন্নীপিত করিয়া দিলে! আমি তোমাকে 
যৌবন দান করিব, তুমি আমার বিশ্বাসভাজন হইবার উপযুক্ত পাত্র। 
চিরদিনের মত আমি তোমাকে যৌবন দান করিব, কেবল তাহাঁই নহে, 
আমার স্ক্হ। কিছু আছে, প্রেমের উপহার বলিয়া সমস্তই তোমাকে দিব; 
তোমাকে অদেয় আমার কিছুই থাঁকিবে ন1) স্বদয়ের ঈশ্বর বলিয়া আমি 
তোমার পৃজা করিব। ওঃ! নাট্যরক্ষভূমে 'ফ্লারিমেল সাজিয়া তুমি 
ঘে আমাকে প্রতারণা করিয়াছিলে, তাহা আর মনে করিব না, ঠির-জীবনের 
মত আমি তোমার হইলাম । আমার এই ভালবাসা চিরদিন অটল থাঁকিবে। 
ইউজিন! __প্রিয় ইউজিন ! আঁশা করি,এখন তুমি আমার প্রতি যেরূপ অফপট 
অনুরাগ দেখাইতেছ, চিরদ্দিন অবিচ্ছেদে এইরূপ সরল অনুরাগ দেখাইবে।” 

প্রেমে উন্মন্তপ্রায় হইয়া লর্ড মণ্টগোমারী বলিলেন, “সুন্দরি! তুমি 
হ্র্গের বিদ্যাধরী । “দ কথাগুলি তুমি বলিলে' তাহাতে আমি যেন স্বর্গ 
হাতে পাইলাম! জন্মে আমি এমন সুন্দরী মোহিনীর সঙ্গম্থখ অনুভব করি 
নাই, জন্মে আমি নাবীকাে এমন ন্মধুর প্রনি শ্রবণ করি নাই। ওঃ । 
কবে আমি এ নুগখাদিন দেখিব? কবে আমি উ চক্ষু ছুটি দোখব? ৩1 
সুকোমল সুন্দর কপোণ স্পর্ণ করিয়া বে অপূর্ব সুখাস্গুভব হইতেছে, উজ্জ 
আলোকে মুক-নত্রে ই মৃখখানি দেখিয়! তদপেক্ষা অধিক সখ উপভোগ 
করিব, নিমেষে (নঘেবে আমি এইরূপ আশা করিতেছি! নাজানি, এ মুখ 
থানি কতই স্বন্দর ! 'স:ত সুন্দর !” 

আমোনিনী হইয়া রঞ্গিণী বলিল, “ইউজিন! তবে তুমি আ'মাঁকে ভাল- 
বাদিয়াছ! যৃগ ন। দেখিয়াই ভালবাপিয়াছ! মুখখানি যখন দেখিবে, তখন 
একেবারে মোহিত হইয়া যাইবে [ পূর্বেই আমি তোমাকে বলিয়াছি, আমি 
সনি, যখন মারি মুখ দেখাঁইব, তখন তুমি আমার বাক্যের সার্ঘকতা 
বুঝিবে। ইউক্িন! প্রাণের ইউজিন! আমি তোমার পত্বী হইব না, 
উপপত্বী হইব, ইউজিন ! আমি শুনিয়াছি,-আঁমোদে ও মামলা'মোকদমায় 
তুমি অনেক টাকা-নঈট করিয়ীছ, মোঁকদদমার খরচে দিন দিন তুমি নিঃস্ব হইয়া, 
পড়িতেছ, সেই জঙ্গ ভে'মারমু খে হীসি নাই, আমি তোমার এ মূখে হালি 


২৫২ লগন-রহস্য | 


আনাইব। দশ বিশ হাজার পাউন্ড তোমার হস্তে অর্পণ করিলেই এ মুখে 
হাসি আসিবে, আমি তোমাকে হাসাইব। চকচকে স্বর্ণমুদ্রার চমৎকার 
যোহিনী শক্তি ! আমার সঙ্গেই এখন বিংশতি সহুত্র হ্বর্ণুদ্রা আছে। ইউজিন! 
সেই মৃদ্রাগুলি তৌমারই। ইউজ্জিন! এইমাত্র আমি বলিলাম, আমি তে।মাঁর 
উপপত্ী হষইব। এ দ্িংশতি সহম্র মুদ্রা আমার প্রেমের বৎসামান্ 
নিদর্শন. মনে কর, অগ্রিম বায়না । ইহার পরে আরে! প্রমাণ দেখাইব। 
ইউজিন! আবার বলি,-আমি তোমার উপপত্বী হইব। গর্বব করিয়া 
বলিতেছি, আমার মত সুন্দরী উপপত্বী পাইয়া তুমি আপনাকে পরম ভাগ্য- 
বান্‌ জ্ঞান করিবে,-আমাঁকে উপপত্বী পাইলে তোমার গৌরব বাড়িবে। 
ইউজিন! আমি রমণী)- সুন্দরী রমণী, প্রেম-পিপাসিনী রমণী, কিন্তু ইউ- 
জিন! আমার মনে ঈর্মা নাই,-- প্রণয়ের ঈর্ষা আম্মার হৃদয়ে স্থান পাইবে না। 
তুমি বড়কোক, তুমি বিবাহ করিয়া অপর একটি রমগীকে যদি তোমার পদ-মস্প- 
দের অংশভাগিনী কর, তাহা হইলে আমি ঈর্যানলে দগ্ধ হইব না, বরং আমার 
হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইবে। ইউজিন! যদি তুমি বিবাহ কর, ভাহাকে ন্ুখী 
করিও, নিজেও স্থথে থাকিও, কিন্ত মধ্যে মধ্যে এক,আধবার আমাকেও মনে 
করিও, একেবারে ভুলিয়া! থাকিও না। মনে করি, একজনকে ভালবাসিয়া- 
ছিলে, একজন তোমাকে ভালবাসয়াছিল, সেই ভালবাসা এখনও আছে, 
ইহা মনে করিয়াই এক একবার দর্শন দিও । মনে করিও, বন্ধু বলিয়া দে 
রমণী তোঁমার জন্ক ধন, মান, যৌবন, সমস্তই উৎসর্গ করিয়াছে, তোমাকে 
প্ুথী করং বাহার অক্ষরের মনা, মৃতাকাল পর্যন্ত সে বস্হী তোমাকে ভূলিখে 
না, মধ্যে মধ্যে এক একবার তাহাকে দর্শন দিও।” 

প্রবৃত্তি লওয়াইবার নিমিন্ত ছদ্মবেশিনী মোহিনী 'দে সকল মোহন- 
মন্ত্র ঝাড়িল, লর্ড মণ্টগোঁষাঁরী তাহাতে এককালে যুগ্ধ হইয়া গেলেন; প্েম- 
পিপাসা অত্ন্ত বাঁড়িয়া উঠিল। ধনক্ষয়ে তিনি প্রায় রিক্তহত্ত হইয়াছিলেন, 
মোহিনীর অঙ্গীকৃত মুদ্রাগুলি শীঘ্র হস্তগত করিতে তাহার যৎপরোনাস্তি 
বাগ্রতা জন্মিল। সাদরে যুগল-হস্তে স্ুন্দরীকে আলিঙ্গন করিয়া! ব্যগ্রক্ে 
তিনি বলিলেন, “প্রেমময়ি। আমার দেহ-প্রাণ আঁমি তোমাকে সমর্পণ 
করিলাম, আমাদের পরস্পর যেরূপ চুক্তি স্থির হইল, তাহা সম্পন্ন করিতে 
আর মুহূর্তমাত্র বিদস্ব কর! উচিত হয় না।” 

পুনঃ পুনঃ চুম্বন করিতে করিতে রঙ্গিণী বলিল, “ইউজিন! তবে তোমার 
জীবনকাহিনী বর্ণনা কর, ভীবনে তুমি যাহা যাহা করিযাঁছ, সরল অন্তরে সমস্তই 
ব্যক্ত কর। দি কিছু গুহ্যকথ! থাকে, তাহা প্রকাশ করিতে ভয় করিও না, 


লজ্জা করিও না, কৃ্ঠিত হইও না, কম্পিত হইও না, একে একে সব কথা 
ভাঙ্গিয়া বল, আমিও তোমার কাছে কোন শুপ্তকথা গুপ্ত রাখিব না।” 

গদগদন্বরে মণ্টগোমারী বলিলেন, পপ্রেমময়ি। হা, অবশ্থাই আঁমি 
তোমার কায়দায় আসিব । যদ্দি তুমি ছদ্মাবেশধারিণী সয়তাঁনী হইতে, 
তাহা হইলেও আমি তোমার মোঁতন-মন্ত্রের পরাক্রমের সহিত সংগ্রাম করিতে 
পারিতাম না। দেখিতেছি, তৃমি অস্ত রমণী, তৃমি' জাঁছুবিদ্যা জানো, তোমার 
জাছুমন্ত্রে নামি বিষুপ্ধ হইয়াছি। অঙ্গে তোমার ছদ্বেশ, মুখখানি আনৃষ্ঠঃ 
আমি তোমার জাছমন্ত্রেব মর্মভেদ করিব। যাহা তৃুমি আমার মুখে 
শুনিতে চাহিতেছ, « ।নই আমি তাহা! বলিব, কর্ণ স্থির করিয়া শ্রবণ কর। 
শুনিতে শুনিতে এক এক স্থানে তোমার কৌতুক বাড়িবে, এক এক স্থানের 
বর্ণনা শুনিয়া তোমার শরীরের শিরায় শিরায় রক্ত জমিয়া যাইবে ।” 

বাগ্রন্বরে রঙ্গিণী বলিল, “প্রিয়তম ইউজিন্! বল, বল সকল কথা আমাঁকে 
খুলিয়া বল। আমি ভয় পাব অথবা চঞ্চলা হইব, এমন মনে'করিও ন1। 
তোমার জীবনের সমস্ত কথা শুনিয়া সম্পূর্ণরূপে আমি তোমাকে আপন 
কায়দাঁয় আঁনিয়া রাখিব, তাহার পর আমারও পরিচয় তুমি শুনিতে পাষ্টবে |” 

কাপিয়! কাপিয়া, সুন্দরীর অঙ্গে অঙ্গ মিশাইয়া মণ্টগোঁমারী বলিলেন, 
“বিদ্যাধরি ! পরমেশ্বর জানেন, তোমার প্রতি আমি কতদূর অন্ুরক্ত ; 
পরমেশ্বর জানেন, তোমার কায়দায় আসিতে আমার কতখানি আগ্রহ !” 

আনন স্ন্দরীর কপালে, কপোলে, অধরোষ্ঠে এবং ভ্রমূগলে সাগ্ঠরাগ 
চুঙ্ঘনদান করিয়া লর্ড মণ্টগোমারী আপন জীবন-ক1হিনী আবন্ভ করিক্েন । 

নায়কের প্রেমালিজনে বদ্ধ থাকিয়া অচল! প্রতিমার হায় সেই রহইস্য- 
রজিণী একমনে, স্থির-কর্ণে তাহার কথাগুলি শুনিতে লাগিল, লর্ড মণ্ট- 
গোমারী মৃছূম্বরে,__মুছধু অথচ সুষ্পটটম্বরে পোনর মিনিটকাঁল কতক গুলি ঘটন। 
বর্ণনা করিলেন, পরক্ষণেই একটু থামিলেন। শ্বন্দরী সেই সময় বাছুপাশে 
তাহার কণ্ঠবেষ্টন করিয়া, আপন বক্ষঃস্থলে তাহার হস্ত সংলগ্ন করিয়া, গাঢ় অন্ু- 
রাগে বার বার চুম্বন করিয়া মধুর-স্বরে বলিল, “ইঈউজিন ! ইউজিন ! ঈশ্বরকে 
ধন্তবাঁদ, প্রকৃতই তুমি আমার অথণ্ড বিশ্বাসের পাত্র !” 

আঁননে মণ্টগোমারীর সর্বাঙ্গ কাপিয়া উঠিল। তিনি বলিলেন,“প্রিয়তমে ! 
একজন পুরুষ বারংবার তোমার সাক্ষাতে বলিতেছে, সে তোমার প্রেম- 
পপাসী, সে তোমার উপপতি, হইবে, সে. তোমার বন্ধু হইবে, ইহা 
তোঁমার কি লক্জ! হইতেছে না?” 


রঙ্গিমী তৎক্ষণাৎ প্রতিধ্বনি করিল, “লজ্জা? তোমার কাছে আমার লঙ্জা? 


২৫৪ . লণনস্নগু্ত। 


নানা, কোন লঙ্জ। | নাই) আমি খেষ-পিপাসিনী, সামি প্রেমোস্বাদিনী, 
আমি উন্মত্ত বিলাসিনী) আমীর জীবনে অনেক প্রকার খেলা আছে, আমার 
আবার কিসের লঙ্ছ!? বাস্তবিক বলিতেছি, তোমার কাছে আমার কিছুমান 
লক্ষা নাই।” 

: মন্টগোমারী বলিলেন, “সময়ে সময়ে কত নিন যুবতীকে লোভ 
দেখাইয়া তাহাঁদের ধর্দ "হরণ করিয়াছি, তাঁহাদের প্রতি কত" নিষ্ুরত্া 
দেখাইয়াছি, তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়াছি) সে সকল কথা তুমি শুনিয়াছ, 
তাহারা এখন ভিথারিণী হইয়া কীদিয়া কাদিয়! বেড়াইতেছে !” 

_ রঙ্দিণী বলিল, “যে সকল পুরুষ এ প্রকার আমৌন ভালবাদে, তাহারা 
সকলেই এরূপ ব্যবহার করে।” 

লর্ড মণ্টগোমারী পৃনর্ববার বণিত লাঁগিলেন,”্ট|কা যোগাড় করিবার নিখিত্ত 
আমি যতদুর নিষ্টরতা দেখাইয়াছি, তাঁহাও তুমি শুনিষাছ। বত অপরাধ করি- 
ছি, তাহা বুলিয়াছি! ব্যাক্ষারগণের সঙ্গে প্রতারণ! করিগ্রাছি, মহাধনগণের 
নামে জাল করিয়াছি। যে সকল লোক ধনক্ষ্ন করিয়া প্রায় দেউলিয়া হয়, টাকা 
পাইবার সহজ উপায় কিছুই যাহাঁদের থাকে না, টাকার জন্ত তাহারা সকলেই 
এরূপ ঢুঘন্ম করিয়া! থাকে ।” 

রঙ্গিণী বলিল,”ইা, এ সকল কাজ তুমি করিয়াছ, কি ধর! পড় নাই, তোমার - 
নামে কলঙ্ক পড়ে নাই; পুর্বে যেমন সচ্চরিত্র ছিলে জগতের চাক্ষে এখন? 
সেইরূপ নিষ্ধলঙ্ক আছ। আমার নিজের কুচরিত্র আমি জানি, অপর কেহ 
জানে ন1; তুলনায় তোমার চরিত্র আমার চরিত্র অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে। 
আচ্ছা, বলিয়া যাও। তোমার কথা শেষ হইলে আদার কথা! আমি বলিব। 
আমি. বখন তোমাকে মুখ দেখাইব, ষথন সমস্ত গুহকথা বলিব, তখন তুমি 
লক্জা পাইও না।” | | 

: অপ্টগোমারী বলিলেন, “ই, বলিতেছি, আরও কতকগুলি কথা আমি 
তোমাকে বলিব 1৮ 

অজচাঁজনা করিয়া রঙ্গিণী বলিল, “কতকগুলি বলিলে চলিবে না, সমস্তই 
বলিতে হইবে, তোমার সব কথা জার শুনিব। বলিয়া ও, দেরী "রিও ন 
লময় চলিয়া যাইতেছে।” 
লর্ড বলিলেন,”ত্বো মার আগ্রহ জপেক্ষ। সে বিষয়ে আমার আ. কম নয়। 
আচ্ছা, এখন আমি মোকান্দমার কথা! বলিব । মার্শনেস্‌ বেলেগ . সজে আমা- 
দের যে মোকদম! হইতেছে, সেই কথাই বলি। তুমি কি সেই মার্শনেস্কে 
জানা?” 
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- ব্ঙ্গিণী উত্তর করিল, “ই, উহাকে দামি দেবি) কিন্তু আলাপ নাই। 
আদা, বলিয়া যাও ।” 
লর্ড মণ্টগোমারী এই সময় এমন: টি কথা রি তাহা গ্রকাশমাত্র 
সেই স্বীলোকের শহীরে যেন বিছাৎ চমকাইয়! গেল; নাঁয়কের অঙ্গে অঙ্গ ঢালিয়া 
€স তখন নিণ্চল হইয়া রহিল; তাহা দেখিয়া মণ্টগোমারীরও মনে কেমন এক 
প্রকার আতঙ্ক অসিল। তিনি বলিয়া উঠিলেন, “ওঃ! তুমি আমাকে দ্বণা 
করিতেছ, অবজ্ঞ। করিতেছ, অশ্রন্ধ। করিতেছ ! আমি বেশী কথা বলিয়া !” 
নায়কের ক্রোড় হইতে উঠয়া বসিয়া, আবার ভীহাকে বাহুপাঁশে 'াবন্ধ 
করিত কামাতুরা রঙ্গিণী বলিল, “না -না-_না, কিছুই বেশী বল নাই,--একটি 
বর্ণ? মতিরিক্ত নয়, ঠিক বলিয়াছ, উহাতে তোমার মহত্বই প্রঞ্কাশ পাইয়াছে।- 
তুমি আমার বিশ্বাসভাজন হইবার উপযুক্ত পাত্র, তোমার এই 'গদ্বকথা 
আমি পবিন্ ধশ্মভবে হৃদয়ে পোষণ করিব, আমার নিজের গুহাকষথাঁর হ্যায় 
গোপন করিয়! রাখিব । ইউ্জিন! প্রাণের ইউজিন ! এখন বলিয়া! ম1ও, বিশেষ 
বিবরণ শুনবার জন্য অ।মার অত্যন্ত আগ্রহ হইতেছে ।” 
মোহিনীর ঘোহন-মন্ত্রে ও গাঁ চুম্বনে আনন্দে উন্মন্ত হইয়া! লর্ড মণ্টগোমারী 
পুনরায় রক্দিণীর কর্ণে কঙকুলি বিশেষ কথা শুনাইলেন। 
প্রাণীর দ্গানুবেণে বসিয়া, ভীহার কণ্ঠবেষ্টন করিয়া প্রগাঢ অনুরাগে 
চু্ঘন করিতে করিতে রঙ্দি্লী বলিল, “ইউদ্গিন! মব কথাই তৃমি আমাকে বলি- 
য়াছ। ই, সব কথাই বপিয়াছ। আমি তোমাকে অন্তরের সহিত সাধুবাদ 
অর্পণ করিতেছি। এখন চল, খট্টায় গিয়া শয়ন করি, যখন প্রভাত হইবে, গবাক্ষ- 
পথ দিয়া সূর্ম্যরশ্মি যখন এই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিবেঃ তখন তুমি মামার 
অনাবৃত মুখমপ্জল দেখিতে পাইবে) আর প্রথমে যাহা আমি অঙ্গীকার 
করিয়াছি, প্রভাতেই দেই অঙ্গীকার পালন করিব। তুমি আমার গ্রীবন- 
কাহিনী শুনিতে পাইবে ।” 
ক্ষণম্ত্রেই বোতলের ছিপি খোলার শব হইল, সার্কেসী রী 'একট। 
গলদ সুধা পূর্ণ করিয়া প্রেষপাত্রের মুখের কাছে ধরিল, সেই সুধা 
লর্ড ম্টগোমারী দিব্য মাস্বদনে কহিলেন,“চমৎকার শ্যাল্পেন !” উভয়ের নুধা- 
পান! রঙ্গিণী বলিল, “ইউঞ্জিন ! এই দ্রাক্ষারস সাক্ষী রহিল, আমাদের এই 
প্রেম চিরস্থায়ী হইবে ।” লর্ড মণ্টগোমারী বলিলেন, “তথাত্ব।” 
এক গ্লাস শ্যাম্পেন গলায় ঢালিক়া মণ্টগোমারী যখন গ্রাসটা মুখ হইতে 
নামাইতেছিলেন, হঠাৎ সেই সময় সেই গ্লাসট! তাহার হস্ত হইতে স্থলিত হইয়া 
ভূতলে পড়িয়া গেল। অকন্মাৎ কি ভয় পাইয়া তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন 
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সেই সময় গৃহমধ্যে স্বীলোকের হান্ত ও বিজয়-গৌরবের সুমধুর কঠধ্বনি তাহার 
শ্রতিগোচর হইল, মণ্টগোমাঁরী ধেন' অজ্ঞান; সোফা হইতে উঠিবার চেষ্টা 
করিলেন,পাঁরিরেন না; শরীর অত্ান্ত ভারী, মাথা ঘুরিতে লাগিল, দর্শন-শকতি, 
শ্রবণ শক্তি, অন্ুভব-শক্তি তিরোহিত হইয়া আদিল ! আশ্চর্য্য ! সেই অন্ধকার. 
গৃহ_-সেই রহস্য-গৃহ, সেই বিলাস-গৃহ সমভাঁবেই অন্ধকার ! 

লর্ড মণ্টগোমারী অচেতন। যখন তীহার চৈতন্য হইল, তখন গৃহের 
 গবাক্ষপথ দিয়! অল্প মল্প আলে! আসিয়া তাহার মুখে লাগিল, নেত্র-মাঞ্জন 
করিয়া তিনি চাহিয়। দেখিলেন, কোথায় রহিয়াছেন ?--গ্রাফটন ট্রাটে তীহার 
নিজের বাড়ীতে নিগ্গের শয়নকক্ষে নিজের শয্যায় শয়ন করিয়া আছেন ! 
তিনি তখন ভাবিলেন, “তবে কি সে সব স্বপ্ন? যাঁহা যাহা স্বতিপথে আসি- 
তেছে,তাঁহা কি তবে ছায়াবাজী? তাহার মন্তি্ষ তখন অতিশয় উষ্ণ হইয়া- 
ছিল, করনায় যোগাইল, সার্কেনী কিস্করী যে রঙ্গের নায়িকা হইয়াছিল, সেটা 
কি তবে মায়া'?-_সমন্তই কি ইন্দ্রজাল? 

হতবুদ্ধি হইয়া! লর্ড মণ্টগোঁমারী শষ্যার উপর উঠিয়া বসিলেন, উদাস-নয়নে 
ঘরের চতুর্দিক্‌ চাহিয়া চাহিয়া দেখিলেন। তখনও ভ্রম। তখনও তিনি 
ভাবিতেছেন, “সত্যই কি আমি জাগিয়াছি অথবা এখনও ঘুমাইয়া ঘুমাইয় স্বপন 
দেখিতেছি?' অবশেষে তিনি দেখিতে পাইলেন, ধট্টার নিকটে একখানা 
চেয়ারের উপর সেই নীল-পোঁষাঁকটা খোঁল! রহিয়াছে। 

মনে যে যন্ত্রণীর উদয় হইল, তাহা সহা করিতে অক্ষম হইয়া লর্ড মণ্ট- 
গোঁমারী খুব জোরে জোরে ঘণ্ট! বাঁজাইয়া দ্িলেন। তীহার সর্দার খানসামা 
তৎক্ষণাৎ আসিয়া উপস্থিত হইল। অন্তরে কোন প্রকার উদ্বেগ আছে, 
খানসামা তাহা বুঝিতে না পারে, এইরূপ ভাব দেখাইয়। লর্ড বাহাদুর জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “গিল্বার্ট 1! কলা যখন আমি বাড়ী আসিয়াছিলাম, তথন রাত্রি 
কত?” 

গিঙ্ৃবার্ট উত্তর করিল, “রাত্রি প্রায় ছুইট]।” 

লর্ড বাহাছুর মনে মনে ভাবিলেন, “ওঃ! তবে তো সেটা স্বপ্ন নয়।” এই 
ভাবিয়! পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার অবস্থা তখন কিরূপ ছিল?” 

ভূতা উত্তর করিল, “আপনি যখন ও কথা জিজ্ঞানা করিলেন, তখন আঁমি 
মত্যকথ1 বলিতে বাঁধা। অতিরিক্ত স্ুরাপানে আপনি তখন অজ্ঞান 
ছিলেন।” 

লর্ড ।-_-( সন্দেহে কম্পিত-কঞ্ঠে) কে আমাকে বাড়ীতে আনিয়ছিল ? 

গিল্বার্।-_ আপনি গাড়ী করিয়া আসিয়াছিলেন। 
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লর্ড।--কাহার গাড়ী ? 
' গিল 1--তাহা আমি জানি ন!; গাঁড়ীখান! রুষ্ণবণ ত|ছার কোঁন দিকে 
কিছু লেখা ছিল না। 
নর্ড।--( লর্ড ফ্লোরিমেলের গল্পে যেরূপ গাড়ীর বর্ণনা ছিল, (সইরূপ গ| ঢা 
ইহা স্মরণ করিয়া) ওঃ! আচ্ছা, আমার সঙ্গে কে আসিয়াছিল? 
গিল।- একজন ফুটম্যান, মি লর্ড! 
লর্ড।--( যেন উন্মত্বের জাঁয়) দীর্ঘাকাঁর ?-_খুব দীর্াকার ? 

'গিল।- দীর্ঘাকার বটে, কিন্তু তাঁহাকে আমি ভাল করিয়া দেখি নট । 
সে যখন আঁপনাঁকে গাড়ী হইতে নামায়, তখন রাস্তার গ্যাস-লঠনের আলোর 
দিক হইতে অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়া ছিল। 

লর্ড।_-সে কি তোমাকে কোন কথাই বলে নাই? 

গিলু।_কেবল এইমাত্র বলিয়াছিল যে, রাত্রে আপনি যেখানে ছিলেন, 
সেখানে অতিরিক্ত-মুরাঁপান করিয়াছেন। এই কথ] ছাড়! আর কিছুই না। 
গাড়ীথানা তৎক্ষণাৎ দ্রুতগতিতে চক্ষের বাহির হইয়া গেল। আঁমি আপ- 
নাকে তুলিয়া আনিয়া! শয্যায় শয়ন করাইলাম। 

লর্ড আচ্ছা, এখন তুমি বিদায় হইতে পার। 

গিল্বার্টবাহির হইয়া গেল, ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া, অনুতপ্ত লর্ড শযার 
উপর উঠিয়া, বালিসে মাথা গুঁজিয়া, মানসিক দারুণ যাঁতনায় নানা বিষয় চিন্তা 
করিতে লাঁগিলেন। তখন তীহার ম্মরণ হইল, তিনি ন! বুঝিয়া অজ্ঞান অন্ধের 
হায় একট! অজ্ঞাত-রমণীর হন্তে সম্ভ্রম বিসম্ষ্রন দিয়াছেন, কেবল সন্্মমাত্র 
নয়, জীবন পর্যন্ত সেই রমণীর কাছে বাধা. ই চতুরা রমণী অনির্ক্চনীয় 
কৌশলে তহার,আমূল জীবন-বৃত্বান্ত বাহির করিয়া লইয়াছে। এই বিষয় 
চিন্তা করিতেই তাহাঁর হংকম্প উপস্থিত হইল। 

একটা সম্পূর্ণ অজ্ঞাত স্ত্রীলোকের কাছে নিজের সমস্ত গুহাকথা ব্যক্ত করা 
যার পর নাই পাগলামী হইয়াছে, ই ন্মরণ করিয়া লর্ড মণ্টগোমারীর অন্থৃতাপ 
আসিল। আর এখন অন্ুতাঁপে কিফল? চিস্তায়ই বা কি ফল? রার্য্য 
শেষ হইয়! গিয়াছে, আর প্রতীকারের উপায় নাই; চিন্তায় চিন্তায় কেবল 
বন্থণার বিষানলে দগ্ধ হওয়া মাত্র। 


ত্রিংশ গরিচ্ছোদ 


ঝা সপ টিপ 


ছুটি ধর্ঘশীল পথিক 


নট্য-রঙ্গের রজনীর অবসান) পরদ্দিনের প্রভাত। আকাশ নির্দল) সূর্য্য 
উজ্জল; সমস্ত পদার্থ প্ুল্ন। 

বেলা সাড়ে নয়টা। রাকৃহিড, নামক স্থানের রাস্তা ধরিয়া দুই জন অর্বী- 
রোহী প্িরে ধীরে যাইতেছেন। যিনি অগ্রগামী, টায়ার অশ্বটি পরম সুন্দর, 
কিন্ত রুশ) অগ্নবর্ভী লোকটি রাঁসভারূঢ। 

তাহারা কে?-যিনি অশ্বারূট, তিনি আমাদের" রিবন রেভারেও মিষ্টার 
লাথানিয়েল নিকৃবি, আর তাহার গর্দিভারূট মহচরটি: ষ্টার ইফাঁবড প্যাকস্‌- 
গয়াকম। 

এই পথিকের যি ধর্-জীবনে মাননীয় ও জীবের? ্রাণকর্তা না কইতেন, 
তাহা হইলে আমরা আজ তাহাঁদের বেশ ও ভাঁবগতিষ্ক দর্শনে অট্ট অটট হান 
করিতাম; কিন্তু তাঁহার! যখন পাঁরমার্থিক নব-বিধাের নেতা, তখন অবশ্যই 
যথপাঁধ্য গম্ভীরভাব ধারণ করিয়া তাহাদিগকে দন ফর! আমাদের উচিত । 
তবে কি না, কতকগুলি বালক পথের একস্থানে খেলা করিতেছিল। পথিকেরা 
যখন সেই স্থান দিয়! যান, সেই বাঁলকেরা তথন করতালি দিয়া হো চো শব্দ 
করিয়া উপহাস করিয়াছিল, এ কথা আমরা 'অবশ্ঠযই বলিব। পাদ্রী হইলেই 
দরির্র্ভীব দেখাইতে হয়, বন বিরস করিতে হয়, এটা! ধর্ম -শান্বের ধর! কথা, 
পাদ্রী জিকৃবির মৃখখানি সেই রকম ; সে মুখ দেখিপে দয়ার সঞ্চার হয়। 
পাক্স্‌ ওয়াক্সের ভাব অন্ধ প্রকাঁর। ভয়ানক মাতাল সমস্ত রজনী মছযপান 
করিয়। পরদিন প্রভাতে যেমন খোঁয়ারীর ঝে!কে মাথার বেদনায় বিকৃত 
অবস্থা প্রাপ্ত হয়, প্যাকস্‌-ওয়াক্চের ভঙ্গী ঠিক সেইরূপ) বিষাদে তিনি অতিশয় 
অবসন্ন। ফী দিতে লইয়া যাঁইবাঁর মময় অপরাঁধীর মুখ যেমন লাল হয়, 
প্যাকস্‌-ওয়াক্সের মুখখানি সেইরূপ মান । | 

পাদ্রী ছিকৃবি ও প্যাকস্‌ ওয়াক্স ধীরে ধীরে চলিয়াছেন, হঠাৎ সিকৃবির 
অশ্বটা পাঁয়ে পায়ে জড়াইয়! হোঁচট খাইয়া! পড়িল, বোধ হইল যেন ধর্ঘমপরায়ণ 
আরোহীকে নমস্কার করিবার জন্য জানু পাতিয়া বসিল; ইকাঁবডের গাঁধাটাও 
আর চলে না, লাঁফাইয়া লাফাইয় মাথা নাঁড়িতে নাড়িতে পাছু হটিতে 
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লাগিল; সে ষেন মনে করিল, পৃথিবীর কোন শি তাহাকে আর সন্ুখদিকে 
দ্রুত চালাইত্বে পারিবে না। . . 

পথের ধারে যাইল-মাপা একখানা পাঁথর দেখিয়া, দীর্ঘকালের মৌন- 
ভঙ্গ করিয়া পাদ্রী সিকৃবি বলিলেন,“ভাই প্যাঁকৃস-ওয়াকুস ! আমরা পাঁচ মাইল 
পথ অতিক্রম : করিয়াছি; এই পাঁচ মাইল আসিতে ঝাড়া ছুই ঘন্টা 
লাগিয়াছে।” 

ইকাঁবড বলিলেন, “ভাই সিকৃবি! গ্তিক দুই ঘণ্ট|| এই দেখ, এই ছষ্ট জন্- 
টার বরু-গতিতে আমার উরুদেশ ফুলিয়া উঠিগান্ে, লাল হইয়া উঠিয়াছে 1” 

জিক্কবি বলিলেন, “ভাই প্যাঁকৃ-ওয়াকৃস! তোমার গাধা ন্দোমীকে যে 
কষ্ট দিয়াছে, তাহা তো দেখিতেই পাইতেছি। নিশ্চন়্ আমার মনে হইতেছে, 
যাহার গাঁধা, সে তাহার এ গাধা দ্বারা রাঁগ প্রকাশ করিয়াছে” 

কিঞ্চিং বিকুতরে ইকাবড বলিলেন, “মেই লোকের যদি ঘোড়া থাকিত' 
তাহ! হইলে দে কখন গাঁধাঁয় চড়িত না।” | 

মি ভং'দনা করিয়া পাদ্‌বী সিকৃবি বলিলেন, “প্রিয় ভ্রাতঃ | তুমি টং 
অধীর হইয়াছ দেখিতেছি।” 

কতকটা! উগ্রমেক্জাঁজ পূর্ধববৎ বিক্লৃত-কণ্ঠে ইকাবড ডা £কন ? মেটা 
দুরস্ত নয়, কার্ধ্যে মপরিপক, তাঠা দ্বারা! এই রকম অসুবিধা 1 ঘটিয়াই থাক ।* 

তিরস্ক(র করিয়া ক্সিকৃবি বলিলেন, “ভাই প্যাক্ম্ওয়াক্স ! তুমি তোমার 
মর্যারা রক্ষা! করিতে পারিতেছ না।” 

ইকাবড উপহাস করিলেন, ন্িকৃবি একটু রাগিষ্া উঠিলেন। শেদকালে 
ইকাঁবড বলিলেন, “ভাই সিকৃবি । গাধা চড়াই আমার অভ্যাস! যাহাকে 
তোমরা ঘোড়া বল, তাহাতে আরোহণ করা আমার অভ্যাস নয়।”  " 

ন্লিক্বি বর্পিলেন, “তবেই ঠিক হইয়াছে, গার্া চড়ার উপযুক্ত শান্তি 
পাইয়াছ। এ কার্য পরমেশ্বরের অনভিপ্রেত, ঈশ্বরবাঁদীর কাঁধা এরূপ নয়।” 

ইকাবড বলিয়া উঠিলেন, “কি ?” 

ন্মিকৃবি বলিলেন, “হাপ্বাক !” 

ক দ্ধ হইয়া ইকাবড বলিলেন, “এটা 'যদদি নিরীশ্বরবাদীর কাক হয়, 'তবে 
আমি কোট খুলিয়া ফেলিব, কামিজের আন্তীন গুটাইব, করা কিয়া অপবির 
মস্তক চূর্ণ করিব” 

যুদ্ধের নামে ভর পাইয়! পাদ্রী সিক্ষি ৫ ঘোড়ার লাগাম ছড়ি দিলেন, 
স্তক্তিভাবে হস্ত উদ্ধে তুলিলেন। 

পথিকের! একটা পাহাড়ের উপর নামিতেছিলেন, ন্সিকৃবির অশ্বটা 
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গাড়িয়া পড়িয়াছিল, আরোহী হঠাৎ লাগাম ছাড়িয়া দেওয়াতে টন থাইয়া 
একটা পাথরের উপর পড়িয়া গেল, পাদ্রী সাহেব তাহার মন্তকের নীচে 
ঝুলিতে লাগিলেন; ঝুলিতে ঝুলিতে রাস্তার ধূলার উপর পড়িয়া গেলেন । 
চীৎকার করিয়া বলিলেন, প্থুন করিল! খুন করিল ।” 
ভয়ের প্ররুত কারণট1 .কি, হতবৃদ্ধি ইকাবড তাহা ঠিক বুঝিতে না 
পারিয়া অকশ্মাৎ বলিয়া উঠিলেন, গুলী কর 1” 
রেভারেও সিকৃবি আস্তেবাস্তে ভূমি হইতে উঠিয়! হী স্বরে বলিতে 
লাগিলেন, “উঃ! আমার সর্দাঙ্গ ছড়িয়। গিয়াছে, ভাগাক্রমে হাঁড় ভাঙ্গে নাই, 
বড় বেদনা, কেহ আমাকে তুণিয়া না দিলে আমি এখন অশপৃষ্ঠে উঠিতে 
পারিব না, ভাই ইকাবড ! তুমি আমাকে তুলিয়া দেও |” 
পাদ্রী সাহেব ষথাঁথই ঘত্ান্ত আঘাত পাইয়াছেন জানিয়া ইকাঁবড 
প্ান্স-ওয়াক্স মান্তে আস্তে গর্দভপুষ্ঠ হইতে নামিয়া,পকেট হইতে রুমাল বাহির 
করিরা পাদ্রী সাহেবের অঙ্গবন্্ের ধুলা ঝাড়িয়া দিলেন তাঁহাকে ধরিয়া 
ঘোড়ার উপর বসায় দিলেন : ঘোঁড়।টা ভয় পাইয়! হঠাৎ একটু তফাঁতে 
সরিয়া গেল, পাদ্রী সাহেব আবার পড়িয়া গেলেন: নি সঙ্গে ইকাবড ও 
পড়িয়া গেলেন। 
পড়িয়াই উভয়ে গা-স্বাড়া দিয়া উঠয়। দাড়ালেন । বেদনায় কাতর হইয়া 
মিঃ স্সিকবি খোড়াটাকে গালাগালি দিতে আরম্ত করিলেন, ঘোড়ার চক্ষু 
উৎপাটন করিবেন বলিলেন। গঞ্জুন কবিচ্তে করিতে ইকাবড বলিলেন, 
“আমি এ পাগলা ঘোড়াটার য্কৎপিণড ছি*ডিয়া বাহির করিব” এই সব কথা 
বলিতে বলিতে সলঙ্জ-নক্ননে উভয়ে উভয়ের মুখপানে চাহিতে লাগিলেন, 
কি করিবেন, কিয়ৎক্ষণ তাহা স্থির করিতে পারিলেন না। , 
নম্থরে পাদ্রী স্সিকৃবি জিজ্ঞালা করিলেন,-“ভাই প্যাক্সওয়াক্স ! আমার মুখ 
হইতে যে সকল কথা নির্গত হইয়াছে, তাহা কি তুমি শ্রবণ করিয়াছ?” 
ইকাঁবড উত্তর করিলেন, "না,__তাহা আমি শুনি নাই। ভাই ন্মিকৃবি! 
আমি যাহ! বলিয়াছি, তাহা কি তুমি শুনিতে পাও নাই ?” 
ক্সিকৃবি উত্তর করিলেন, “ঠিক গুনি: নাই, আমার কর্ণ তখন ঢাকা 
ছিল।” 
উভয়েই সন্তষ্ট হইলেন। ন্গিকৃবি পুনর্ধবীর ইকাবডকে বলিলেন, “ভাই! এই- 
বার আমাকে ঘোড়ার।উপর তুলিয়! দেও।” 
ইকাবড ঝাড়িলেন ন্সিকৃবির গায়ের ধূলা,দ্মিকৃবি ঝাড়িলেন ইকাবডের গায়ের 
ধূলা। খষ্টানের কর্তৃব্য-কাঁধ্যই এরূপ। ইকাবড এইবার সাবধানে মানীয় 


লগুডনস্রহপ্ায । ৃ ২৬১ 


পাদ্রী সাহেবকে ধরিয়া ঘোড়ার উপর তুলিক্না বদাইলেন; পাদ্রী সাহেব 
আবার ধুপ করিয়া অন্য দিকে পড়িয়া গেলেন। 
ক্রোধ সংবরণ করিতে না পারিয়া রেভারেগু ন্মিকৃবি তাড়াতাড়ি ভূমি হইতে 
উঠিয়া! গঞ্জন করিয়া বলিলেন,“তোর ঘাড়ে কি ভূত চাপিয়াছে?”__-এইরপ গালি 
দিতে দ্রিতে ইকাঁবডকে মারিবার জন্য তান ভ্রুতপদে তাহার দিকে ছুটিলেন। 
স্বিকৃবির শাসনবাঁক্যে ভয় না পাইয়া ইকাব্ ক্রমাগত ঘুরিতে লাগিল, 
ঘোড়াটাকে আর গাধাটাকে বারংবার প্রদক্ষিণ করিয়া ক্রমাগত ছুট! পশ্চাতে 
ছুটিতে ছুটিতে মিঃ সিকৃবি ক্লান্ত হইয়া পড়িণেন, হাপাইতে হাপাইতে বলি- 
লেন, "ভাই প্যাকৃস্‌ওয়াক্স ! আর তোমাতে আমাতে বিরোধে কাজ নাই, 
মিলন কর, তুমি আমার হাতে হাত দেও ।” 
পূর্ণবিশ্বাসে হস্ত-বিস্তার করিয়া প্রফুল্প-বদনে মিঃ ইকাবড তাহার বদ্ধু- 
বরের দ্রিকে অগ্রসর হইতে হইতে অসঙ্কোচে বলিপেন, “ভাই কবি | 
তোমার খষ্টান-মুলভ সাধু-প্রস্তাবে আমি আহলাদ পূর্বক সম্মত"” 
ইকাবডের একহন্ত নিকটে ডপস্থিত হইবামাত্র সজোরে তাহার বাম-নেত্রে 
এক ঘুসি মারিয়া সিকৃবি বলিলেন, “এই লও তোমার ক্ৃত-কম্মের প্রতিফল 1" 
বাম-চন্ষের বেদনায় কাতর হইয়া, অন্ চক্ষে পাদ্রী সাহেবের প্রতি বিঘা 
কটাক্ষপান্ত করিয়া ইবাবড বাণলেন,“এটা বড়ই বিশ্বাসঘাস্ককের কাধ্য।”__কথা 
বলিতে বলিতে পুনর্ধার প্রহারের ভয়ে তান ছুই পদ পিছাইয়া দাড়াইশেন। 
পাদ্রশ স্সিকৃবির ক্রোধের শান্ত হহল। তখন রা বললেন, “ভাই 
পা1কৃস-ওকান্স। আম তোদাকে ভালবাস), ভালবাসি বলিয়ুত এংসল 
করিয়াছি।” , 
গর্জন করিয়।! ইকাবড বললেন, “অমন ভালবাসার £ মুখে আ গুন! আমার 
বাতনার সীমা নাই! বিশেষত, এক চক্ষু বাঁধয়া রেভারেগড জোয়েস ত্রগের 
সম্মুথে আমি উপস্থিত হইতে পারব না1” 
উগ্রমেজাজের জন্গ লক্জা পাইয়া প্রবোধবাক্যে নিকুবি বণিলেন, "নিকটেই 
ফোয়ারা আছে, জল 'অতি পাঁরদ্ধার, সেই নির্মল জলে বন্ধ ভিঙগাইয়! পট বাধি- 
লই তোমার চক্ষু শীন্ব ভাল হইয়! যাইবে ।” 
কম্পি -কগে ইকাবড বলিলেন, “নিকটের হোটেলেই আমি একটু নিশ্মল 
জল পাইব।” 
পাদ্রী সাহেব বলিণেন, “ছা, তাহা তুমি পাইবে ।” 
য় প্রবুদ্ধ হইয়] মিটার রঃ তৃতীয়বার পাদ্রী সাহেবকে দোড়ার 
উপর তুলিয়া দিলেন। এইবার তিনি নির্কিদ্বে জিনের উপর বলিলেন। 


২৬২ লদহস্য। 


ইকাবডও নিজের গর্দিভের পৃষ্ঠে মারোহণ করিলেন। ঘোড়া চলিতে লাগিল, 
গাধা কিস্তু এক পাও নড়িল না, কাঠের গাধার মত ঠিক এক জারগার দাড়াইয়! 
রহিল, একদিকে চাহিয়া রহিল। তাহাকে চালাইবার জন্ত ইকাবড তাহার 
মস্তকে ও গ্রীবাদেশে ধীরে ধীরে চাপড় মারিলেন, গায়ে হাত বুলাইলেন, ঘন 
ঘন শীস দিলেন, গাঁধা কিছুেই নড়িল না, ইকাঁবড তখন নিজেই যেন গাঁধা 
বনিয়! গাধার পৃষ্ঠে বসিয়া রহিলেন । 

গাধার উপর গাধা হইয়। মিষ্টার ইকাবড চুপ করিয়া বসয়া আছেন, ভাগ্য- 
ক্রমে সেই সময় সেই রাস্তা দিয়া একখানা ডাকগাড়ী ধাইতেছিল, সেই গাড়ীর 
কোচমযান এ কাঁগু দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ ভাবগতিক বুঝিয়! লইল, গ্রাধাটার অঙ্গে 
ও পর্ধে সপাসপ. চাঁবুক কযাইয়! দিল, গাধা তখন হ্ন্‌.হন্‌ করিয়া চলিতে 
লাগিল) লাফাইয়া লাফাইয়৷ ছুটিল; অগ্রগামী অশ্বটাও অতিবেগে দৌড়িল। 
পাদ্রী 1্িকৃবি, চমৎকৃত হইলেন । দশ বৎসরের. মধো: ঘোড়া কখনও তত 
বেগে ধাবিত হয় নাই। নর 

পথিকের! এরূপে খানিক দূরে গিয়া একট! হোটেল দেখিতে পাইলেন । 
উভয়েই সেইখানে নামিলেন, ভাল করিয়া গায়ের ধলা ধাড়িয়া ইকাবড আপ- 
নার চক্ষুটী বাধিলেন, হোটেলে প্রবেশ করিলেন। ভিনি বখন নির্দশল জলে 
চক্ষু ভিজাইতে লাগিলেন, ন্সিকৃবি সেই সময় অশ্পের ও গর্দভের কিছু কিছু 
খাবার বান্দোবস্ত করিয়া দিলেন, ইকাঁবডের মনে তাঁহার প্রতি যে বৈরভাব 
কমিয়াছিল, “স্‌ ভাবটা ঘুচিয়া গেল। 

তাহাবা [নজেও কিছু কিছু জল খাইয়া লইলেন, প্রাতঃকালে সাতটার 
সময় হাজির খাইয়াঁছিলেন, ক্ষুধা! হইয়াছিল, সেখানে কিছু কিছু আহার করিয়া! 
তৃপ্তিলাভ করিলেন, তাহার পর নিজ নিজ বাহনের পৃষ্ঠে পুনর?রোহণ করিয়। 
গন্তব্য পথে চলিলেন। ৰ 

আগ্চোহীরা যখন ডাটফোর্ট নগরে প্রবেশ করিলেন, তখন সেখানকার 
গীর্্জার ঘড়ীতে ১২টা বাঁজ্ধিল। বেলা ছুই প্রহর। 

একটা রাস্তার মাঝথাঁনে একদল বালক মার্বেল খেলিতেছিল, এ পথিক 
দুটিকে দেখিয়া ভাহার1 উচ্চৈঃস্থরে “সাবাস সাঁবাঁস, বাহবা বাহবা' বলিয়া 
লাফাইয়া! লাফাইয়া করতালি দিয়! চীৎকাঁর করিতে লাগিল। 

পাদ্রী সিকৃবি গম্ভীরভাৰ ধারণ করিয়া আরক্ত-নয়নে চাহিয়] গম্ভীরগ্বরে 
বলিলেন, “সাবধান! সাবধান! ধার্টিক লোকের অবমাননা করিলে দুষ্টবালক- 
দিগের কি দশা হয়, তাঁহা কি ভোঁমাঁদের যনে নাই?” 

ৃষ্ট বালক-দলের দলপতি বলিয়া উঠিল, “এখাঁনে বিয়ার-সরাপ পাওয়া 


লণগুন্হসা। ২৬৩ 
যায় না !”--বলিয়াই দলের বাঁলকদিগের ,দিকে ফিরি চাহিল, সকলে মিলিয়া 
হো! হো রবে হীজিয়। উঠিল। 

"মার যার” বলিয়া গণ্ধীন করিয়া আর একটা! বালক একগাছ৷ লাঠি তুলিয়া 
.মিকৃবির অঙ্খের গাত্রে প্রহার করিল। 

 গাধাটাকে লক্ষ্য করিয়! তৃতীয় বাঁলক ঠাট্টা করিয়া! বলিল, “ওরে ও মাঁথা- 

পাগলা বুড়ো গাঁধ|1”-_ পাদ্রী স্সিকৃবি সেই বালককে তিরস্কার করিতেছিলেন, 
আর একটি বালক নিঃশব্দে অগ্রসর হইয়া গাধার পুচ্ছে একখানা পাথর 
বাধিয়া দিল। ূ 

লাঙ্গল ভারী হইলেও গাধা্ট] ক্ষণে ক্ষণে ছুটিতে লাগিল, ক্ষণে ক্ষণে 
থামিতে লাগিল, এক একবার রাস্তার ফুটপাথে উঠিয়া হোঁচট খাইতে লাগিল। 
পৃষ্ঠ হইতে সওয়ার সেইখানে পড়িলেই চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া ধাইতেন। মিষ্টার 
ইকাঁবড অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া দুষ্ট বাঁলকগণকে ধমকাইতে লাগিলেন; বালকের! 
আরো আমোদ পাইয়া উচ্চরবে হল্লা আরম্ভ করিল, মাথার টুপীগুলা শৃন্পথে 
উড়াইতে লাগিল, গাঁধাটার গায়ে ধূলা-মাটী ছুড়িয়া দিন্কে লাগিল। রাস্তার 
কলরব গুনিয়! নিকটের দোকাঁনদারের] জানল! খুলিয়া! ফেলিল, পান্থ লোকেরা 
দাঁড়াইয়া গেল, সকলেই মনে করিল তাজ্জব তামাঁদা । সেই পল্লীতে যাহার! 
বহুদিন বাস করিতেছে, তাঁহারা সকলেই বলিল, “এমন মাশ্চর্য্য কৌতুক 
তাহারা এখানে কখনও দেখে নাই, ডট ফো1উসহরে এমন গোলযোগ আর 
কখনও হয় নাই।": 

অবশেষে একছ্ছন ভদ্রলোক আসিয়া গাধার লেজের পাথরথান। খুলিয়া 
দলেন। রেভারেগু সিকৃবি তাহাকে বলিলেন, “রেভারেওু ছ্োয়েল ব্রগ কোণ 
'ঁড়ীতে বাদ করেন, বলিঙ্াী দিলে উপকাঁর করা হয়।” সেই ভদ্রলোকটি 
ঠিকান! বলিয়া দিপেন, পাদ্রী সাহেবেরা অগ্রে একট1 হোটেলে পৌছিয়া, 
(ঘাড় আর গাধাট1 সেইখাঁনে রাখিয়া, অল্পদূর পদত্রজে গিয়া পাদরী ব্রগের 
বাড়ীর দরজায় করাথাত করিলেন। 

রাস্তার বালকের তখনও পর্য্যন্ত সারি বাণয়া সঙ্গে সঙ্গে গিয়া,ঠাটরা- 
বিজ্জপ করিতে ক্ষান্ত হইল না। 

বেভারেও মিষ্টার ব্রগ, একজন পুরোহিত ক্যাণ্ডেলন ব্রায়েন সম্প্রদায়ের 
পৌরোঁছিত্য কর! তাহার কার্ধা। ডাঁটফোর্ট সহরে ও ত্জিকটবর্ভী প্রদেশ- 
সমূছে এ সম্প্রদায়ের অনেক লোক বাঁস করে। যে বাড়ীতে পাদ্‌রী ত্রগ 
থাকেন, সম্প্রদায়ের লোকেরা আপনাদের টাকায় সেই বাড়ীখাঁন! প্রস্তুত কর!- 
ইয়া দিয়াছে, পাদ্রী ব্রগ সন্ত্রীক সেই বাড়ীতে বাস করেন । তাহার সম্পর্কিত 
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অপরাপর লোকেরাও সেই বাড়ীতে থাকে। বাড়ীথানি হরিড্রঃবর্ণ ইষ্টকে 
নিশ্শিত, বাড়ীর মধ্যে আটটি কামরা, বাড়ীর পশ্চাতে একটা বাগান। 

পাদ্রী ব্রগ, দীর্ঘাকার, কৃশ, গঠন অনেকটা ন্িকৃবির তুল্য, মাথায় কালো 
কালো পাতল| পাতলা চুল কপালের দিকে স্তরে স্তরে বিন্য্ত; বদন গৃস্ভীর, 
স্বরত্ত গন্ভীর। যাহার! তাহার বক্তৃতা শ্রবণ করে, কঠন্বরে তাহাদের ভয় হয়। 
তাহার স্ত্রীও সর্বাবয়বে প্রায় এ রকম, হ্বভাবে গর্বিতা ও খিটউখিটে। 
পাদ্রী সাহেব বলেন, উহার স্ত্রীর তুল্য উত্তম স্ত্রী জগতে নাই। 

পাদ্রী ন্গিকৃবি ও প্যাক্স-ওয়াক্স যখন দ্বারে আঘাত করেন, ব্রগ-দম্পতি সেই 

সময় একট! সামান্ত কথ লইয়৷ পরস্পর ঝগড়া করিতেছিলেন। কথাটা এই 
যে, তাহাদের একজন ধর্শনিষ্ঠ যজমান সেই দিন প্রাতংকাঁলে তীহাদের সেবার 
নিমিত্ত একটি শৃকর-শাবক উপহার দিয়াছিল। পাদ্রী সাহেবের ইচ্ছা, সেই 
দিনেই সেটি রন্ধন করা হয়, কিন্ধ বিবির হচ্ছা সেরূপ নহে । বিবি বলেন, এক- 
খান! ভেড়ার রাঁঙ বাদী আছে, দেইথান মাগে ফরাইমী যাউক, তাঁহার পর 
শুকর ভগ্গণ করা যাইবে। এই কথা লইয়াই কলহ।: কথায় কথায় কলহটা 
এতদূর বাঁড়িয়া৷ উঠিয়াছিল যে, ধর্দপ্রাণ, শান্ত, দাস্ত পাদ্রী সাহেব তীহার 
গুণবতী শেষ্টা পত্তীকে ঘুমি মারিতে উদ্যত হইয়াঁছিলেন ! 

এই সময় ঘন ঘন দ্বারে করাঘাত। সেই শব্দের সঙ্গে স্ধে রাশ্তার বাণক- 
গণের |বকট চীৎকার-ধ্বনি। সন্ত্রীক পাদ্রী সাহেব সেই চীৎকার-ধর্বনি শুনিয়া 
চমকিত হইলেন, একটু একটু ভয়ও পাইলেন। 

পাদ্রী সাহেৰ একজন চাকরকে ডাকিলেন,চাকর্‌ আদিল; রোগা, দয়লা, 
কষধাক্ি্ট, সামাস্-বন্্-পরিহিত ) মুখ বিশুষ্ব, বয়স সপ্তদশ বৎসর। 

সেই ঢাঁকরের প্রতি দ্বার খুলিয়া দিবার আদেশ হইল, চাকর গিয়া ছার 
খুলিয়া দিল, রেভারেওু মিকৃবি-ও মিঃ ইকাঁবড সম্মুখের বৈঠকথানায় আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। রাস্তার বালকের! আর একটা হল্লা চীৎকার করিয়া পূর্বের 
ক্রীড়াস্থলে ফিরিল। 

পাদ্রী সহেবেরা বখন উপস্থিত হইলেন, মিষ্টার ব্রায়েন আর তীহার স্ত্রী 
তখন দন্ধন-গৃহে ছিলেন। চাকরের মুখে এ দুটি লোকের আগমনি-বার্ডা 
শবণ করিয়া, পত্তীকে মঙ্োধন পূর্বক কর্তা কহিলেন, “তুমি ঠিক বলিতেছিলে, 
শুকরের ছানাটা কল্যকার জন্ত রাখাই ভাল। এরা দুইজন যখন আসিয়াছে, না 
থাইয়া যাইবে না, আমরাও আমন্ত্রণ না করিয়া থাকিতে পারিব ন1।” 

বিবি বলিলেন, “আমরা তো! কেবল জল খাই, সই জন্ত মদ কিনিয়! 


1কা নষ্ট করিতে পারিব না।” 
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মিষ্টার ব্রগ. বলিয়া উঠিলেন, “কিছুত্ঠেই না, কিছুতেই না, আমরা শুদ্ধ জল 
পাঁন করি, ইহাই আমাদের অভ্যাস, (আঁজিকাঁর দিনের জন্ক বটেই) বাহি- 
রের লোকের জন্ঠ মগ্য ধোগাইতে পারিব নাঁ।”_-এইরূপ উক্তি করিয়া পরস্পর 
মুখ-চাহাচাহি করিতে করিতে গম্ভীরভাব ধাঁরণ করিয়া তীহার! ক্্ী-পুরুষে 
বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন। 

অতিথিঘ্বয়ের হস্তমর্দদন করিয়! পাঁদ্‌রী ব্রগ "ভাই ভাঁই' বলিয়৷ উভয়কে 
সাদর সংবর্ধনা করিলেন : অনন্তর পত্বীকে দেখাইয়া প্রফুল্ল-বদনে বলিলেন, 
“ইনি আমার ধর্ধপত্তী, তোমাদের নিকটে ইহার পরিচয় দিয়া আমি গৌরব 
অন্রভব করিতেছি সংসারের লোকে এমন গুণবতী স্ত্রী পায় না,_সর্বাগুণে 
গুণবতী। ইহ-জগতে এমন ক্্রীরত্ু নিতান্তই দুল্প ভ।” 

বিৰিটিকে অভিবাদন করিয়া পাদ্রী নিকবি সগৌরবে গলিলেন, দধর্শশীলা 
নারী আপন স্বামীর মন্তকের মুকুটন্বরূপ।” 

অতিথি ছুটিকে সম্বোধন করিয়| গৌরবিণী পাদ্রী-মহিল! দিব্য অমায়িক- 
ভাবে বিনত্র-স্বরে বলিলেন, “আপনারা উপবেশন করুন। আপনারা নিজেদের 
গৃহ মনে করিয়া! এইখানে শ্বচ্ছন্দে নুখান্ুভব করুন।”--বিবিটি যে ভাবে কথা 
কহিলেন, তাহাতে বুঝাইল যেন, ভক্তিভাঁবে অতিথি-সেবা-করা তভীহার নিত্য- 
ব্রত। এইরূপ শীলতা জানাইয়া, ইকাবডের মুখপানে চাহিয়া চকিতম্বরে বিবি 
আঁবাঁর বলিলেন, “এই ভদ্রলোঁকটির চক্ষে কি হুইয়াছে ?”-__নিকবি ত্বরিত-স্বরে 
উত্তর করিলেন, “ঈশ্বরের প্রিয়কার্ধ্য করিতে গিয়া এ চক্ষে আঘাত লাগিয়াছে। 
আমরা যখন ডোভার রোড দিয়া আসি, সেই সময় রাস্তার ধারে জনকতক 
ইতরজ্ক ইষ্টক ভাঙ্গিতেছিল, তাহারা আপনা-আঁপনি কত প্রকাঁর অঙ্গীল 
গালাগালি করিতেছে শুনিয়া আমাদের থাঁণে বাথা লাগিল, আমাদের এই 
ভাইটি-_ইকাবড প্যাক্স-ওয়াক্ও নিয়ত সাধু-কার্যযে তৎপর, সেই পাপিগণকে 
হিতকথা বৃঝাইবার জন্য ইহার বাহন গর্ধভটাকে ছুটাইয়া ইনি তাহাদের 
নিকটে গেলেন। পাপিদলের মধ্ো ফেটা সর্বাপেক্ষা ষণ্ডা--গৌয়ার, ইহাকে 
দেখিয়া সেই লোকটা ইটের' উপর হইতে উঠিল, কোমর বীণিয়া ঘুসি পাঁকাতিয়! 
ফ্াড়াইল--” 

ইকাঁবড বলিলেন, দই, সেই লোকটা! ঘুসি মারিয়া আমার চক্ষু নট করিয়া 
দিয়াছে।” 

ন্মিক্বি এবং ইকাঁবড উন্ভয়েই চমৎকার সতাকথা কহিলেন! খুসি 
মারাট সত্য, কিন্তু কাঁছার ঘুসি, তাঁচা তীভারাই জানিয়া রাখিয়ানেন। ইকাঁবড 
গুরুবাকে পোষকতা৷ করিলেন! 

১৮ 
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হুঃখ প্রকাশ করিয়া বি রগ, কহিলেন, "সংকার্ধ্য করিতে গিয়া না 
দের ভাগ্যে এপ প্রহারলাভ হয়। যাহা হউক ভাই প্যাক্স-ওয়াক ! আজ 
রাত্রে তোমার এ চক্ষে এক জোড়া পৈণক বসাইয়া বাঁখিলে ঈশ্বরের 
কুপায় চক্ষু আরাম হইবে। ভাই ! তোঁমর আমার সঙ্গে একত্র আহার করিবে, 
এই আমার ইচ্ছা । কি জন্য আঁজ তোমরা এখানে আঁসিয়াছ, আহারাস্তে তাহা! 
আমি শুনিব।”__-অতিথিদ্বয়কে এইরূপে আমন্ত্রণ করিয়া পত্বীকে সম্বোধন 
পূর্বক তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, পপ্রিয়তমে ! এই পথিক বন্ধু দুটিকে তুমি 
আজ কি কিব্রবা আহার করাঁইতে পারিবে ?” 

বিবি উত্তর করিবার অগ্রেই রেভারেও ন্িকৃবি শীপ্র শীগ্র বলিলেন, “এক 
টুকরা রুটা আর এক পাত্র ঠাগাজল হইলেই যথেষ্ট হইাবে।” 

বিৰিকে সম্বোধন করিযা প্যাক্স-ওপাঁকা বলিলেন, ত্তগ্ি ! তোমাদের নিজের 
মিতাহারের ধন্দোবস্তে যাহা কিছু সংগ্রহ করিতে পার, তাহাতেই আমরা 
পরিতৃপ্ত হইব 1”-_যখন তিনি এই কথা বলেন, তখন বাঁরকতক নাক তুলিয়া 
আপ্রাণ করিলেন, বাটার মধ্যে মাংস-কাবাঁবের কোনও গন্ধ পাওয়া যায় 
কিনা? 

পাঁদরী সাহেবের স্ত্রী বলিলেন, “একখণ্ড বাসী হেবা আর নিকটবত্তী 
ফোয়ারার ন্ুত্বাছ জল আঁজ আমাদের পাঁনাহারের আয়োজন । ঈশ্বরের অঙথু- 
গ্রহে আজ তোমরা আমাঁদের আশ্রমে অতিথি, সমাঁদরে তাহাই আমরা 
তোমাদের ভোজনের নিমিত্ত প্রদান করিব।” 

আহার্্য-দ্রব্যের নাম শুনিয়া অতিথিঘ্বয়ের চষ্ক লাগিয়৷ গেল। তাহার! 
যেন হতভম্বা হইলেন, শেষকালে মনে মনে যুক্তি আনিয়া এই ভাবে 
প্রবোঁধ পাইলেন যে, প্রচুর উপাদেয় দ্রব্যের আয়োজন থাঁকিলেও ভাল ভাল 
লোকের! শীলতা৷ করিয়া! সামান্ত বস্তর নাঁম করেন। 

ভাহাদের এই ভ্রম অতি শীগ্ব দূর হইয়া! গেল, চাঁকর প্রবেশ করিল; টেবি- 
লের্‌ উপর চাদর বিছাইয়া একপাত্র বাঁসী মাংস, গুটিকতক গোল আলু! 
আঁর এক কু'জা জল রাখিয়া গৃহ হইতে বাহির হইয়া! গেল। মিষ্টার সিকৃবি ও 

প্যাক্স-ওয়াক্স উদাসনয়নে পরস্পর মুখ-চাহাচাহি করিলেন। ভাল ভাল খাবার 

সামগ্রী আসিবে, তীহারা এইরূপ আশা করিয়াছিলেন, সে আশা ভাসিয়া 
গেল । চাকর বিদায় হইলে তাহার মনিব তাহাকে হোটেল হইতে ৰীর-সরাপ 
আনিবার হুকুম দিলেন। 

রেভারেও ব্রগের তিনটি পুত্র ও একটি কন্ঠা সেইখানে আসিয়া মিলিল। 
কণ্ঠাটির না কুমার টেবিথা। মাঁতাঁপিতার সঙ্গে আহার রতে তাহার! 
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আমোদ পায়। আহারে বসিয়াছে, এমন সময় উপরের ঘরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাল- 
কের েঁচা্টেচি ও লাফালাঁফির শব শ্রুতিগৌচর হইল। | 
_রেভারেও জুয়েল ব্রগ প্রায় ১৫ মিনিট কাল ঈপ্বরের উদ্দেশে তজনা করি- 

লেন। টেবিলের সন্মুথস্থ মকলেই সেই সময় স্ব স্ব ভোজনপাত্রের উপর মাথা 
হেট করিয়া! রহিলেন। প্যাক্স-ওয়াক্সের বেশী ক্ষুধা, ভজনাকালে তিনি ধৈর্য্য 
রাখিতে পারিলেন না, উপাসন! শেষ হইতে না হইতেই আপন থাগ্াংশ 
ভক্ষণ করিতে আরম্ত করিলেন । বাসী মাংসের সঙ্গে ঠাণ্ডাঙ্গল পাকস্থলীতে 
পাচনক্রিয়ার ব্যাঘ/ত করে, কিন্তু ভক্ষণে বিরাগ নাই । মিঃ ন্সিকবিও অনি- 
চ্ছার কিছু কিছু আহার করিলেন, ঠাণ্ডা জল তাহারও ভাল লাগিল ন1। 

আহার সমাপ্ত হইল, টেবিলের চাদর তুলিয়া লওয়া হইল। একজন চাঁক- 
রাণী সকল কাধ্ধ্যই-করে, মনিবপত্ীর কপণতা'র মতলব বুঝিতে না পারিয়া 
সে ত্বারের চৌকাঠের উপর দীড়াইঞ়! ছিল, বিবি তাহাকে ধমক দিলেন, দাঁসীটা 
তখন কাদো-কীদো-মুখে বলিল, “নিত্য নিত্য যেমন জিন্-সরাঁপ আনিয়া 
টেবিলের উপর রাখি, গরম জল ঘনিয়! দিই, আজ কি তাহাই 
আনিব ?” 

পাদ্রীর তিনটি পুত্র ও কুমারী টেবিথ! ইতিপূর্সে দে ঘর হইতে বাছির 
হইয়া গিয়াছিল; দাসীর কথা শুনিয়া মিঃ ইকাবড আহ্লাদে চেয়ারের উপর 
ঘুরিতে লাগিলেন, পাদ্রী দ্ষিকৃবির মুখে লাল ঝরিল, মিঃ ব্রগ ও বিবি ব্রগ 
সেই ভাব দেখিলেন, পরস্পর পরম্পরের মুখে কটাক্ষপাত করিলেন? সে 
কটাক্ষপাতে এই ভাব বুঝাইল যে, দাসীটা এ কথায় তাহাদের অভিথি- 
সেবাঁর কপণতার'কৌশলটা মাঁটা করিয়া দিগ। 

কোঁপ-কযায়িত-লোঁচনে দামীর দিঁকে চাহিয়া কর্কশম্থরে গৃহিণী বলিলেন, 
“বাড়ীতে বদি একটু জিন্-সরাপ থাকে, আমাদের প্রি অতিথিষ্য়ের প্রীতির 
নিমিত্ত গরম জলের সহিত তাহা আনিতে পার ।” 

দাসী বলিল, “আমি বেশ জানি, বোতলে অনেকটা জিন্দরাপ আছে। 
কল্য এক বোতল আনা হইয়াছিল, আপনারা দুজনে কেবল তাহার অর্ধেকটা 
থাইয়াছেন।” | 

আরও কুপিত-নয়নে ছুঃখিননী দাদীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া উগ্রন্থরে 
গৃহিণী বলিলেন, “বা, যা,_-গরুম জল আন্‌ গে যা!” 

জল আনিতে দাঁদীকে পাঠাইয়! গৃহিনী অগত্যা আলমারী খুলিয়া মদের 
বোতল বাহির করিলেন । দাঁসী অবিলম্বে গরম জল, গ্লাস ও চিনি আনিয়া 
টেবিলের উপর যোগাইল। নববিধান-সম্প্রদায়ের ছুই জন প্রধান ভক্কের পরম 
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আনন্দ । মদে জলে চিনি মিশ।নো হইল, কম হইল ভাব রঃ আবা. 
আরও মিশাইলেন। 

বড় বড় ছুইট। গ্লাসে খাটি মদ ঢালিয়! ন্মিকৃবি ও ইকাঁবড এক এক চুমুক 
পান করিলেন। বিবি ব্রগের রাগ বাঁড়িল, ঘ্বণ! বাঁড়িল, তাড়াতাড়ি আসন 
হইতে উঠিয়া রন্ধনগৃহে ছুটিয়া গেলেন, বেচারা দাসীটাকে গালাগালি 
দিলেন, তাহার পর অন্ত ঘরে গিয়! ছেলে ঠেঙ্গাইতে আরম্ভ করিলেন ; এই- 
রূপ অভিনয় করিয়া তাহার গরম মেজাজটা কিছু ঠা হইল,_রাগ 
পড়িল। একটু শাস্ত হইয়া! আবাঁর তিনি টবৈঠকখানায় ফিরিয়া আসিলেন, 
“ছেলেরা আমার ক্ষুদ্র বাঁগিচার জলপাই-বৃক্ষের ডাল ভাঙিতেছিল, এই 
কথা বলিলেন। পাদ্রী ব্রগ আরও জিন্সরাগ আনাইবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন, দাঁসীও সেই সময় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল, সুবিধা 
হইল। | 

পাদ্রী ব্রগ এই সময় সেই বদ্মেজাঁজী স্বীলোকটির অনেক খোসাঁমোদ 
করিলেন, অনেক প্রশংসা করিলেন, শেষে বলিলেন, পপ্রিয়তমে ! এইবার তুমি 
একটু জিন্‌ খাও। খুব ভাল জিনিস, েখন রঙ্গ, তেমনি সুগন্ধ, তেমনি 
আম্বাদন।” | 

গৃহিণী বলিলেন, “না! গো না, আমি আর এক ফৌঁটাও খাইব না, আবার 
এক বোতল আসিয়াছে আমি নিষেধ করিতেছি, তুমিও আর খাইও না। 
এই ভদ্রলোক ছুটি যদি ইচ্ছা করেন, পূর্ণ বোৌঁতলটা নিঃশেষ করিতে পারেন, 
তৃমি,কিস্ত টালিয়া দিও না ”--এই কথা বলিয়া গৃহিণী তখন প্রণাঁর নয়নে 
সেই দুই জন অতিথির দিকে বক্রু-ৃষ্টিতে চাহিতে লাগিলেন । 

মিষ্ট ভতসন। করিয়া রেভারেও ব্রগ বলিলেন, *প্রিয়তমে ! প্রিয়তমে 
জগতে অদ্বিতীয় স্ত্রীরত্ব তুমি, বিরূপ ব্যবহার করিয়া নিজ প্রকৃতির ভাঁবা- 
স্তর দেখাইও ন1।” 

বিবি বলিলেন, “তবে আমার এখন আর কৌন কথ! নাই, তোমাদের যে 
কার্ধা থাকে, তোমর1 এখন তাহাই কর।”--এই বলিয়া, বার উপর বাহু 
রাখিয়া, একখান! চেয়ারের গায়ে ঝুঁকিয় প্রহরীম্বরপে সেই জিনের 
বৌতলটার চৌকীপ্দারী করিতে লাগিলেন, বোতলের উপরেই দৃষ্টি স্থির । 

এক একবার পত্বীর মুখের দিকে চঞ্চল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া অতিথিত্বয়কে 
সম্বোধন পূর্বক মিষ্টার ব্রগ বলিলেন, “ভাই ! ষে জন্প তোমর! আমার কাছে 
আঁসিয়াছ, আইন, সেই বিষয়ের মীমাংস। করা যাউক। গত সপ্াহে লগ্ন 
নগরে তোমাদের সহিত সাক্ষাৎ হইলে যে কথা আমি বলিয়াছিলা'ম, সেই 
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কথ! তর্ক বিতর্ক করিবার জন্তই আজ তোমর! 'আসিয়াছ, এইকধপ আমার 
অন্থমান।” 

সিকৃবি বলিলেন,“ই1 ভাই, ঠিক অচ্থমাঁন করিয়াছ, সেই কথার জন্তই আমা- 
দের আসা। আমাদের নব-বিধানের সহিত কাগ্ডেলা ব্রায়েন-সম্প্রদায়ের 
একত্র সংযোগ হইলে ভাল হয়, সে দিন তুমি এইরূপ আভাস দিয়াছিলে ; 
আমারও তাহাই ইচ্ছা ।” 

রেভারেও ব্রগ বলিলেন, “নব-বিধানের সহিত কাগ্ডেল ত্রায়েন সম্প্রদা- 
য়ের সংমিশ্রণ, এটা ঠিক নহে। কেন না, কাণ্ডেল! ব্রায়েন-সম্প্রদায়ের জনসংখা। 
অধিক, ইহাদের প্রতিপত্তিও প্রচুর, এরূপ স্থলে আমাদের সম্প্রদায়ের সহিত 
নব-বিধান-সম্প্রদায়ের মিলন হুওয়াই উচিত হইতেছে, নব-বিধান-সম্প্রদায় 
আমাদের দলতৃক্ত হউক, ইহাই যুক্তিযুক্ত কথ11” 

সিকৃবি বলিলেন, “ন! ভাই ব্রগ! তাহা হইবে না, কাণ্ডেল! প্রায়েন-সম্প্র- 
দায়কে নব-বিধান-সম্প্রাদায়ের সছিত মিলিতে হইবে |” 

উত্তেজিত হইয়! পাঁদ্‌রী ব্রগ উচ্চকণ্ে বলিয়! উঠিলেন,"ভাই ক্িকৃবি ! নিশ্চয়ই 

তুমি স্বপ্ন দেখিতেছ! কিন্তু কাগ্ডেলা ব্রায়েন নামটি চিন্তা করিয়া আনিতে 
আমার ছয়মাঁস সময় লাগিয়াছিল, নামটি কিরূপে বানান করিতে হইবে, তাহা 
স্থিরকরিতে আরে! তিন মাস লাগিয়াছিল, সম্প্রদায়ের লোকেরা এখন মেই 
নামটি বিসর্জন দিবে? এই কথাই তুমি বলিতেছ? না ভাই, কখনই তাহা 
হইতে পারিবে না। যখন আমি আমাদের সম্প্রদায়ের এরূপ নামকরণ 
করি, তখন আমার সঙ্কপ্ন থাকে, উহার অর্থ হইবে এইরূপ :--কাণ্ডেলা অর্থে 
বাতী, আব্রায়েনু অর্থে আলো; ধর্মশান্ত্র-পাঠের 'সময় এই বাতীর আলো! 
সহায় হইবে, ইহাই তাঁৎপর্য্য।” 

সেইরূপ উত্তেজিত হইয়া সিকৃবি জিজ্ঞাস! করিলেন, “নিবেদন করি, নব- 
জ্যোতিবিশিষ্ট নব-বিধান-সম্প্রদায়ের শিষ্যেরা তবে কি?” 

মিষ্টার প্যাক্স-ওয়াক্স বলিয়! উঠিলেন, “নব-বিধানের শিষ্ের! কি, তাহাই 
আমি জানিতে চাই |” 

বিবি ব্রগের আত্মা ব্যথিত হইয়াছিল, তিনি গরম হইয়াছিলেন, তাহার 
ওটপুট রজশৃন্ত হইয়াছিল, কম্পিত ষ্ঠ তিনি বলিলেন, প্নব-বিধানটা কি, 
আমি তাহা বলিয়া দিব?” 

কথায় কথায় জোঁর দিয়া ব্যঙ্গত্বরে পাদ্রী দ্সিকৃবি বলিলেন, “যদি তোমার 
ইচ্ছা হয়, বলিয়! দিতে পার। - নবজ্যোতিসম্বন্ধে তোমার কিরূপ অভিপ্রায়, 
আমি তাহা শুনিতে অভিলাধী।” 
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প্যাক্স-ওয়াক্প বলিলেন, “আমিও ঞ্ কথ বলিয়াছি। এখন বল দেখি 
ভগ্নি, তোমার মনের কথাটা কি? তোমার অভিপ্রায়ে কি পদার্থ আমর] 7” 

বিবি ব্রগ বলিলেন, “তোমরা হাস্বাগ--আগাঁগোড়! হান্ধাগ ! এখন আমি 
তোমাকে আমার মনের কথা বলিলাম, আাঁর মনের বোঝ! নাঁমিল।» 

এই কথা বলিয়াই উন্মাদিনী বীরাঙ্গন! লাফাইয়! উঠিয়া জিনের বোতলট! 
অকড়াইয়া ধরিলেন) চিনি, লেমন আর সেই কোতলট! তুণিয়া লইয়! শীদ্ব 
শীপ্র আলমারীর ভিতর রাখিক্কা চাঁবী বন্ধ করিলেন, তাহার পর ভ্রতপদে 
ছুটি সজোরে গৃচদ্ধার খুলিয়া! ফেলিলেন, চৌকাঠের উপর দীঢাইয়৷ স্বামীর 
দিকে ফিরিয়া ভঙ্গীক্রমে বলিলেন, “নব বিধানের এ ছটা মাতালের হস্ত হইতে 
যত শীত্র তুমি নিফৃতি পাইতে পার, ততই মঙ্গল /শীক্ক বিদাঁয় কর।” 

স্বামীকে এইরূপ আভাস দিয়া পাদ্রী-মহিলা বাহির হইয়া চলিলেন, যে দিক 
দিয়া রন্ধন-মহলে ধাইতে হয়, সেই পথ ধরিয়া রন্ধন-গৃষ্থে প্রবেশ করিলেন, এত 
জোরে সেই ঘরের দরজা ভেজাইয়া দিলেন যে, বোধ স্বইল যেন, সমস্ত বাড়ী- 
খাঁন! কাপিয়া উঠিল। 

নানা অপ্রিয় ঘটনায় রেভারেওড ন্িকৃবির বাহজ্ঞান পরায় শূন্ত হইয়া গিয়া- 
ছিল, সে ভাবটা কিঞ্চিৎ প্রশমিত হুইলে আমন হইতে গাত্রোখ্যান পূর্ব্বক 
সহচরকে তিনি বলিলেন,“ভাই পাঁক্স-ওয়াক্স ! আমর! নাস্তিকের শিবিরে আসি- 
য়াছি, এখান হইতে শীন্তই প্রস্থান করা ভাল ।” 

ইকাঁবড বলিলেন, “ভাই স্সিকৃবি! ঠিক বলিয়াছ। নিক্ষল ডুম্বর-বৃক্ষতলে 
আর ধক দিয়! থাকা ভাল না।”__গুরুকে এই পর্য্যন্ত বলিয়া আপনা-আপনি 
মৃছুষ্বরে তিনি বলিলেন, “ঝর কেন! জিনের বোতলট! উড়িয়! গিয়াছে !” 

যে ঘটন] হইল, তাহা প্রকাশ পাইলে লোকে নিন্দা করিবে, সেই ভয়ে 
মিনভি-বচনে রেভারেও ব্রগ বলিতে লাগিলেন, “হে খ্রীষ্টপরায়ণ ভ্রাতঃ! 
আমার সর্ধগুণবতী বনিতা আজ ধেরূপ কাণ্ড করিলেন, আমার প্রতি দয়! 
করিয়া! তাহার অপরাধ তোমর! ক্ষমা কর।” 

আর ধৈর্য্য রাখিতে না পারিয়া রেভারেও সিকৃবি সক্রোধে বলিলেন, 
“ও রকম সর্বগুণবতী স্ত্রীলোক অধঃপাতে যাকৃ! তৃমিও যাঁও! ও রকম 
ভামী_তোষাঁর স্ত্রীর যত ভণ্ড তপশ্থিনী এ জীবনে আমি কোথাও দেখি 
নাই !” 

ইকাবড বলিলেন, “আমিও- দেখি নাই ।*_ গৃহন্থামীকে লক্ষ্য করিয়া তিনি 
আরও বলিলেন, “এই হতভাগা .লোকটাঁও কম নয়, _বুড়ো পাগল 1” এইরূপ 
উক্তি করিয়াই তিনি সবেগে গৃহ হইতে বাহির হইয়া, সম্মুখের পখের 1 
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খুলিয়া পলায়নের উদ্যোগ করিলেন। ্রাহাঁর কথ! শুনিয়া! রাগিয়! 
মিঃ ব্রগ পাছে গরম জলের কু'জোটা! তাহার মাথায় ভাঙ্গেন, সেই ভয়। মুক্ত 
দ্বারদেশে দাড়াইয়া সাগ্রহে তিনি ডাকিলেন, “ভাই সিকৃবি ! চলিয়া আইস 1” 
সরোষ দ্বপার দৃষ্টিতে রেভারেপু ব্রগের মুখের দিকে চাহিয়া রেভারেও 
স্সিকৃবি সে গৃহ হইতে বাহির হইলেন, সহচরের সহিত অবিলগ্ষে গ্রস্থান। 
সদর-দরজ] উদার মুক্ত রহিল। 
নব-বিধানের সেই ছুইটি জীব হোটেল-বাঁড়ীতে প্রবেশ করিলেন। বন্ধুর 
বাড়ীতে যাইবার সময় যে হোটেলে তাহারা তঁহাঁদের বাহন ছুটি রাখিয়া 
গিয়াছিলেন, সেই হোটেল। তীঁহাঁদের প্রথম কার্ধ্য কি?--মনের মল! ধোঁত 
করা, মাথার গরম শীতল করা। রেভারেও ব্রগের বাড়ীতে যথেষ্ট অপমান 
হইয়াছে, ক্ষধা-তৃষ্ণার শাস্তি হয় নাই! হোটেলে তাহার সাত্বনা ও ক্ষতি- 
পৃরণ। একটা ঘরে বসিয়া তাহারাধসাধ মিটাইয়া পঞ্চকরা জিন্-সরাঁপ উদর 
করিলেন। অপরাহ্ণ চতুর্থ ঘটিকাঁর পর হোটেলের বিলের টাক! শোঁধ করিয়া 
দিয়া তীহাঁরা তথা হইতে বাহির হইলেন, নির্ধারিত পথে যাত্রা করিলেন। 
অশ্বপৃষ্ঠে সিকৃবি, গাঁধার পৃষ্ঠে ইকাঁবড। 
এবারেও পথের বালকের পূর্বের স্তাঁয় হল্লা করিয়াছিল । ডার্টফোঁ্ট 
[সহরের সীমা অতিক্রান্ত হইবার অগখ্থেই তাহাদের দৌরাত্য্ে বাহনেরা ভয় 
পাইল, ন্মিকৃবি তাহার অশ্ব হইতে এবং ইকাঁবড গর্দিভ হইতে ভূতলে পড়িয়! 
গেলেন, ৰালকের! পলায়ন করিল। 
এই সময় ভারী এক পলা বুষ্টি হইল। নব-বিধানের পাতার! সর্ধাঙ্গ -ফিজ 
হইয়া আন্তে-ব্যত্তে স্ব ত্ব বাহনের উপরে উঠিয়। বসিলেন ; বৃষ্টি অবিরাম, পথের 
ধারে ষদদি হোটেল থাঁকে, সেইখাঁনে আশ্রয় লইবেন, সেই ইচ্ছায় পাঁদ্‌রী ন্িকবি 
ক্রুত অশ্ব চাঁলাইবার চেষ্টা করিলেন, বুটির জো ভিজিয়া' অশ্বটা সিত্তগাত্র 
হইয়াছিল, এক পাও চলিল না। ইকাঁবডের গাঁধাটাঁও চলিল না, কোঁন আশ্রয়- 
স্থান দৃষ্ট হইবার পূর্ষে বৃষ্টির জলে তাহাদের পূর্ণ অভিষেক হইয়! গেল। 
অতি কষ্টে তাহার! একটা পাস্থশালায় পৌঁছিলেন, সেইখানে আহার করিয়! 
রাত্রিযাপন করিবেন, এইবপ সঙ্কল্প; কিন্তু আক্ষেপের বিষয়, তাহারা মদ খাইয়া 
মাতাল হইয়া বে-এক্তার হইয়া! পড়িলেন, সরাইথানার লোকের! তাহাদিগকে 
তুলিয়া শধ্যার উপর শোয়াইয়! দিল। 
: প্রভাতে আকাশ দিব্য পরিফাঁর। পথিকের! গ্রাতে উঠিয়! গন্তবা পথে যাত্রা 
করিলেন। মদের জোরে বড় 'অন্ুথ -থোক়ারী,__শিরঃগীড়া। বেরা দুই 
প্রহরের সময় তাহারা রাজধানীতে পৌঁছিলেন, প্রথমে আন্তাবলে গিয়। 
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ঘোড়াটা আর গাঁধাট! ফিরাইয়! দিলেন, ভাড়া যাহা বাকী ছিল, তাহা শোধ 
করিয়া দিয়া জান্মানী ই্বাটে চলিলেন, পুনঃ পুনঃ ভূ-পতনে ও বারিবর্ষণে 
পরিচ্ছদ গুলি অব্যবহার্যয হইয়াছিল, সে পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিয়া পরিফার 
বন্ধ পরিধান পূর্বক সালেম-ধ্শমন্দিরের উপাঁদকদলের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলেন। ডার্টফোর্ট নগরে পাদ্রী ব্রগের বাড়ীতে তাহাদের যে 
দুর্দশা হইয়াছিল, দলের ণোকের নকটে তাহার! তাহা প্রকাশ করিলেন না । 
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ন্বত্লেলল্স হ৪গুললীল্দ। ॥ 


একত্রিংশ পরিচ্ছদ 


শ্ট শসা জারা 


উৎগীড়িত! কুমারী 


নাট্য-রঙগের রজনী-প্রভাতে কুমারী পলিন্‌ একট মুদক্তি ত শয়ন-কক্ষে নিদ্রিতা 
ছিল, জাগিয়! উঠিল। কৌচের উপরিভাগে একথানি চন্ত্রীতপ, আর দেয়ালের 
গায়ে একখানি বৃহৎ দর্পণ । চন্ত্রতপে ও দর্পনের ফরেদে ডিউকের উপ|ধিচিন্ন 
সমস্কিত। 

গৃহের চারিদিকে দৃষ্টি-নিক্ষেপ করিয়! কুমারী কিয়ৎক্ষণ হতবুদ্ধি হইয়া 
রহিল। বুদ্ধি যখন স্থির হইল, তখন পূর্ব-রজনীর ঘটন| তাহার স্বৃত্তিপথে 
আদিল, কোথায় এখন রহিয়াছে, কেমন করিয়া সেখানে আসিয়াছে, তাহ; 
স্মরণ হইগ। ক্সনা বলবতী; কল্পন! বলিল, লর্ড ফ্লোরিমেল বিশ্বাসধাতক। 
লর্ড ফ্লোরিঘেলকে মনে পড়িল, সেই -সঙ্গে নানা চিন্ত। একব্র। কুমারী- 
বদয়ে দারুণ যন্ত্রণানল জলিল, বাঁণিসে মুখ লুকাইয়। অভাগিনী তখন নেত্রজণে 
শধ্যাবন্ত্ সিক্ত করিল। 

চক্ষের জলে পরিতাপিনীর পরিতাপাগ্নি অনেক পরিমাণে নির্বাপিত হইল, 
পাও্ব গণ্স্থবো মুক্তার ন্যায় অশ্রবিনু নিপতিভ হইতেছে, এমন সময় মহি- 
মান্বিতা ডচে্‌ বৰ ডেভন্সার ধীরে ধীরে হ্বার খুলিয়া দেই গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । 

শব্যার নিকষক্ট অগ্রবর্তিনী হইয়া পলিনের হস্তধারণ পূর্বক সঙ্গেহ বচনে 
ডিউক-মহিলা ধিজ্ঞাসা করিলেন, “পলিন্‌ ! হইয়াছে কি? বোধ হয়, 
অরেঁভিয়ার কেনরূপ অমঙ্গল-ঘটমা -” 

১$ 


৭8 লগুন-রহ্হ্য। 


পলিন্‌ উত্তর করিল, “না না, তেমন ঘটন] কিছুই হয় নাই, গণ. রজনী 
আমি একাঁকিনী ছদ্মবেশে এখানে আসিয়! উপস্থিত হইয়াছি,তজজন্ত ক্ষমা চাই।” 

বিছানার এক ধারে বগম! ডিউক-পত়্ী সদয়ভাবে বলিতে লাগিলেন, “ক্ষম| 
চাহিতে হইবে না,তুমি বল দেখি,প্ররূত ঘটনাটা! কি? কাদির] কাদিয়া তোমার 
চক্ষু রাঙ্গা হইয়াছে, তোমার মুখ দেখিয়াই আমি বুঝিতে পাত্রিতেছি, কোনরূপ 
অপ্রিয়-ঘটন] ঘটিয়াছে। অধিকস্ত, সেই যে থিয়েটারে নাট্য রঙ্গ-দর্শনে যা ওয়া, 
সেটা তোমার পক্ষে কেবল যে নির্ধ,দ্ধিতাঁর কাঁধ্য হইয়াছিল, এমন বোধ হয় 
না, সেখানে আরে! কিছু হইয়া! থাকিবে, এইরূপ আমার অন্থম।ন |” 

ছুঃখানল আবার জলিয়া উঠিল, কষ্টে নিশ্বাস ফেলিয়া রুদ্ধস্বরে পলিন্‌ বলিল, 
প্দয়াময়ি! আপনার অন্ধুমান ঠিক ।” 

ডচেদ্‌ বলিলেন,“পলিন্‌। তোমাকে আমি বেশ জানি,তোমার চরিত্র নিল, 
তোমার উপর আমার পূর্ণ-বিশ্বান, তুমি যে একাকিনী ছদ্দবেশ ধারণ করিয়া 
নাট্য-রঙ্গে যাইতে সাহস করিয়াছিলে, নিশ্চয়ই তাহাতে তোমার কোন নিগুঢ 
'অভিমন্ধি ছিল। বিশ্বাস করিয়া আমার কাছে দিও তাহা তুমি প্রকাশ না 
কর, তাহা হইলেও আমি তোমাকে সুশীল! স্চরিত্রা বলিয়া জানিব |” 
পলিন্‌ বলিল,আপনার কাঁছে বলিতে আমি কোন কথা অস্বীকাঁর করিব ন1। 

আপনি আমার প্রতি বিস্তর দয় প্রকাশ করিয়াছেন। অবস্থাগতিকে খন আমি 
পিতার আঁশ্রম'পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হই, তখন আপনি দয় করিয়া আমাঁকে 
আশ্রয় দিয়াছেন,আমার দুঃখিনী ভগ্মীকেও আশ্রয় দিয়াছেন, সে সব দয়ার কথ! 
আমি ভ্ভূলিব না, মুহূর্তের জন্ঠও আপনার কাছে আঁমি অকৃতজ্ঞ হইব ন11” 

ডচেদ্‌ বলিলেন, “পলিন্‌! তুমি স্থশীলা! অবল! সরলা, সেই জন্তই তোমার 
উপর আমার আস্তরিক ন্বেহ। পলিন্‌ ! বল আমাকে, আমি তোষার কি উপ. 
কার করিব? তোমার উপকাঁর করিতে আমি সর্বদাই ব্যগ্র, সর্বদাই প্রস্তত, 
তাহা তুমি জানো ।” | 

পলিন্‌ বলিল, “আমার বুকের ভিতর যে যন্ত্রণা, আগে আমি সেই কথা 
আপনার কাছে প্রকাশ করি, তাহার পর হয় ত আপনার অনুগ্রহ প্রার্থন। 
করিতে পারিব।” 

নাঁট্য-রঙ্গের পরিচ্ছদগ্ুলি একখান] চেয়ারের উপর রাখা হইয়াছিল, পলিন্‌ 
উঠিয়া সেই পোষাকের একটা বুক-পকেট হইতে একখানা চিঠি বাহির করিয়া 
ডচেসের হস্তে প্রদান করিল। 

সেই পত্রে লেখা ছিল £-_ 

“বর্ড ফ্লোরিমেল তোমার কাছে অবিশ্বা্ী হইয়াছেন। তাহার স্বভাব 
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১ষঞ্চল, তিনি বহু নরীর প্রেমবিলাী; তিনি লম্পট । আগামী কলা রজনীতে 
কভেণ্ট-গার্ডেন থিয়েটারে রঙ্গ-নাঁট্যের ক্রীড়া হইবে ছন্মবেশ ধারণ করিয়া 
লর্ড ফ্লোরিমেল সেই বরঙগভূমে যাইবেন। একটা নীলবর্ণ ঘাগর1 তাহার 
পরিধানে থাকিবে, ধাগরাঁর কিনারায় কিনারায় সৌনাঁর জলে কাজ করা, 
উপরিভাগে স্বর্ণবর্ণ নক্ষত্র। কি কারণে তিনি যাইবেন, তাহাঁও জানাইয়! 
রাখি। নৃতন একটি স্ত্রীলোৌকের সঙ্গে প্রেমলীলার বন্দোবস্ত হইয়াছে 
সেই ক্বীলোকও থিয়েটারে আসিবে, সেইখানেই দেখা-শুনা হইবে। 
কেবল দরলভাঁব ব্যতিরেকে এই পত্র-লেখকের অন্ত কোন বাঁসনা নাই, 
তোমার ন্যাঁয় ধর্্মশীলা গুণবতী কামিনীর উপযুক্ত পাত্র সর্বদোষাকর লর্ড 
ফ্লে/রিমেল হইতে পারেন না, এই কারণেই এই পত্র লিখিলাঁম। 

তৃমি অতি সাবধানে সঙ্গৌপনে ইচ্ছামত পরিচ্ছদ নির্বাচন পূর্ববক ছদ্মবেশ 
ধারণ করিও। যে দোঁকাঁনে পোষাক লইবে, সেই দোকানের অধিকাঁরিণী 
তোমাঁকে উত্তমরূপে সাজাইয়া দিবে। 

মার একটি কথা,_-লর্ড ফ্লৌরিখেলের সঙ্গে সাক্ষ'ৎ হইলে .থিয়েটারের 
ভিতর তুমি তীঁহাকে ডিরস্কারস্থচক একটি কথাও বলিও না, হঠাৎ নিকটেও 
যাইও না, এত সাবধানে কার্ধ্য করিবে যে, কে তুমি, তাহা যেন তিনি শীত 
বুঝিয়া উঠিতে না পারেন।” 

এই পত্রপাঠ শেষ করিয়া, সহানুভূতি জানাইয়া ডচেস্‌ বলিলেন, “এই 
বেনাঁধী চিঠিতে যাহা লেখা আছে, সে বিষয়ে তোমার স্থির-বিশ্বাস 
হইয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আহা! এখনও তোমার চক্ষে জল 
পড়িতেছে, আমি বিলক্ষণ বুঝিতেছি, এই পত্রের বয়ানগুলি অবস্থই সত্য ।% 

পলিন্‌ বলিল, খুব সত্য--খুব সতা। গত পরশ এই চিঠির তারিখ, কল্য 
পরাতে আমি পাই, আলিস্বরির নিকটস্থ আপনাদের বাগানবাড়ীতে চিঠি 
পৌছিয়াছিল, বৃত্তান্ত অবগত হইয়াই আমি লগ্ডনে চলিয় আদি যে দোকানে 
পোঁষাঁক পাঁইবাঁর কথা, সেই দৌকানে সজ্জা করিয়! আমি থিয়েটারে যাই, 
নীল পোঁষীকপরা লোকটিকে দেখিতে পাই, নিকটে গিয়া যখন আমি দীড়াই, 
তখন তিনি হয় ত মনে করিয়াছিলেন, যে রমণীর সঙ্গে সেখানে দেখা-শুনার 
বন্দোবস্ত, সেই রমণী আমি, শেষে আমি যখন তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাস! করি- 
লাম, তখন তিনি উত্তর দিলেন, আমি লর্ড ফ্লেরিমেল। কঠস্বর গুনিয়াই 
আমার সংশয় জন্মিল। তিনি অন্ত রমণীকে অন্বেষণ করিত্েছিলেন, সেই ভাৰ 
ঠিক বুঝিলাম) বুঝিয়া আসিয়াছি, লর্ড ফ্লোরিমেল বিশ্বাঘাতক।” 

এই সব কথা বলিতে বলিতে পরিতপ্রা কুমারীর ছুটি চক্ষে অবিরল 
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অ ধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল ;.স্বুকোমল গণ্স্থল অতিক্রম পূর্বক বঙ্ষঃস্থল 
প্লাবিত করিল। কুমারী সঙ্লনয়নে ডচেসের মুখপানে চাহিয়া রহিল। 

ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাসে পলিনের কঠস্বর স্তস্তিত হইয়া! আসিল। পরিতাপিনী 
আর কথা কহিতে পারিল না। ডচেদ্‌ সঙ্গেহে তাহার কঠবেইন পুর্ব 
প্রবোধৰাঁক্যে সান্বন! করিতে লাগিলেন। 

নিশ্বাম ফেলিয়া পলিন্‌ বলিল, “দেখুন, আমার মে কত দূর আঘাত 
লাগিয়াছে! লর্ড ফ্লোরিমেলকে আমি ভালবাসিয়াছিলাম, প্রাণাপেক্ষাও 
অধিক ভালবাসিয়াছিলাম, সেই ফ্লোরিমেলকে আমি হীরাইলাম! ভাল- 
বাসার শোতে ত"/টা ছিল না ক্রমাগত জোয়ার বহিতেছিল, সেই জ্রোত 
শুকাইয়া গেল! আমার যদ্দি অভিমান ন1 থাকিত, আঁমি যদি ক্রুদ্ধ হইয়া না 
উঠিতাঁম, তাহা! হইলে এই অভাবনীয় 'অচিন্তনীয় নি র আঁঘাতে আমার প্রাণ 
রক্ষা হওয়া তার হইত!” 

এই কথা কটি বিবার সময় পলিনের সুন্দর মুখমণ্ডল মহ্প! আরক্ত রাগে 
রঞ্জিত হইল, দাঁড়িস্ববীজের ন্যায় সুন্দর নুন্দর দস্তপ্তলি বিকাঁশ পাইল। অনেক" 
ক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া, বঙ্ষঃস্থলে হগ্ুপেষণ করিয়া গরিতাপিনী বলিতে লাগিল, 
“লর্ড ফ্লরিমেল আমার কাছে যে প্রতিজ্ঞা কষ্জিয়াছিলেন, ধম্মপথে থাকিয়া 
যদি তিনি তাহা পালন করিতেন, তাহা হইলে আমর উভয়েই অনির্বচনীয় 
সুখে সুখী হইতাম: কিন্তু হাঁয় হায়! সে সুখের আশা জন্মের মত ফুরাইয়া 
গিয়াছে!” 

প্রবোধ দিয়া দয়াশীলা1 ডচেস্‌ জর্জিয়ানা বণিলেন। “বৎসে! একেবারে 
হতাশ হইও না, আমি তোমাদের উভয়ের মিলন দিবার মধ্য- 
বর্তিনী হইব।” 

্রশান্তত্বরে পলিন্‌ বলিল, “ন] না, সে মিলন আর হইবে না, জন্মশোধ সে 
আশা ফুরাইয়াছে! তাঁহাকে আমি ভালবাসিয়াছিলাম, তীহার ধনলোভেও 
নয়, উপাধির খাতিরেও নয়, কেবল তীহার উপরেই আমার ভালবাসা অর্পিত 
হইয়্াছিল। গত রারে যে ঘটনা হইয়াছে, তাহাতে আমার সে ভালবাসা ধ্বংস 
হইয়া গিয়াছে! আর আঁমি তাঁহাকে বিশ্বীম করিতে পাঁরিব না। হা, আমার 
কথা এখনও শেষ-হয় নাই, যেটুকু এই কাহিনীর শেষ অংশ, সেটুকু এখনও 
বলিতে বাকী আছে, বলিতেছি, শ্রবণ করুন। 

কিরূপে আমি রাত্রিকালে আপনার আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছি, তাহাও 
আপনি শ্রবণ করুন। থিয়েটার হইতে বাহির হইয়া! আমি মনে করিয়াছিলাম, 
যে দোকান হুইতে ফ্যান্দী পৌঁধাক লইয়াছিলাঁম, গেই দেকাঁনে গিয়া উহ! 
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ফিরাইর! দিয়! নিজের পোঁধাক পরিধান করিব; কিন্তু রাত্রি অধিক হইয়াছিল 
বলিয়া দোকানীর নিদ্রাভঙ্গ কর] উচিত বিবেচনা! করি নাই ; একখানা ঠিকা- 
গাড়ীতে আরোহণ করিয়া কোচম্যানকে হুকুম করিয়াছিলাম, 'একটি ভদ্র- 
লোকের হোটেলে আমাকে লইয়া! চল।” গাঁড়ী চলিবার অগ্রেই একটা কুচক্্রীর 
গুপ্তচর আমাকে দেখিতে পাইয়া তাহার নিয়োগকর্তাকে সংবাদ দেয়, কে 
সেই নিয়োগকর্ত। তাহাও বলি, যে ব্যক্তি আমার দুংখিনী ভগিনীর সর্বনাশ 
করিয়াছে, সেই রাজকুলকলঙ্ক ধৃত্ত লম্পট।” 

নিজে দুঃশীল! দুশ্চরিজ্রা হইলেও পলিনের কথাশ্শ্রৰণে ডচেদ্‌ ডেভন্সার 
সবিন্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, “কি? প্রিন্স অব. ওয়েল্স্‌ তোমার উপর দৌরাম্থ্য 
করিতে সাহসী হইয়াছিল?” 

উত্তেজিতকণ্ে পলিন্‌ উত্তর করিল, “ভা, ষড় ন্ত্রকৌশলে প্রিন্স অব. ওয়ে- 
ল্‌দ আমাকে ফাদে ফেলিবার চেষ্টা! প|ইয়াছিল, তাহার পরামর্শে,কোঁচ ম্যান 
আমাকে হোটেলে লইম্জা না গিয়া পোষাকপয়ালী বিবি ব্রেসের কলঙ্িতত 
আড্ডায় লইয়া! গিয়াঁছিল।” 

স্বরে জঙ্দিয়ান!" বলিলেন, “বড় খারাপ! বড় খারাপ! যাহার 
ভগিনীর তাদৃশী দুর্দশা! করিয়াছে, তাহার উপর আবার আক্রমণ কত দূর 
অন্ঠায়, তাহা! বিবেচন! করা রাজকুমারের উচিত ছিল।” 

সদর্পে পলিন্‌ বলিল, “এ রাজ্যের ভবিষ্যৎ রাঁজা সাধুতাও জানেন ন অন্গু- 
তাপও জানেন না। ভিনি আমাকে বলে ধরিয়া আটক করিয়! রাখিয়া- 
ছিলেন, আমার সর্বন1শ করিবেন, ইহাই তাহার সঙ্কল্প ছিল) সর্ধবনাশ করিতেন, 
কিন্ত আমার পরিত্রাহি চীৎকারে গৃহমধ্যে অন্ত লোক প্রবেশ করিল, লম্পট 
রাঁজপুন্রের বাঁহুপাঁশ হইতে আমি মুক্কি পাইলাম, গৃহ হইতে বাহির হইলাম, 
বাড়ী হইতে পলাইলাম। সেই সময় রাস্ত দিয়! একখান! ঠিকা-গাড়্ী যাইতে- 
ছিল, ছুটিয়! গিয়া সেই গাড়ীতে উঠিলাম, হুকুম দিলাম, হাকাঙ ডেভন্সার 
প্রাসাদ ।” ) 

ডচেম্‌ বলিলেন, “হাঁ, রাত্রে তুমি এখানে আসিয়াছ, জামার লোকেন্সা 
তোমাকে ঘত্ব করিয়াছে, গুনিয়াছি। আমি ছুঃখিত হইলাম, যখন তুমি আসিয়া- 
ছিলে, তখন আমি বাড়ীতে ছিলাম না! । লেডী ভিউ হাষ্টের বাড়ীতে নিমন্ত্র 
ছিল, স্বামীর সহিত আগি সেইখানে গিয়াছিলাঁম, তথা হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
শুনিলাম, তুমি আসিয়াছ। অসময়ে অকশ্মাঁৎ কি জন্য আসিয়াছ, কোন অস্তুভ- 
ঘটন। হইয়াছে কি না, জানিবার জন্ত তৎক্ষণাৎ আমি এই ঘরে আসিয়াছিলাম, 
তখন তুমি গাঢ নিদ্রায় অভিভূতা ছিলে, সেই জন্ত জাগাই নাই।” 
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পলি বলিল “অ[মার শরীর অতিশয় ক্লান্ত ছিল, শীঘ্রই ঘুমাইয়া ছিলাম, 
কিন্ত মাঝে মাঝে কৃম্বপ্র দেখিয়া জাগিয়াছিলাম । এখনও পর্য্যস্ত আমার 
মনের ভিতর অতিশয় যন্ত্রণা হইতেছে ।” 

দুঃখ প্রকাশ করিয়! ডচেন্‌ বলিলেন, “শান্ত হও, ধৈর্ঘ্য ধারণ কর। লর্ড 
ফ্লোরিমেলের সহিত তোমার পুনর্শিগনে আমি যত্ববতী হইব, তাহাতে তুমি 
সম্মত আছ কি না?” | 

দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়। পলিন্‌ বণিল, “না না, কখনই না, তাহার সহিত আর 
অমর পুনর্শিলন হইতে পারিবে না। আপনি আমার অস্থকৃলে সাধু ইচ্ছা 
প্রকাশ করিতেছেন, তক্গ আপনাকে সহশ্ন ধন্তবাদ । আমি বুঝিয়াছি,যে লৌক 
ধর্মতঃ প্রতিজ্ঞ। করিয়! সহজেই তাহ! ভঙ্গ করিতে পারে, তাহ1কে বিবাহ 
করিয়া কখনই আমি সুধী হইতে পাঁরিব না। এখন কোন নিভৃত পল্লীতে 
নির্জনবাস করাই আমার সঞ্ধর; লর্ড ফ্লেরিমেল আর আমার দেখা পাইবেন 
না, তাহার পত্রাদিও আমি গ্রহণ করিব না; আমার দুঃখিনী ভগ্রীটিকে লইয়া 
নিরন্তর আমি নিষ্্রনে থাকিব, তাহার নষ্টবদ্ধি একটু স্থির হইলে আবশ্তকমতে 
ধর্মোপদেশ দিয়। তাহাকে সান্বন। করিব । আমার নিঞ্জনবাঁসের সঙ্কল্পে় আর 
একটা কারণ; -ুষ্টপ্রিন্দ অব. ওয়েল্স্‌টাকার মানুষ,চর ভেজা ইয়া ছলে-কৌশলে 
আমাকে ধরিবার চেষ্টা করিবেন। ছুষ্টের সে চেষ্টা আমি ব্যথ করিয়া দিব, 
কোথায় আমি থাকিব, তিনি তাহার কিছুমাত্র সন্ধষনও জানিতে পারিবেন না '” 

ডচেম্‌ জিজ্ঞাস! করিলেন,“আচ্ছা, তোমার এই স্গল্পসিদ্ধির পক্ষে আমি কি 
প্রকার সাহায্য করিতে পারি ?” 
পূলিন্‌ বলিল, "আপনি দয়! করিয়া আমাকে অর্থ-সাহায্য করিয়াছেন, তক্জন্ত 
আমি উপরূৃত আছি; পুনরায় আবশ্তক হইলে আপনার ।নিকটেই অনুগ্রহ 
প্রীর্ঘবা করিব; পিতার নিকট সাহায্য চাঁহিব না, আপনি আমার হিতৈষিণী, 
ভর; আছে, গ্রার্থনা বিফল হইবে না।” 

ড দ্‌ বলিলেন, “বুঝিয়াছি। তোমার মনের এখন ধেরূপ অবস্থা, তাহাতে 
ধরন্ধণ সন্ধল্প না করিয়া যদি তুমি কার্ধ্য করিতে, তাহা হইলে আমি দুঃখিত 
হইতাঁম ; আমাকে হিতৈষিণী বলিয়া বিশ্বীন করিয়াছ, ইহাতেই আমি সন্ধষ্ট। 
এখন জিজ্ঞাস! করি, কোথায় তুমি বাঁস করিবে স্থির করিয়াছ 1?” 

পলিন্‌ উত্তর করিল, “আমার পিতা ক্যাভেগিস্‌ ক্কোয়ারে নৃতন বাড়ী গ্রহণ 
করিবার পূর্বে আমরা একসওরার- রোডে প্যারাঁডাইসভিল! নামক হু উদ্যান- 
বাঁটিকা় বাস করিতাম ; আঠার মাসের অধিক কাল সেই বাড়ীতে ছিলাম; 
এত দিন যদি সেই বাড়ীখানায় অন্ত ভাড়াটিপা না জুটিয়া থাকে, তাহা হইলে 
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অবিলম্বে গেই লাড়ীতে যাওয়াই আদার ইচ্ছা। প্রিন্স অব. ওয়েল্দ্‌ 
এবং লর্ড ফ্লোরিমেল উভয়েই সে বাড়ী জানেন: কিন্ক আমরা সে বাড়ী 
ছাড়িয়! আসিয়াছি, স্বতরাং তাহারা আর সেখানে আমার অন্বেষণে যাই- 
বেন না।” 

জক্ডিয়ানা বলিলেন,তুমি অত উতলা হইও ন1,এখনও অতিশয় ক্লান্ত আছ, 
মনও চঞ্চল আছে, আরো কিয়ৎক্ষণ এখানে বিশ্রাম কর, তোমার হাঁজিরা- 
খানা এখনই আমি এই ঘরে পাঠাইয়। দিব, বেলা ছুই প্রহরের সময় আমি 
তোমাকে গাড়ী করিয়। বেড়াইতে লইয়া যাইব। ইতিমধ্যে তোমার জন্ত 
আমি কিরূপ বন্দোবস্ত করিতে পারি, তাহা জানিতে পারিবে; তাহার পর 
অক্টেভিয়াকে আনিবার জন্ত আলিম্বরিতে যাইব ।” 

এই কটি কথ] বলিয়া সন্গেছে পলিনের মুখচুষ্ধন পূর্বক লেডী জজ্ঞিয়ান! 
দ্রুতপদে সে গৃহ হইতে বাহির হইয়া আদিলেন। পলিনের চক্ষে জল পড়িতে 
সাগিল। 

১৫ মিনিট পরে একখানি রূপার থঞ্চে করিয়! হাঁজিরাখাঁন! লইয়া এক জন 
গ্রিচারিকা প্রবেশ করিল । পলিনের ক্ষুধা ছিল না, কোনও জিনিস স্পর্শ করিল 
না, কেবল একটু চকোলেট খাইয়া সমস্ত রাখিয়! দিল, কিন্করীকে বলিল, “চিঠি 
লিখিবার দোয়াত, কলম, কাগজ বাহির করিয়া দাও,আর এক জন পত্রবাহককে 
ডাকিয়া দাঁও।” কিস্করী সেই হুকুম তামিল করিল। গত রজনীতে যে দোকান 
হইতে ফ্যান্সী পোষাক নইয়া পলিন্‌ নিজ পরিহিত বস্ত্াদি সেইখানে রাখিয়া 
আসিয়াছিল, ফ্যান্দী পোষাক ফেরত দিয়! নির্জের পোষাক আনাইবার 
জন্য সেই দোকানে চিঠি লিখিয়া লোক পাঠাইবার বন্দোবস্ত। অনন্তর যয 
হইতে নামিয়া কুমারী শীন্ব শীঘ্র বসন পরিবর্তন করিল, চেয়ারে বসিয়া লর্ড 
ফ্রোরিমেলের নামে একখানি ক্ষুদ্র পত্র লিখিল। 

চিঠিতে কি কথা লেখা উচিত, কুমারী অনেকক্ষণ চিন্তা করিল, চিন্তার সঙ্গে 
সন্দে বড়ই কষ্ট আসিল। গত রাত্রে থিয়েটারের নাট্যরঙ্গে ছন্মবেশিনী বেদেনী 
থে প্রকার বাঁকা উচ্চারণ করিয়াছিল, সেই সকল বাক্য স্মরণ হইল। কুমারী 
আপন মনে পুন: পুন: সেই বাকাগুলি আবৃত্তি করিল। 

যখন কোন ধর্মশীল| কামিনীর প্রণয়প্রার্থী প্রেমিক নানক বিশ্বাসঘাতক 
হয়, কামিনী তখন তাহাকে দীর্ঘপত্র লেখে না, তিরস্কারও করে না, ছোট 
ছোট গোটাকতক কথা লিখিয়াই পত্র সমাপ্ত. করে। পলিন্‌ লিখিল,-“আ'র 
তুমি আমার সঙ্গে দেখা করিও না, প্রথমে সেরূপ উচ্চভাব দেখাইয়া শেষে 
কিরূপ বিরূপ ব্যবহার করিয়ান্চ, মনে মনে তাহাই চিন্তা কর।” 
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টথানি লিখিয়।£পলিন্‌ আপনার জামার বুক--পকেটে রাখিল। নির্জন 

বাটীতে যখন চলিয়া যাইবে, তখন ভাঁকঘরে ফেলিয়! দিৰে; এই সঙ্চয়। 

ঠিক নির্দিষ্ট সময়ে লেডী দপ্জিয়ান! দিব্য পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া সেই 
গৃহে প্রবেশ করিলেন। সদর-দরজায় গাড়ী প্রস্থত ছিল, উভয়ে সেই 
গাড়ীতে আরোহণ করিয়া বেড়াইতে গেলেন। 

গাড়ীতে বসিয়৷ ডচেদ্ভেত্ন্সার শকটচালককে হুকুম দিষ্টলন, “চালাও _ 
প্যারাডাইসভিলা এজওয়ার রোড ।” 

গাড়ী ছুটিল। মৃদু হাস্য করিয়া, পলিনের মুখের দিকে চাহিয়া ডচেস, 
বলিলেন, “পলিন্‌ ! যে তিন ঘণ্টা আমি তোমার কাছে ছিলাম না, সে সময়টা 
বুথ! নষ্ট হয় নাই, ডিউক বাহাছুরকে আমি তোমার কথ! বলিয়াছি। তিনি 
তৎক্ষণাৎ তাহার এজেন্টকে রওনা করিয়া দিয়াছেন | তুমি দেখিতে পাইবে, 
কার্ধ্য অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে ।” ৃ 

মনের আবেগে পলিনের মুখে কথা সরিল না কুমারী কেবল অশ্রুপাত 
করিয়! কৃতজ্ঞত। প্রকাঁশ করিল । ডচেস্‌ সদয়ভাথে আঁহাকে অনেক কথা বুঝাই- 
লেন। অল্পক্ষণমধ্যে গাড়ীথানা গননা প্যারাঁডাইসক্তিলার সম্মুখে দাড়াইল। 

গাড়ীর গৰাক্ষ দিয়া উ'কি মারিয়া! পলিন্‌ সেই বাড়ীখানি দেখিল। যে 
বাড়ীতে অনেক দিন সুখে কাটাইয়! গিাছে, সেই বাঁড়ী_বে ৰাঁড়ীতে মিষ্টার 
হাল নামে পরিচয় দিয়া প্রিন্স অব. ওয়েল্স্‌ প্রথম রাত্রে অভিথি হইয়াছিলেন, 
তাহার পর এক রাত্রে অক্টেভিয়ার কর্ণে প্রেমের মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছিলেন, বে 
বাড়ীতে লর্ড ফ্লোরিমেলের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিশ্স, সেই বাড়ী। 
দেখিতে দেখিতে পুর্বের অনেক কথা পলিনের স্থৃতিপথে মমুখিত হ হইল, হ্য- 
বিষাঁদ একত্র, নয়নে অশ্রু। 

বাড়ীর দরজা খোল! ছিল, গাড়ী হইতে নামিয়া ডচেস্‌ও পণিন্‌ বাঁড়ীর 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সম্মুখের ঠৈঠকখানায় ছুটি ভদ্রলোক বসিয়! ছিলেন, 
ডচেম্‌কে দেখিয়! তাহার! সসম্ত্রমে অভিবাদন করিলেন। ছুই জনের মধ্যে এক 
জন (ডেভন্সারের ডিউকের এজেন্ট, দ্বিতীয় ব্যক্তি তাহার উত্ধীল। ডচেস, 
জঙ্ফিয়ানা তাহাদের নিকটে পলিনের পরিচয় দিয়া দিলেন, পলিন্ও তাহা. 
দের পরিচয় পাইল। 

কাঁজের কথা আরম্ভ হইবার পূর্বে ঘরের আসবাবপত্র বোঁঝাই-করা এক- 
খান। মালগাড়ী আসিয়া বাড়ীর ফটকের সম্মুখে থামিল। দেখিবামাত্র পলিন্‌ 
বুঝিল, লেভী জঙ্ছিয়ানার যত্বে ও উদ্‌যোগেই এই সকল বন্দোবস্ত হইয়াছে। 
ইহা বুঝিতে পারিয় লেভীর বক্ষে মন্তক রাখিয়া কুমারী অবিরলধারে 


লগুন-রহম্থ। ২৮) 


অরব্ণ করিল”) অশ্রবেগ গ্রশমিত হইলে উপরি-উক্ত এজেন্ট এবং উকী- 
লের মুখের দিকে টাহিল। 

এজেন্ট বলিলেন, “এই বাড়ীর অধিকারী কে, ডিউক অব ডেতন্সার তাহা 
অবগত হইয়াছেন, কুমারী পলিন্‌ ক।রেপুনের ন।মে বাড়ীখানি খরিদ করিবার 
কথাবার্থা গ্থির হইয়াছে, ডিউকের এই উকীল দস্তরমূত দলীলপত্র লিখিয়া 
লইবেন, কুমারী পলিন্‌কে এই বাড়ী দখল দেওয়াইবেন, উপযুক্ত সময়ে 
রীতিমত নাফ কোবালা রেজেষ্টারী করিয়া লওয়! হইবে, আপাততঃ ডিউকের 
আদেশে এ মকল নৃতন আপবাব-পত্র আদিয়৷ গৌছিয়াছে, অনেক লোক 
সন্ধে আমিয়াছে, তাহারা শীষব শীঘ্র ঘরগুলি দাজাইয়া দিবে” 

অল্পক্ষণের মধ্যে মাহা কিছু হইল, পলিন্‌ তাহার জ্ঠ ডচেমূকে শত শত 
সাধুবাদ জানাইল; অন্তরের কৃতগ্রতা গ্রকাশ করিল। অতঃপর ডচেসের 
সন্ধে ডেতন্গ।র-গ্রামাদে ফিরিয়া আদিল, উভয়ে একত্র কিঞ্চিং জলযোগ 
করিল। তাহার গর ডিউকের গাড়ী প্রস্তুত। কুমারী প্রিন্‌ নেই গাড়ীতে 
আরোহণ করিনা, আলিম্বরির নিকটবান্ঁ উদ্ভান-বাটিকায় গমন করিল, তথা 
হইতে তাহার ভগ্রিনী অক্টেভিম়াকে সন্ধে লইয়া সেই গাড়ীতেই চলিয়া 
আদিল। যে ধাব্রীটি এত দিন অব্েভিয়ার সেবা করিতেছি, মেই ধাত্রীও 
তাঁহাদের সঙ্গে রহিল। রাত্রি এগারটার সময় তাহারা এজওয়ার রোডের 
প্যারাডাইমভিল্লায় পৌছিল। 

সেই সাবেক বাঁড়ীতে আদিয়া অ্েভিযার মনোভাব কিন্পপ হইবে, 
গাড়ীতে সারাঁগথ পথিন্‌ তাহাই ভাবিয়াছিল। সে বাড়ীতে না আদিলেই 
ভাল হইত, ইহাও মনে করিয়াছিল। যে বাড়ীতে প্রিন্স অব. ওয়েলুসের' মর্গে. 
্রথম সাক্ষাৎ দেই বাড়ীতে পুনরায় উপস্থিত হইলে অরেভিয়া চঞ্চলচিত্ 
হইবে, ইহাঁও ভাঁবিয়াছিল। বাস্তবিক সে আশঙ্কা নিষ্কারণ। বাঁড়ীতে উপ- 
স্থিত হইয়া দিন দিন অক্টেভিয়ার মনোবৃদ্ধি পরিবপ্তিত হইতে লাগিল, দিন 


দিন আরোগ্যলাভ। 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


মু 


উকীল এবং একটি আশ্চর্য রমণী 


কভেণ্ট-গার্ডেন থিস্লেটরে যে রাত্রে নাট্যরঙ্গক্রীড়া হয়, তাহার পরদিন বেল! 
ছুই প্রহরের সময় স্পরিচ্ছদ-পরিহিতা একটি রমণী সর্দাঙে লবেদা জড়াইয়া 
ফিটহারষ্টোন অট্রপিকাঁর প্রবেশদ্বারের সম্মুখে একখানি ঠিকাগাড়ী হইতে 
নামিল। 

বাড়ীর সম্মুখে বেড়াইয়া বেড়াইয়া কোন্‌ দরজায় কি কি নাম মেখা আছে, 
সেই রমণী তাহা পাঠ করিল; যে দরজায় মি: রিগডেনের নাম দেখিল, সেই 
দরজা দিয়া কেরাণীদের আফিসঘরে প্রবেশ করিল; দ্িজ্ঞামা! করিল, “উকীল 
সাহেবের সহিত এখন সাক্ষাৎ হইতে পারে কি নাঃ উত্তর পাইল, হইতে 
পারে। কেরাঁণী তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিলেন, রক্জণী,নাম বলিতে অস্বী- 
কার করিল ;--বলিল,“মিঃ রিগভেন আমাকে জানেন নাগকিন্ধ আমার কাজটা 
বড় জরুরী |” 

কেরাণী তৎক্ষণাৎ উকীলকে সংবাদ দিলেন, রমণীকে লইয়া! যাইবার 
অনুমতি হইল, উকীল সাহেব যে ঘরে বসেন, রমণী সেই ঘরে উপস্থিত । 

স্বীলোকটি সুন্দরী ; কিছু খর্ববাকার ; তাহার মুখ দেখিয়াই মিষ্টার রিগডেন 
বুঝিতে পারিলেন, উপস্থিত কার্যে এই রমণী দৃঢদক্ষল্প ; অভ্যর্থনা করিয়! 
তাহাকে বসিতে বলিলেন । | 

রমণী বসিল, উকীলের মুখপানে একদৃষে চাহিল, যনে বুঝিল, এই লোঁক' 
টিকে বিশ্বাস করা যাইতে পাঁরে। মিঃ রিগডেনও বন্দর্শা, কাজের লোক; 
রমণীর দৃষ্টিপাতের অর্থ বুঝিতে তীহার দেরী হইল না; তিনি স্থির করিলেন, 
ইহার মধ্যে নিগুঢ় রহস্য আছে, সংক্ষেপে কয়েকটি কথ বলিয়া! রম্ণীকে তিনি 
মন্রোধ করিলেন,“ষে কাজের জন্না আসা হইয়াছে,তাঁহি! প্রকাশ করিতে পার।, 

রম্ণী বলিল, “আমাদের উভয়ে যে কথোপকথন হইবে, অপর কেহ তাহ! 
জানিতে পারিবে না, এমন আশা আমি করিতে পারি কি না?” 

উকীল বলিলেন, “সমাজের বাবস্থান্ুসাঁরে দণ্ড হইতে পাঁরে, এমন কোন 
অপরাধের কথ! যদি হয়, তাহা হইলে অবশ্যই আমি তাহা! গোপনে রাখিব ।” 

উকীলের উত্তরে রমণীর সস্তোষ জন্মিল না; মন্তমনত্ক হইয়া সে কিয়ৎক্ষণ 
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কি চিন্ত। করিল, উকীল সেই অবসরে স্বশ্থির হইয়। ন্য গহণ করিলেন, কোন 
দিকেই যেন দৃষ্টি নাই, এইরূপ ভাব। 

চিন্ত! করিয়া রমণী বলিল, “মাপশি যদি কোন মক্কেলের কার্যাবিশেষে 
অন্তরের সহিত মনোষোগী হন, তবে সেই মঞ্চেলের পক্ষে কাঁধ্য চাঁলা- 
ইতে যে কেহ আপনার সাহাষধা করিবে, তাহার কাছে আপনি কূৃতজ 
হইবেন কি না?” 

উকীল বলিলেন, "নিশ্চয়ই কৃতজ্ঞ হইব। ধিনি এরূপে সাহাষ্য করিবেন, 
তিনি কিরূপ পুরস্কার পাইবার আশা রাখেন, তাহাও আমি জানিতে 
চাঁই।” | 

রমণী জিজ্ঞাস! করিল, “সেই সাহাধ্য যদি সাহায্যকারীর ইচ্ছানুষঘায়ী হয়, 
তাহাতে আপনর কোন আপত্তি থাকিবে কি না?” 

উকীল উত্তর করিলেন, “ইচ্ছা! অনিচ্ছা আমি বুঝি না, আইনুসঙ্গত হইলেই 
গ্রহণ করা যাইবে ।” 

এই উত্তর দিয়াই মিঃ রিগডেন আর'একবার আর এক টিপ নম্ত গ্রহণ 
করিলেন। * 

উকীলের প্রতি বিশ্বাসস্থাঁপন করিতে অসস্কৃচিত হইয়া বিশেষ সাবধান 
অবলম্বন পুর্ধবক রমণী বলিল, “আমি জানি, মৌকদ্দমাবিশেষে দলীল দাখিল 
করিলে কিংবা! ন! করিলেও প্রায় সর্বদ|ই শুভফললাভ হইয়া থাকে |” 

উকীল বলিলেন, “হইয়া থাকে সত্য, কিন্ত সে সকল বিষয় উকীলের বিবে- 
চনার উপরই নির্ভর করে। যে যোকদ্দমায় যেরূপ অৰস্থ। দাড়ায়, তাহ! বুঝিয়াই 
উকীলেরা তদম্থুদারে কার্য্য করিয়া থাকেন।” 

রমণী পুনব্ধীর চিন্ত।মগ্া | রিগডেন পুনর্ব্বার নন্তগ্রহণে তৎপর । 

রমণী বলিল,'মনে করুন, আপনার একজন মঞ্চেল তাহার বিপক্ষের কতক- 
গুলি কাগজপত্র আদালতে দাখিল করিতে বাধ্য; প্রতিপক্ষেরা তাহাতে 
বাধ! দিতেছে, সেরূপ মৌকদ্বমায় আপনি মধ্যবত্তী হইতে প্রস্াত আছেন কি 
না? তাহাতে আপনার মনেক টাকা লত হইবার সম্ভবনা আছে।” * 

কথ। শুনিয়া প্রথমে মিঃ রিগডেনের বদন গম্ভীর হইল, পরক্ষণেই অধর- 
প্রান্তে মুদু হান্ক দেখা দিল। 

কতকগুগি কথা-কাঁটাকাঁটির পর উকীল সাহেব বলিলেন, “কি তে।মার 
কার্য্য, তাহা আমাকে বল: এ গুহ নিষ্জন, কেহ এখানে আসিবে না, বাছিরে 
লুকাইয়। কেহ শুনিবে, সে জাশঙ্কাও নাই ।” 

রমণী বলিল, “হা, এখন আমি বলিতেছি। লর্ড ফ্লোরিমেল এক্ষণে যে 
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উচ্চ উপাধি ও ভূসম্পত্তি ভোগ-দখল করিতেছেন, তাহার উপর আপন|র 
একজন মক্চেলের-দ।বী দাওয়া আছে।” 

মিঃ রিগডেন বলিলেন, "হা, কথাটা সত্য, তাহা! আমি জানি; কিন্তু তুমি 
এ সংবাদ কোথায় পাইলে ?” 

রমণী বলিল, “উহা! আমারই কাঁধ্য। আপনি তবে সেই মক্কেলকে আশা! 
দিয়াছেন, ঘাহা তিনি দাবী করেন, তাহাতে তাহাকে দখল দেওয়াইতে আপনি 
বাজী আছেন ?” 

নন্ত গ্রহণ করিয়া উকীল সাহেব বলিলেন, “উকীলগণের উপর যে সকল 
মক্ধেলের বিশ্বাস, তাহার! সকলেই এ প্রকার কার্ধ্য করিয়া থাকেন, উ্বীলের 
কার্ধ্যই এরূপ।” 

রমণী বলিল, “এই গুরুতর কার্য আপনি যে কেবন প্রচুর অর্থ লাঁভ করি- 
বেন, তাহাই নয়, ওকালতী ব্যবসায়ে আপনার ৰিলক্ষণ পসার-প্রতিপত্তি 
বাঁড়িবে। এখনকার ন্ুল কথ] এই যে, অর্ড ফ্লোরিমেল যাহাতে আদালতে 
কোঁন দলীল দাখিল করিতে অক্ষম হন, তাহারই চেষ্টা করিতে হইবে ।” 

গভীরভাব ধারণ করিয়া মিষ্টার রিগডেন বলিলেন সতর্ক হইয়া কাঁজ করাই 
আমাদের কর্তবা।” 

রূমণী আবার বলিল, “যদি কোন ব্যক্তি আপনার ইত্তে কয়েকথানি দলীল 
সমর্পন করে, তাহা হইলে কিরূপে সেই সকল দলীল আপনি কোথায় পাইয়া- 
ছেন, তাহার বিবরণ লিখিয়া সেই দলীলগুলি কি আপনি ল্” ফ্লোরিমেলের 
নিকট পাঁঠাইয়! দিবেন, অথবা সেগুলি লইয়া আপনি কি করিবেন?” 

নক্ক গ্রহণ করিয়া তীব্র-দৃষ্টিতে রম্পীর বদন নিরীক্ষণ পূর্ব্বক গন্ভীরঙ্থরে 
উকণীল সাহেব উত্তর করিলেন, “যদি সেই প্রকারের কোন দলীল আমার হস্তে 
আইসে, আমি তাহা আমার নিজের কাঁছেই রাখিয়া দিব।” 

আনন্দে ফুল্লমুখী হইয়া, উজ্জল-নয়নে চাহিয়া রমণী পুনর্বার জিজ্ঞাসা 
করিল, “সেই দলীলগুলি আপনার সম্মুখে রক্ষিত হইলে 'সেগুলি কৃত্রিম কি 
অরুত্রিম, তাহ! কি আঁপনি পরীক্ষা করিবেন ?” 

উক্ীল উত্তর করিলেন, "একবার কটাক্গপাত করিয়াই আমি কৃত্রিম বা 
অকৃজিম, তাহা! স্থির করিয়া লইব।” ৰ 

আসন হইতে গাব্রোখান পূর্ধ্বক রমণী আপন বসনাভ্যন্তর হইতে একতাড়া 
পার্চমেন্ট ও লালফিতা-বান্ধা অপর কতকগুবি দলীল বাহির করিয়া টেবি- 
লের উপর রাঁখিল; প্রশাস্তস্বরে বলিল, “সই সকল দলীল এই 1” 

মিঃ বিগ ডেন আপন অভ্যন্ত গার্ডীর্যা ভূণিয়। গিয়া বাগ্রভাঁবে সেই দলীলগুলি 
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গ্রহণ করিবার জন্ত হস্ত বিস্তার কর্িপেন; নিষেধ করিয়া রমণী বলিল, 
“এখন আপনি উহা স্পর্শ করিবেন ন11”_-এই বলিয়। পার্চমেস্টের তাঁড়াটি 
খুলিয়া, একথানি প্রধান দর্পীল সন্মুথে ধরিয়! তাহাকে বলিল, “এই দলীলের 
প্রথম ছত্র আপনি পাঠ করুন, যে দূলগীল আপনার দরকারী, ইহ] যদি সে দলীল 
ন। হয়, তাহা হইলে ইহা আমি আপনার কাঁছে রাখিব না।” 

বহু অর্থলাডের আশায়, মেকদ্দমায় সিদ্ধিলাঁভ করিয়া যষশোলাভের আশায় 
আনন্দে উত্তেজিত হইয়া, মিষ্টার রিগডেন বলিয়া উঠিলেন, “এই বটে ঠিক -.. 
এই বটে ঠিক!” 

বুকের ভিতর হষ্ট রিপু গ্রবল হইয়! উঠিপ, রমণীর মুখখানি পাঁওুবর্ণ হইয়া 
গেল, ধীরে ধীরে সে বলিল, “তবে এই দলীল আপনি রাখুন, আপনার মক্চে- 
লের আশা পূর্ণ করিবেন? লর্ড ফ্লোরিয়েলের সর্ধনাশসাধন করিবেন।”- রমণীর 
মুখের ভাব দেখিয়া কুটবুদ্ধি উকীল সাহেব তৎক্ষণাৎ তাঁহার গুপ্ত অভিসন্ধি 
বুঝিয়া লইলেন। | 

চিন্তা করিয়া উকীল বলিগেন, "তুমি বিদেেশিনী, আমার কাছে অপরিচিতা, 
তোমার নাম কি, তাহু! তুমি বলিলে না, কোথায় থাকো, কোথা হইতে আসি- 
যাছ, তাহাঁও বলিলে না, এরূপ স্থলে এই এত্ত বড় ব্যাপারটা যে চিরদিন 
অপ্রকাঁশ থাকিবে, তৃমি তাহার কি প্রতিভূ দিতে পার ?” 

গৌরবে মাথা উচু করিয়া, খু হইয়া দাড়াইয়া সতেজে রমণী বলিল, 
“প্রতিভূ1-আপনি আমার নিকটে প্রতি চান ?--উত্তম,-মরণশীল মানব 
ঘেরূপ প্রতিভূ দিতে অক্ষম, সেইন্দপ গ্রতিভূ আমার। ধন্ম আমার প্রতিতূ। 
আমার সতীত্ব-ধন অপহৃত হইয়।ছে, সতী ব্হারক আমাকে বঙ্জন করিয়াছে, 
আমার হৃদয়ে উবরাঁনল-_ প্রতিহিংসার অন্ধ দাউ দাঁউ করিয়া জলিতেছে, সেই 
পাঁমরের উপযুক্ত শান্তি দেওয়া আমার দৃঢ-সহল্প! আকাশে আমাদের মাথার 
উপর পরমেশ্বর, নরকে সয়তাঁন, ছুই নামে শপথ করিয়া আমি.বলিতেছি, এই 
গুহকথ। কখনই আঁমা দ্বারা প্রকাশ হইবে না। যে রসনা এই বাক্য উচ্চারণ 
করিতেছে, সেই রসন1 জন্মের মত নিস্তব্ধ না হইলে আমার বাকা মিথ্যা,হইবে 
না; যে হৃদয়ে প্রতিহিংসা জলিতেছে, অন্তিম শ্বশানে সে হৃদয় নিহিত না 
হইলে আমাপ এ জালা ঘুচিবে না! ধর্দদ আমার প্রতিভূ।” 

 উকীল বলিলেন, "আর আঁমি তোমাঁর কথায় আপত্তি করিব না তুমি অক- 

পটে সত্য কথা বলিয়াছ, আমি এ প্রতিভূ গ্রহণ করিলাম; দশীলগুলির উপযুক্ত 
ব্যবহার আমি করিব। তুমি কি কোন প্রকার পুরস্কার গ্রহণ করিবে না?” 

সগর্ধে রগ বলিল, “এক কপদ্দিকও না আমার মত গ্বীলোকের মনের 
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গতি কিরূপ; তাহা আপনি জানেন না। স্ত্বীজাতির সতীত্, ্্ী-জাতির প্রেম, 
স্্জাতির আত্মত্যাগের পরিমাণ কত, সেই প্রেম, সেই সতীত্ব অপহৃত হুইলে 
স্লীজাতির প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি কতদূর বলব্তী হয়, পুরুষাতিমধ্যে অতি অল্প 
লোৌঁকেই তাঁচা জাঁনে। আর বৃথা সমস নষ্ট করা নিপ্রয়োজন, আমি 
বিদায় হই” 

এই কথা বলিয়। রমণী বিদায় গ্রহণ করিল। এই অদ্ভুত রমণীর অসাধারণ 
ব্যবহার দর্শনে গিষ্টার রিগবডেন বিম্ময়ীপর় হইলেন; কিন্ত রমণীর আগমনে ও 
উদ্দেশ-শ্রবণে ত্বীহার অসীম আনন্দ হইল। 


তা টপ 


স্বিংশ পরিচ্ছদ 


তিখারী পরিবার 


এক সপ্তাহ অতীন্ত হইল, ছুঃখিনী বিবি মেল্মথ বাসাবাড়ী হইতে ধাড়িতা 
হইয়া! পুত্র-কন্তাগুলি সমভিব্যাহাঁরে উদরান্ধের নিমিত্ত পথে পথে ভিক্ষা করিয়। 
বেড়াইতেছে। 

সর্বপ্রথমে তাহ।র! হোয়াইট হলের রাস্তায় গিয়। দাড়ায়, সেই পথ দিয়া 
যাহার] যাইতেছিল, তাহাদের নিকটে ভিক্ষা চায়; কিন্তু কেহই তাহাদের মুখ. 
পানে চাছে নাই, একটি পেনিও ভিক্ষা দেয় নাই। 

যদি সেই সময় রাস্তায় একখানা গাঁড়ী থ।মিত, দুঃখিনীর বড়ছেলেটি যদি 
শু বদনে কীণিয়া কাঁদিয়া শীতে কাপিতে কাপিতে সেই গাড়ীর দরজার 
কাছে গিয়া দড়াইত, তাহা হইলে প্রথমেই ত জমকালো! উদ্দীপর! পদাতিক 
নামিয়া দেই বালককে তাড়াইবাঁর নিমিত্ত ধমক দিত; গাড়ীর ভিতর মহামূল্য 
বসনভূষণমপ্তিতা মহিল] থাকিলে বিরক্ত হইয়া তিনিও বলিতেন, "ভখারীর 
জালাঁয় রাস্তায় বাহির হইবার যো নাই।” ধনবতী মহিলারা যদি সামান্ট 
অর্ধপেনী ভিক্ষা দিতেন, শত শত ধন্মবাঁদের সহিত তাহা গৃহীত হইত। 

সন্ধা! হইয়া আসিল, দিনমানের মধ্যে এ দরিদ্র পরিবার কিছুই ভিক্ষা পায় 
নাই। সন্ধ্যার সময় এক জন দাসী সেই রাস্তায় আসিল, সম্প্রতি তা্কার চাকরী 
গিয়াছে, আর একুট| নৃতন চাকরী 'অন্বেমণ করিতেছে। সেই দুংখিনী প্ী্লোক 
ছুঃখিনী বিবি মেল্মথকে গুটিকতক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া তাহার হস্তে একটি 
শিলিং প্রদান করিল; বিৰি মেল্মথ দেখিতে পাইল, এ দ্্ীলোকের ছুটিমাত্র 
শিলিং সম্বল ছিল, -তাহার মধ্যে দয়াবশে একটি শিলিং ভিঙ্গ৷ দিল, একটিমাত্র 
তাহার নিজের রহিল। ভিখারিণী হইলেও তত গরীবের যৎসামান্ত সম্বলের 
অধিকারিণী হইতে বিবি মেল্মথের কষ্ট বোধ হইল, ফিরাইয়া দিবার উদ্যোগ 
করিতেছিল, অবকাশ না দিয়া সেই দয়াশীলা রমণী (সখান হইতে ছুটিয়৷ পলা- 
ইল, তাহার চক্ষে জল পড়িতে লাগিল। বিবি মেল্মথ অগত্যা মেই শিলিং 
ভাঙ্গাইয়। ছেলেগুপিকে কিছু খাওয়াইণ; আর একটি ছোট বাসা ভাঁড়! লইয়া 
রাত্রি কাটাইল। 

যে ঘরে তাহার! বাঁসা লইল, নে দরখানা ছূর্গন্ধময়। আবব্ষীনাপূর্ণ ; চোর, 
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জুয়।চোর নি ও ভিথারীর। সেই ঘরে থাকে, সাধুলোঁকে দারদ্র্যপীড়নে 
সেই স্থানে আশ্রয় লয়। ঘরে যাহার! ছিল,তাহাদের আরুতি দেখিয়। বিবি মেল্‌- 
মথের ছোট ছোট ছেলের! ভয়ে কাদিয়৷ উঠিল; শেষকালে জননীর বক্ষে ও 
ক্রোড়ে মন্তক রাখি ঘুমাইয়। পড়িল; বিবি মেল্মথ ভাবিতে লাগিল, ইহার 
পর কি দা হইবে, এই সকল বালক'বালিকা কি চির-জীবন নিরাশুয় থাকিয়া 
ভিক্ষা করিয়া বেড়াইৰে? 

অভাগিনীর যন্ত্রণীর সীমা-পরিসীম! রহিল ন1) দুশ্চিন্তায় দুশ্চিন্তায় রজনী 
অতিবাহিত হইল; প্রভাতে ছুঃখিনী আবার ভিক্ষা করিতে রাণ্তায় বাহির 
হুইল, ছোট ছেলেটি কোলে রহিল, অপরগুলি জননীর ছি -বস্ত্র ধরিয়া সঙ্গে 
সঙ্গে চলিল। 

একটি প্রাচীনা স্রীলোক এই সময় হোঁয়াইট হলের রাস্তা ধরিয়া দক্ষিণ- 
মুখে যাইতেছিলেন, তাহার পশ্চাতে মৃল্যবান্‌ উ্দীপরা এক জন আর্দালী) 
আর্দানীর কোলে একটা কুকুর; সেই কুকুরটা এত'মোটা! যে, তাহার চলিবার 
শক্তি নাই। আর্দালীটি দেখিতে বেশ রূপবান্‌.পশ্চাঁতে চলিতে চলিতে এক এক 
বার নিকটে আনিয়া বিবির সহিত যেরূপ ঘনিষ্ঠভাবে কথা৷ কহিতেছে, তাহাতে 
বুঝা যায়, লৌকটা কেবল সামাস্ঠ আর্দালী নয়, বিধির সহিত অন্ত কোন প্রকার 
সম্বন্ধ আছে। সেই বৃদ্ধা যখন এ ভিথারীদের নিষ্কট দিয়া যান, সেই সময় 
সাহার আর্দালী আপন পক্ষেট হইতে একখাঁন! পিষ্টক বাঁহির করিয়া সেই 
কুকুরটাক খাইতে দিল, বৃদ্ধা মৃখ ফিরাইয়! তাহা দেখিয়! বড় খুনী হইলেন, 
তাহার প্রিয় কুকুরের প্রতি নার্দালীর এত যত, ইহাই তাহার সন্তোৌষের কারণ। 
কুকুর পিষ্টক খাইতেছে, তাহা দেখিয়। বিবি মেল্মথের ক্ষুধার্ত সন্তানের শুধ- 
ব্দনে ছলছল-চক্ষে সেই দিকে চাহিয়া! রহিল, এক একবার জননীর মুখপাঁনে 
চাহিতে লাগিল। ছোটছেলেটি কোলে করিয়া বিবি মেল্মথ সেই সময় সেই 
বৃদ্ধার নিকটে গিয়া! কিছু ভিক্ষা চাঁহিল, বৃদ্ধ! মুখ বাকাইয়।, ঘ্বণা প্রকাশ করিয়া, 
পশ্চাতে চাহিয়া আর্দালীকে বলিলেন, “চল চল, শীঘ্র চল, এই সকল রোগ! 
রোগা নোঙর! ভিখারীর গায়ে পোকা আছে, আমার কুকুরের গায়ে উড়িা 
বমিবে,শীস্র চল।” 

বৃদ্ধটি ধমৰতী, তাহার কুকুরের গলায় সোনার হার, তথাপি বন 
বালক-বালিকা গুলিকে একটি পেনিও দ্বান করিতে পাঁরিলেন না, হন্‌ হন্‌ করিয়া 
চলিয়া গেলেন, কুকুর কোলে করিয়া! তীহার ভূত্যটাও দ্রুতপদে সঙ্গে সঙ্গে 
চলিল। বৃদ্ধা বিবি যে বাড়ীতে যাইবার জন্য বাহির হইয়াছিলেন, সেই বাড়ীতে 
পৌছিয় গল্প আরম্ভ করিলেন,_“ভিখারীর [সংখ্যা অসস্ভব বৃদ্ধি পাইয়াছে।' 
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সেই হোয়াইট, হলের রাম্মায় এক জন বিশপ উপস্থিত। সে দিন তিনি পদ- 
ব্র্জে চলিয়াছেন; কারণ, তাহার একখানি গাড়ী তাঁহার উপপত্বীকে বেড়াইতে 
ধাইবার জন্ত দিয়াছেন,সেই উপপত্বীকে তিনি মাঁসে মাসে অনেক টাকা বেতন 
দেন, আর একখানি গাড়ী তাহার কন্তাকে দিয়াছেন, কন্তাটি ধা অথচ এক- 
জন পুরোহিত তাহার উপপতি। কন্তাও পিতাকে অর্থ-সাহাধ্য করেন। 
বিশপ ধার্টিক লোক,ঈশ্বরের সেবক,বেদীতে দীড়াইয়! ষান্ুষকে ধর্মশিক্ষা দেন! 
ভিথারিণী বিবি মেল্মথ তাহার নিকটে গিয়া কিছু ভিক্ষা চাহিল; বিশপের 
দয়! হইল ন|। শ্রবক্গীবী লোকের অধ্িত অর্থ হইতে বর্ষে বর্ষে তিনি বিংশতি 
সহস্র স্বর্ণ-মুদ্রা গ্রহণ করেন; অথচ ভিথারীকে ভিক্ষা দিতে তিনি কাতর ! 
ছঃখিনীকে তিনি বলিলেন, “যাও যাঁও, থাটিয়া খাও গিয়া, তোমার ছেলে- 
গুলাকেও অলস করিয়া রাখিও না, পরিশ্রম করিতে শিক্ষা দাও ।” 
প্রভু বিশপ দে স্থান হইতে গা তুলিয়া আবার এক জন পুরোহিতের বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলেন; সেখানে খানা খাইয়া গল্প জুড়িলেন, প্রধূন গল্প ভিখারীর 
উপদ্রব। কেবল গল্পেই তাহার আক্ষেপ মিটিল না,আইনের উপর দোষ দিলেন, 
ভিথারী-দমনের 'আইন নাই বলয়! ব্যবস্থীপকগণকে দোষী করিলেন ! ভিথা- 
রীর আলায় তিনি নিজে জালাতন, ধনৰান্‌ গৃহস্থেরাও জালাতন, ইহাই তাহার 
মন্তব্য । ' 
বিশপ অনৃপ্ত হইবার পর লালকোর্তা-পর। ছুই দন যুব! ৫সনিক আফিসার 
সেই রাস্তায় দেখা দিল । তাহারা বড়লোক । রাস্তা দিয় ষে সকল স্বন্দরী 
ন্ন্দরী যুবতী কারখানা-বাঁভীতে কাজ করিতে যাইতেছিল, এ ছুটি আফিসার 
তাহাদের সঙ্গে হাস্ত-পরিহাঁস করিতে করিতে যাইতেছিল, বিবি মেল্মের 
জোষ্ঠ পুনত্রটি সেই*্ছুই সৈনিকের নিকট কিছু ভিক্ষা পাইবার আশায় ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইল, এক জন টসনিক ঘৃণায় মুখ ফিরাইল, আর এক অন চতুর্দিকে 
চাহিয়া! চাহিয়া! পুলিশ-কনৃষ্টেবল খুঁজিতে লাগিল । অহো1! যাহারা রাত্রিকালে 
তাসপাশার জুয়া-খেলায় হাজার হাজার টাঁক] উড়ায়, তাহার! এ বিবস্্ অনা- 
হারী দরিদ্র বালককে অর্ধপেনীও ভিক্ষা দিতে পারিল না! 
পূর্বকথিত বিশপ যখন রাস্তা দিয়া ষান, সেই সমর গ্রাম্য গীর্ঘার এক জন 
পুরোহিত তীহাঁকে নমস্কার করিয়া সগর্ব গ্রতিনমস্কার পাইয়াছিলেন, সেই 
পুরোহিত এখন ্াস্তার | প্রতি রবিবার তিনটি করিয়া স্তোত্র পাঠ করা 
উহার কার্য । গ্রামা ভজনালয়ে উপাচার্যের কার্য করিয়া বৎসরে তিনি চল্লিশ 
গিনী উপার্ছন করেন, ভিথারীগুলিকে দেখিয়া! তাহার দয়! হইল, চক্ষের জলে 
চক্ষের পাতা ভিজিল, তিনি পকেটে হাত. দিলেন, পকেটে কি.ছিল, ঈশ্বর 
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জানেন, তিনি একটি শিলিং বাহির, করিলেন বি মেল্মথের হন্ডে সেই 
শিলিংট দিয়! সদয়-বচনে তিনি বলিলেন, প্ুংখিত হইতেছি,বড়ই দুঃখিত 
হই তেছি, আমার কাছে বেশী কিছু নাই) কিন্তু-” | 
ছুঃখিনী ভিথারিণী কৃতজ্ঞতা জানাইতে লাগিল, দয়ালু পুরোহিত.তাহা 
না শুনিয়াই তাহাদের দুঃখে কাঁতর হইয়া দ্রুতপদে অন্ত দিকে চলিয়া গেলেন। 
বিৰি মেল্মথ পুস্রকন্যাগচুলির সহিত উপবাস করিতেছিল, এ শিলিংট 
পাইয়৷ ছেলেগুলিকে কিছু খাওয়াইল, নিজেও কিছু খাইল ; মনে মনে ভাবিল, 
সেই ভু'ড়ীওয়ালা বিশপ আর এই বন্ুশ্রমী অর্ধাহারী পুরোহিতের প্রকৃতিতে 
কতই প্রছেদ ! 
হোয়াইট হলের যে স্থানে ফিরিয়া যাওয়া ৰিৰি মেল্মথের ইচ্ছা ছিল, সেই. 
খানে গিয়া এক জন ঠসনিক পুরুষকে দেখিতে পাইল; পুরুষটি দীর্ঘাকার, 
রূপবান্‌, সামান্য বংশে জন্ম, কিন্তু প্রকৃতি মহৎ। সে একবার ফরাসী'বিপ্রবের 
প্রশংসামূলক একথানি পুস্তক পাঠ করিতেছিল, তজ্জন্ব সেনাদলমধ্যে বিশেষ 
চিহ্ছে চিহ্নিত হইয়া আছে; ভিখারিণীকে দেখিয়া, তাহার নিকটে গিয়া সহান্গ- 
ভূতি জানাইয়া সেই সৈনিক পুরুষ আনলক প্রকার ছুঃখ গুকাঁশ করিল; তাহার 
নিকটে যাহা কিছু ছিল, (গোটাকভক অর্ধপেনী মাও) সমন্তই তাহার হত্তে 
দিয়া চলিয়া গেল। এক ঘণ্টা! পূর্বের বে দুই তন জাঁলপোষাকী আফিসার লর্ডের 
তুল্য গৌরবে রাস্তা দিয়] গিয়াছিল, লম্পততার লক্ষণ দেখাইয়াছিল, তাহাদের 
অপেক্ষা এই সামন্ত সৈনিকের অন্তঃকরণ অনেক উচ্চ। 
ক্ডিকানুদ্ধি অর্্ঘল করিয়া অবধি বিবি মেল্মথ এই দিন, কো 
[কছু ভিক্ষ/ পায় নাই; এই দিন সেই দয়ালু পুরোহিত আর সৈনিক পুরুষ 
যাহ! দিল, তাহাই তাহার ভোজনের* শিশুপালনের ও শয়নের মূল্য দিবার 
সম্বল) সন্ধ্যাকীলে কিছু ভাড়া দিয়া একট! সামান্ি বাসায় স্থান পাইল? ছেলে- 
মেয়েরা শীঘ্রই ঘুমাইয়া পড়িল, অভাগিনীর আর নিদ্রা আমিল না, একবার 
একটু তন্দ্রা আসিতে ছিল, ছুর্ত|বনায় তাহাও দূর হয়া গেল। অভাগিনী 
. চঞ্চল! হইয়। উঠিয়া বসিল, প্রার্থন! করিবার চেষ্টা করিল, প্রার্থনা মনে আসিল 
না। সে ভাবিল, “কাহার প্রার্থনা করিব* পরমেশ্বর আছেন, মামার আর সে 
বিশ্বাস নাই, মহা সন্দেহ জাস্মায়াছে ; পরমেশ্বর থাকিলে আমার এমন ছুর্গতি 
হইবে কেন? জীবনধারণে কখনও আমি কোন প্রকার পাপ করি নাই? তৰে 
'ফেন আমার এমন ছুর্দিশ! ? হষ্পুষ্ট ইিরিকে লোকে আদর-যত্্র করে, আমার 
ছেলেগুলি খাইতে পায় না; কোন বার: ইহাদের মুখপানে চায় না; কি 
অপরাধ আমি করিয়াছি, তাহাও আয় "বরণ করিতে পারি না । দুঃখিনী 
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বিস্তর বিলাঁপ-পরিতাপ করিল; আত্মহত্যার সঙ্কপ্প করিল না না, তাহা 
অপেক্ষাও হমহাপাপের সম্বল্প। ছেলেগুলিকে আহার দিভে পারি না, এ 
যন্ত্র অপেক্ষা এগুলাকে মারিয়া ফেলা ভাল। পরিতাপিনীর দগ%ণ অস্তরে এই 
পাপশ্কল্পনার উদয়! প্রার্থনা করিতে পারিল না, প্রার্থনা করিল না; কেবল 
চক্ষের জলে ভাসিয। 
বিবি মেল্মথ প্রার্থনা] করিল না, প্রার্থনা করিতে যদি পারিত, কোথায় 
বসির প্রার্থনা করিত? 'জঞ্জালপূর্ণ সে'তসেঁতে ঘর, দোস্কা-তামাকের ধোঁয়ায় 
ও দুর্গন্ধে পরিপূর্ণ, ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় দেয়ালগুল! পর্য্স্ত অন্ধকার । তশ্কর, মাতাল 
ও বদ্মাস্‌ লোঁকের আড্ডা, বাজে লোকের কুৎসিত কুৎসিত গল্প, চিত্তের পৰি- 
ভ্রতা আসিতেই পারে ন1) ঈশ্বরের প্রার্থনার সে স্থান নয়। 
পরদিন প্রাত:কালে ভিখারিণী আবার পুত্রকন্াগুলিকে সঙ্গে লইয়া 
রাস্তায় বাহির ইল, সে দিন যথেষ্ট ভিক্ষা পাইল, আহারের ও রাত্রিবাসের ঘর 
ভাড়ার যোগাড় হইল। যাহার! ধনবান্‌, যাহাদের পোষাঁক-পার্িপাট্য খুব ভাল, 
তাহারা কিছুই ভিক্ষা দেয় নাই, তাহার] বরং কন্ষ্টেবল ও কারাগারের নাম 
করিয়া পরস্পর গল্প করিতে করিতে মুখ বাঁকাইয়া চলিয়া গিয়াছিল। 
আরো ৬৭ দিন এই রকমে গেল। সেই নিরাশ্রয়্ দরিদ্র পরিবার কোন 
রকমে প্রাণ-ধারণ করিল ;-দরিদ্র তার যে কি যন্ত্রণা, ভূক্তভোগী হইয়! তাহার! 
তাহা বিশষরূপেই হ্ৃদয়ঙ্ণম করিয়া লইল। 
যে রাত্রে কভে্ট-গার্ডেন থিয়েটারে নাঁট্যরঙ্গ-ক্রীড়া হয়, সেই বারে বিৰি 
-ষদ্মথ ছেলেগুলিকে লইয়া খাঁপা-খরের একটা কোনে পন করিয়া ছিল, 
ঘরের আলো নিবিয়া গিয়াছিল; বাতাসের সঙ্গে ভুর্গন্ধ বহিতেছিলি; 
ছুঃখিনী, তাঠার দুটি পুন্র'ও কণ্াটি নির্জাগত ; ছুপ্ধপোষ্য শিশুটি জননীর শুক 
স্তন হইতে কিঞ্চিৎ দুগ্ধ আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিতেছিল: দ্ুঃখিনী জননীর 
গাঢ় নিদ্রা হওয়া অসম্ভব। মেঘারৃত রজনীতে এক একবার যেমন চপলা 
চমকিয়! যায়, অভাগিনীর অস্তুরে ও মস্তিষ্কে ক্ষণে ক্ষণে সেইরূপ দারুণ যন্ত্রণার 
অগ্রিশখ1 জলিতেছিল; অভাগিনী এক একবার জাগিতেছিল, এক একবার 
চক্ষু বুজিতেছিল । সেই ঘরের অন্তান্ ভাড়াটীয়ারা সকলে ঘুমায় নাই, 
যাহারা জা!গিয়া ছিল, তাহাদের ভয়ানক ভয়ানক গল্প শুনিয়া বিবি মেল্মথের 
কৌতৃগ জান্সিল, স্থির হইয়! সেই সকল গল্প শুনিতে লাগিল। 
তন্্াবস্থায় কিছু কিছু শুনিয়া জাঁগিয়া উঠিয়া এক ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিল, 
“জব ।মস্ক! কি কথা তুমি বলিতেছিলে ?” 
আর এক ব্যক্তি 'বলিল, “আপন মনে 0 গল্প রচনা করিক্নাছে& তাহাই 
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আমাদিগকে বলিতেছিল, আমি কিন্তু এক মিনিটের জন্যও উহা! বিশ্বান 
করিব ন1।” 
যাহার নাষ জব মিষ্ক, সেই নি বলিল, “যাহ! আমি বলিতেছি, তাহা 
সত্য । আমাঁর এক জন সঙ্গীর মুখে আব্র প্র/তঃকালে আমি উহা! শুনিয়াছি । 
কেবল তাহাই নহে, টবকালে আমি বেগার-ষ্টাফে গিয়াছিলাম, সেখানকার 
কাগজে আমি উহা! লিখিগা রাঁখিয়াছি 1” | 
বেড়াইতে বেড়াইতে আর এক ব্যক্তি বলিল,”কথাটা কি, আমি শুনিয়াছি, 
গোরের ভিতর হইতে মৃতদেহ বাহির করা সঙ্ন্ধে কি কথা তুমি 
বলিতেছিলে |” 
জব মিষ্ক বলিল, “হা, তাহাই আমি বলিতেছিলাঘ, আবার বলিতেছি, 
কথাটা সত্য। লগুন নগরের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে গোরস্থান হইতে তিন চারি 
রাত্রে মৃতদেহ তোলা হইয়াছে, দেহগুলার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিচ্ছিন্ন, কতক 
কতক পচা।” :. 
বে লোকট! সম্প্রতি জাগিয়াছিল, সে জিজ্াদা করিল, “সে কার্ধ্য কাহার ? 
কোন্‌ হতভাগা এন্ধপে গোর খুড়িয়া আমোদ কারিতেছে ?" 
মিষ্ক বলিল, “চাঁরি দিন হইল, প্যাংব্রাদার গুল্ড স্টের গোরস্থানে প্রথম 
দেহ দৃষ্ট হইয়াছে; সেই রঞ্জনী-প্রভাঁতে একটা বিবাহ ছিল, বর-কন্তাঁর প্রবে- 
শের নিমিত্ত গীজ্জ্শর ফটকের দার মুক্ত করা হইলে প্রহরীর! দেখিল, গোর 
খেঁণড়া, মাটীর উপর একট] দেহ পড়িয়া আঁছে। অল্লদিন পূর্বেব এক জন বৃদ্ধ 
লোকের গোর হইয়াছিল, তাহারই দেহ । ভেণতা৷ কোদাঁলির দ্বারা খনন 
করাতে কোদালখানা দেহের উপর ঠেকিয়াছিল, তদ্বারা দেহের ঠাই ঠ'ই খণ্ড 
খণ্ড হইয়া গিয়াছে, পুলিসে খবর হইয়াছে, পুলিস অনুসন্ধানে আছে ।” 
যাহাকে এই কথ! বল! হইল, তাহার নাম বস্‌। সে ব্যক্তি বলিয়া উঠিল, 
“ভয়ানক ব্যাপার, কিন্তু ভয়ানক কথা শুনিয়! ভয় পাইবার বান্দা আমি নই 1” 
অনির্বচনীয় ভয়ে বিবি মেল্মথের সর্কশরীর বিকম্পিত হইল, ললাটে 
'দরদরধারে ধর্ম ঝরিতে লাগিল; ক্ষণেকের জন্ত ছঃখিনী তখন নিজের 
ছূর্ভাগা, দরিদ্রতা ও সম্তনিগণের হৃর্দশা ভুলিয়া গেল। তাহার বোধ হইতে 
লাগিল যেন, বৃহৎ একটা কাঁলসপপ তাহার সর্বান্গে জড়াইয়া, ফণ! বিস্তার 
করিয়া তাহার মুখের কাছে ফস ফ্রোঁস করিয়া বিষাক্ত নিশ্বাস ফেলিতেছে। 
বসের বাক্যে প্রতিধ্বনি করিয়া! তৃতীয় ব্যক্তি বলিল, “যথার্থই ভয়ঙ্কর । 
পূর্বে এইরূপ কাণ্ড ছিল না, খবরের কাগজে প্রকাশ, পূর্বে যখন মৃতদেহ 
,গোর দেওয়া হইত, তখন তাহাদের অন্ুলীতে অঙ্গুরী থাঁকিত, চোরের! সেই 
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লোভে কবর খু'ড়িয়। দেহ তুলিয়া অন্নুরী চুরী করিত, কিন্তু দেহগুলা গোরের 
কাছে ফেলিয়! বাইত না, সে সব দিন অতীত হইয়াছে; যাহারা এ কার্য 
করিত, সে সকল চোরও এখন নাই। তবে এখন এরূপ বীভৎস কার্ধা 
কাহারা করে?” 

বল্‌ জিজ্ঞাস! করিল, “কি কারণে রূপ হইতেছে?” 

জব মিষ্ক উত্তর করিল, “তাহা আমি বলিতে পারি না। সৌরডিচ,. গোর 
স্থানে দ্বিতীয় ঘটনা হইয়াছে। সেন্ট ম্যাথিউবেথ, ন্যাগগ্রিণে তৃতীয় 
ঘটন1। এই শেষোক্ত স্কানে ছুইটা কবর খুঁড়িয়া ছুইটা মৃতদেহ: বাহির 
করিয়াছে; দুইটা দেহই খণ্ড-বিখণ্ড, আঁবরণ-বস্্ পর্যয্ত টিভি! ৷ নিকটস্থ 
পল্লীবাসীর৷ অত্যন্ত ভয় পাইয়াছে।” 

বস্‌ বলিল, “লেকের আতঙ্ক হইবে, ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে।” 

আর এক জন শ্রোতা জিজ্ঞাস! করিল, “পুলিস এখন কিরূপ ব্যবস্থা করিবে 
স্থির করিয়াছে ?? $ 

মিষ্ক উত্তর করিল, “তাহারা আর কি করিতে পারে? গোরস্থানে গোর- 
স্থানে মান্য-ধরা ফাদ পাঁধতিয় রাখিতেছে, কলের বন্দুক বাঁনাইতেছে, বাত্রি- 
কালে চতুর্দিকে পাহারা দিতেছে; খবরের কাগজ-লেখকেরা বলেন, সহরের ও 
সহরতলীর অনেক গোরস্থানেই এরূপ কাণ্ড হইতেছে । গোর-খো ডা 
লোকেরা! ইতিমধ্যে যদি সতর্ক ন! হয়, নিশ্চয়ই তাহার! বন্দুকের গুলীতে খুন- 
জখম হইবে, ন! হয় ত ফাদের ফণাসে পা বাধা পড়িবে। ওল্ড. সেপ্ট পার্দীর 
গোরস্থানে বড় বড় শীকারী কুকুর লইয়া পাহারা দেওয়া হইতেছে।” 

ভখনও পর্য্যন্ত পূর্ণ-বিশ্বাস করিতে না পারিয়া বস্‌ বলিল, “প্রকৃতই কি ইচ্ধা 
সত্য ?” ্ 

জব মিগ্ক বলিল, “আমি কেবল এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে, আমার এক জন 

বঙ্গীর মুখে এ কথা আমি প্রথম শুনি, তাহার পর হর'লী ডাউনের কারো" 
টিপোল আমাকে একখানা খবরের কাগজ পড়িতে দিয়াঁছিল, তাহাতেই 
আমি অনেক বৃত্তান্ত জানিতে পারিয়াছি।” 

বস্‌ বলিল, "উহাই তোমার বিশ্বাসের হ্ব্র? 'আচ্ছা, এখন আর আমি 
অবিশ্বাসের কথা বলিব না; কিন্ত তোমাঁর সঙ্গীর শুনিবার তুল হইতে পাঁরে ; 
আরে আমি জানি, খবরের কাগজে মাঝে মাঝে অনেক মিথ্যাকথা 
ছাপা হয়।, 

মিষ্ক বলিল, “খবরের কাগজে অনেক মিথাকথা থাকে, ইহা সত্য; বি 
আমার সেই সঙ্গী লিখিতে পড়িতে জানে না, সে খবরের কাগজ গড়ে নাই, 
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অপর কেহ পড়িয়াও তাহাকে গুনায় নাই, গত কল্য গ্রাতঃকাঁলে তাহার 
ভগ্রীর সমাধি দিবার জন্ঠ সেই ব্যক্তি ওল্ড. সেপ্ট পার্কাদ্‌ সমাধিক্ষেত্রে গিয়া- 
ছিল; গীর্ার লোকের মূখে এঁ ভ্যঙ্কর কথা শুনিয়া আদিয়াছে।” 

বস্‌ বলিল, “সে বথা স্বতন্ত্। আমার বোধ হয়, কোন প্রেতাত্মা হঠাৎ 
বাহির হইয়া ধর্নপ অসাধারণ কৌতুক করিয়া বেড়াইতেছে।” 

আর এক জন শ্রোতা বলিল, “যাহারা নরমাংদ ভক্ষণ করে, হয় তো তাহা- 
দের মধ্যে কেহ হইবে | 

আর এক ব্যক্তি বলিল, কোন লোক হয় ত ক্রমাগত অনাহারে" থাকিয়া, 
খাগ্ঘ-সংগ্রহে নিরুপায় হইয়া, এরূপে কবর খু'ড়িয়া মাংসভক্ষণের জন্য মৃতদেহ 
বাহির করিতেছে ।” | 

মিষ্ক বলিল,লোকটা পাগল হইভে পারে, কিন্তু রাক্ষ নয়। কেন না, মৃত্ত 
দেহ বাহির, করিয়া পচা মাংস ভক্ষণ করে নাই, ফেবল খণ্ড থণ্ড করিয়া ফেলি 
রাখিয়াছে মাত্র ।” 

যাহারা কথা কহিতেছিল, বিবি মেল্যথ তাহাঁদের কণম্বর শুনিতে ছিল; 
যে প্বর একব।রও তাহার কর্ণে প্রবেশ করে নাই, এইবার দেই রকম স্বরে 
একটা লোক বলিয়! উঠিল, আমি বলিব, কি ব্যাপার? 

বস্‌ জিজাসা করিল, ৭টভলি! তুমি কি তাহা বলিতে পার?--কিরূপে? 
_ তুমিও অনেকক্ষণ ঘুমাইয়াছিলে। আমি বেশ শুনিয়াছি, তোমার নাক 
ডাকিতেছিল |” 

টিডলি বলিল, প্না, আমি নই, আমি ঘুমাই নাই। তুমি আর কাহারও 
নাঁক-ডাকা শব শ্রনিয়া থাকিবে, আমি বরাবর জাগিয়া আছি, আমাদের বন্ধু 
জব মিষ্ক এতক্ষণ ধত কথা বলিয়াছেন, সমন্তই আমি শুনিয়াছি,_বর্ণে বর্দে 
শুনিয়াছি। পূর্বে একখাঁনা পুস্তকে একবার আমি পড়িয়াছিলাম, অতি অদ্ভুত 
বিবরণ; সেই ব্যাপারটা এখন মনে হইতেছে। আমি বলিতে পারি, গোরস্থান 
হইতে যাঁহারা মূতদেহ বাঁহির করিতেছে, তাহারা পাগলও নয়, রাক্ষদও নয়, 
ভাগ্যহীন অনাহারী মোরিয়া লোকও নয়।” 

এইরূপ গম্ভীরভাবে ত কথাগুলি উচ্চারিত হইল যে, তাহা শুনিয়া কলের 
মনেই আতঙ্ক সঞ্চারিত হইল; ক্ষণকাঁল সকলেই নিস্তদ্ব_গভীর নিস্তব্ধ। গৃই- 
মধ্যে নিবিড় অন্ধকার, আতঙ্কের গ্রবলতা সেই জন্যই আরো অধিক । 

বিবি মেল্মথের শরীরের শৌণিত ধেন জমাট বাঁধিয়া গেল? মহত্ব 
কম্পিতা হইয়া ছোট ছেলেটিকে বুকের উপর চাপিয়া ধরিল, তখন তাহার বোধ 
হইল ধেন, মর! মানের একখানা শীতল হস্ত তাহার গলা টিপিয়া ধূরিতেছে! 
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বস্‌ বলিল, ,“টিডলি! তৃমি খন্‌ একটা প্রমাণের কথা বলিভ্েছ, 
খন তাহাই ঠিক হইবে বোধ হয়। কে অথবা কাহারা কি অভিপ্রায়ে 
কবর খুঁড়িয়। মর! মানুষ তুলিতেছে, সে বিষয়ে তুমি কিরূপ অনুমান 
করিতে পার?” ূ 

টিড.লি বলিল, "পুস্তকে যাহ! আমি পড়িপ।ছি, তাহাই তোমাকে বলিব। 
বোধ হয়, আমার অন্থঘানটা তো। না করিবে না। তোমার 
স্মরণ হইতে পারিবে, পৃর্ধে আমি এখানে স্কুর-মাষ্টার ছিলাম । গ্রামা ধর্ম 
শালার যাঙ্গক--ছুরন্ত যাজক মামাকে কাকি দেয়, আমি পথের ভিথারী হই, 
তাহার পর নৃতন দলে ভত্তি হইয়াছি।” 

জব মিঙ্ক বলিল, “ও সব কথা থাকুক, যে বিষয়ের কথা হইতেছে, সে 
সম্বন্ধে তোমার অভিপ্রায়টা কি?” 

টিড্‌লি বলিল, “একবার নব, বিশবার আমি পড়িয়াঁছি, এ রকম কবর 
খোড়ার কথা। ইংলগ্ডের গোর খুঁড়িগা মরা মান্য তোঁল|] প্রায়ই হয় না, 
প্রদেশমধ্যে স্থানে স্থানে প্রায় সর্বদাই হয়। যাঁছার। ধ্প ভয়ানক দ্বণিত 
কার্ধ্য করে, তাহার প্লাগল নয়, চোরও নয়, নরমাংসভো'জী রাক্ষমও নয় 
অথব| উপবাসে ক্ষুধার্থ হতভাগা দরিদ্রও নয়। সেরকম কিছুই নয়।” 

কি যেন ভয়ঙ্কর কথা শুনিৰে, এই ভাবিয়া, কম্পিত-কণ্ঠে এককালে অনেক 
লোক জিজ্ঞ(সা করিয়া উঠিল, প্বাপারটা তবে কি?” 

টিডলি বলিল,“এক রকম জীব, পে জীবের কথা বোধ হয় তোঁমরা সকলেই 
শুনিয়। থাকিবে । সেই জীবের নাম শুনিলে অন্তরে ভয়ের আবির্ভাব হয়, 
সর্বশরীর রোমা্চিত হইয়া উঠে ।” 

বন্ু্বরে প্রপ্ন হইল, “সে জীবটা কি? . 

“্রক্তপায়ী বাছঢ় !” ( মাম(দের দেশের ভাষায় ৮011) টিডলির মুখে 
এই বিন্ময়জনক উত্তর । 

আতঙ্কে শ্রোতারা মর্দপ্ষুটধ্বনি করিয়া উঠপ। বিবি মেল্মথের এত ভয় 
বাঁড়িল যে, মৃচ্ছ! যাইবার লক্ষণ। 

টিডলি বলিতে লাগিল, “হা, ধাঁহা! তোমরা বলিতে ছিলে, তাহা সত্য) মর! 
মানুষের কবর খোঁডে কে, আমি বলিতেছি, অপর কেহই না-_রক্কপায়ী 
বাদুড় ।” এই পর্য্যন্ত বপিয়া খারিক্্ী স্থুল-মাষ্টার পুনর্ধার বলিল, “হা, লগ্তনে 
একটা রক্তপায়ী বাছড আসিয়াছে । সাবধান! সাবধান! খবরদার ! খবর্দার ! 
রাত্রিকালে তোমর' সরের গোরস্থানের দিকে বেড়াইতে যাইও না, সহর- 
তলীর গোরস্কানে৭ ভ্রমণ করিও না, অন্ধকারে নির্জন পথে গতিবিধি 
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করিও না, রাত্রিকালে অন্ধকার ঘরে অপরিচিত লোকের সঙ্গে শয়ন 
করিও না।” 

ছেড়া মাছুর হইতে টি উঠিয়া, শঙ্কিত-কঠ্ে চীৎকাঁর করিফ] বদ্‌ 
খলিল, “ও পরষেশ্বর ! মান্টুষের এমন বিপদও সংসারে আছে?" 

“বিপদ্‌ ?”--পদচ্যুত স্কুপ-মাষ্টার প্রতিধ্বনি করিল, “বিপদ্‌?--হী, সমূহ 
বিপদ্‌। রক্তপায়ী বাছুড়ের! কি করিতে পারে, তাহা তোমর! শুনিবে ? বলি, 
শোনো । আমাদের মত তাহাদেরও দল আছে, আমাদের মৃত তাহারা কথা 
কর,আমাদের মত তাহারাও রাঁত্রিকালে এই রকম ঘর ভাচ়্া লয়,আমাদের মত 
তাগারাও ছে'ড়া চ্যাটাইতে শয়ন করে । রাত্রে যখন ঘরের দীপ নির্বাণ হইয়] 
যাঁয়, ঘরের সকলে ঘুমাইয়া পড়ে, রক্তপায়ী তখন জাগে; জাগিয়া কি করে? 
স্বম্ত-মাহষের গল! টিপিয়া মারে না, হয় ত দত্ত দ্বারা বক্ষঃ বিদারণ করিয়া রক্ত 
পান করে। শুনিলে এই সব কাণ্ড? এখন আমাদের সর্বদা সাবধান থাকা 
উচিতকি না?” । 

ফাহাদের কর্ণে উ ভয়ানক গল্প প্রবেশ করিল, তাঁহারা সকলেই আবার সেই 
সময় অতান্ত ভয়ে গে! গে! করিয়া উঠিল। বিবি মেল্মুখ স্ত্রীলোক হইলেও 
শ্বভাবতঃ ধৈর্য্য শীলা, প্রগাঁচ বৃদ্ধিমতী, দিষাঁভাগে :এরূপ গল্প শুনিলে তাহার 
মনে একটুও ভয়ের সঞ্চার হইত না) কিন্তু একে ব্রাব্রিকাঁল, ঘরটা তাহাতে 
ঘোর অস্ধকার,তাহাঁতে সেই ঘরের ভিতর বদমাস ছে]টলোকের দল জমায়েত, 
এমন স্থলে এ অন্বাভাবিক ভীষণ গল্প; বিশেষতঃ নিজের দুঃখের ভাবনায় 
তাহার চিত্ত তখন অতিশয় অস্থির, গল্পটা তাহার অভ্তরে--মহ! চিস্তাকুল 
অন্তরে, মহাত্কের সঞ্চার করিয়া দিল। 

ভয় পাইয়া বস. বলিল, “দোহাই পরমেশ্বর ! আমি বর সারা রাত্রি 
রাস্তায় রাস্তায় ভ্রমণ করিব, তাঁহাও ভাল, বাঁসাঘরে শয়ন করিয়া রক্তপায়ী 

পশাচের হস্তে প্রাণ দিতে পারিব না1% 

সে ধখন এই কথা বলিতেছিল, সেই সমর হঠাৎ বাসা-ঘরের দ্বার উন্মুক্ত 
হইল,,কে একজন প্রবেশ করিল। 

“রক্তপায়ী রক্তপায়ী”্বলিয়! চীৎকার করিয়া সেই নৃতন পরবেশকারী তৎক্ষণাৎ 
ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া দিল; গঙ্্ধন করিয়া বলিল, "কোন্‌ হতভাগা রক্তপায়ী 
বাঁছুড়ের নাম করিতেছিল, কোথায় রক্তপায়ী বাঁছুড়? তোমরা তাহাদের 
কথা কিজানো?” 

বাস! ঘরে যে সকল স্রীলোক শয়ন করিয়া ছিল, তাঁকাঁরা এই সময় সতখ্ষ- 
চীৎকার করিয়া উঠিকা; তাহার পর সমস্তই নিশ্দ্ধ। 
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জব মিষ্ক গভভীর-স্বরে জিজ্ঞ/সা করিল, "ব্যাপার কি?” 
ঘরের এক জন লোক উত্তর করিল, '“টিডলির মুখে রক্তপায়ী বাছুড়ের 
দর্ণনা শুনিয়া স্ত্রীলোকের ভয় পাইয়াছে।” 
পদচ্যুত স্কুল-মাষ্টার বলিয়! উঠিল, “ভয় হউক, আহ্লাদ হউক, যাঁহাঁই হউক, 
এখন জানিতে হইবে, যে লোকটি নূতন আসিল, সে লোকটি কে, উহার নাম 
জিজ্ঞাসা কর, নাম বলুক, পরিচয় বলুক, অপরিচিত লোক এই গৃহে প্রবেশ 
করিলে আমাদের সাবধান হওয়া উচিত।” 
যে লোক প্রবেশ করিল, সে বলিল,“আচ্ছা, তোমরা আমাকে টবী ক্ষায়ার 
ব্র্যাণ্ড বলিয়া জানো । আমার দলস্থ লৌকেরা আমাকে এ নামে ডাকে, “খন 
আমি শয়ন করিব, কোন্‌ চ্াটাইখানায় শয়ন করিতে হইবে, কিরূপে জানিছ্ছে 
পারিব ?” 
বস্‌ বলিল, “ঘরের এ দিকে আর চ্যাঁটাই নাই।” 
জব মিঙ্ক বলিল, “এ দিকেও নাঁই।» 
খারিজী স্কুল-মাষ্টার বলিল, “একগাছি চুল রাখিতে পারা যাঁয়, "আমার 
দিকে ততটুকু স্থানও নাই ।” 
ঠাট্টার হাসি!হাসিয়া নৃতন গ্রবেশকারী বলিল, “আমি আসিবার পুর্বে 
তোমর! যে রক্তপাঁয়ী বাছুড়ের গল্প করিতেছিলে, হয় ত মনে করিয়াছ, আমিই 
সেই রক্তপায়ী বাঁছুড়,বাড়ীওয়ালী আমাকে বলিয়! দিয়াছে,এই ঘরে যথেষ্ট স্থান 
আঁছে। আচ্ছা, তাহার কাছে আমি চলিলাম, তাহাকে আমি আধ পেনী ভাঙা 
দিয়াচি,তাহা ফিরাইয়। লইয়া অন্ধ স্থানে চলিয়া যাইব । তোমরা থাকো ,সেলাম।” 
এই কথা বলিয়া, দরজ খুলিয়া টবী ফায়ার ব্রা ঘরের বাহির হইল, 
দরজাটা ভেজাইয়! দিয়া গেল। 
মিসেস্‌ মেল্মথ ইতিপূর্ে মৃচ্ছ1 গিয়াছিল, এ গোলমাল শুনিয়া সাহার 
ম্চ্ছাঁভঙ্গ হইল। তাহার অন্তরে নান] চিন্তার ক্রীড়া; বুদ্ধি স্থির করিয়া সে 
ভাবিতে লাগিল, “এ কি? স্বপ্ন, না সত্য? রক্তপায়ী বাছুড়ের যে গল্প শুনিয়া- 
ছিল, যাহা শুনিয়া মুচ্ছা, সেই গল্পের কথ। আবার তাহার মনে আসিল ) ট্কী 
ফায়ার ব্রাগ্ যাহা যাহ? বলিয়াছিল, বিছাতের মত তাঁহাও তাহার চি 
পথে বিভাদিত হইল। পূর্বাপর স্মরণ করিয়া 'অভাগিনী অবশেষে স্থির করিল, 
বপন নয়, ভ্রান্তি নক, যথার্থই তাহার কর্ণে এ সকল কথা! প্রবেশ করিয়াছিল। 
যে লোকটি নৃতন আসিয়াছিল, তাঙছার কণম্বর তখনও তাহার কর্ণে 
যেন কোমল বাগধ্বনির স্তায় অনুভূত হইতেছিল। সে বুঝিয্বাছিল, সেই কঃ- 
হুর অপর কাঙ্কারো নয়, তাহার নিজের স্বামীর, লগুনের হো আফিসেঃ 
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স্থেচ্ছাচার বিচারে যাহার নির্বাসনদ গাজ্!,"লোকমুখে যাহা ম্াঘটনা রটনা, 
বাস্তবিক তাহার মৃত্রা হয় নাই। সেই স্বামী ফিরিয়া আসিয়াছে যে অন্ধকার 
ঘরের কোঁণে সে নিক্ষে ছেলে গুলি লইয়া শয়ন করিয়া আছে, সেই ঘরেই 
আসিয়াছিল; খুব নিকটেই আসিয়াছিল, স্থান হইবে না শুনিয়া চলিয়া! গেল। 
আহা! দ্বামী বাঁচিয়া আছে, এই ধারণা যদি মিখ্যা না হয়, তাহা হইলে 
আজ কি শুভদিন!-কি আনন্দের দিন পুনরাগত ! 
অভাঁগিনীর মনে এই ধারণা এত প্রবলতররূপে বদ্ধমূল হইয়াছিল যে, 
তাহার মুখে বাকা নির্গত হইল না, কে আসিয়াছিল, ঘরের লোকদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিতেও পারিল না, সেই নৃতন লোকের প্রথম প্রবেশে রক্রপায়ী 
বাদুড় সম্বন্ধে যে প্রশ্ন শুনিয়াছিল, সেই কণঠম্বর বুঝিয্নাই অভাগিনীর মুখে অন্পষ্ 
আনন্দধ্বনি মিশ্রিত হইয়াছিল। হায় হায়! এ রাত্রে এখানে জায়গা হইল 
না; অন্ত জায়গায় বাঁস করিতে গেল ! 
ধঅভাঁগিনী অঘশেষে ঘরের লোক গুলিকে লক্ষ্য করিয়া জড়িতস্বরে জিজ্ঞাসা 
করিল, “মেল্মথ--তোঁমর1 কি কেহ মেস্মথের নাম শুনিয়াছ ?” 
কেহই কিছু উত্তর দিল ন1। 
খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া পদচ্যুত স্কুল-মাষ্টার ভিজানা করিল, “কাহার 
কথা তুমি জিজ্ঞাদা করিতেছ? যে নামটি তুমি বলিলে, পে নামের কেহই 
এখানে উপস্থিত নাই ।” | 
দারুণ সংশয়ে বিবি মেল্মথের হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল? অর্দ-নিরুদ্ধ- 
কঠে সে পুনর্দার ধীরে ধীরে বলিল, “তোমরা যখন সেই ভয়ানক গল্প করিতে- 
ছিল্লে, সেই ময় যে লোকটি এখানে নৃতন আসিয়াছি ল--* 
স্কল-মাষ্টার বলিল, “ওঃ! সেই লোৌক?-_-এখানে তাহার থাকিবাঁর স্থান 
হইল না। সে তৎক্ষণাৎ চলিয়া গিয়াছে ।” 
বিবি মেল্যথের ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতে লাগিল, অস্তরে যে একটু আশার 
সঞ্চার হইয়াছিল, তাহা অন্ধকারে ডুবিল, তখনই আবার ভাসিয়া উঠিল; 
কনর ঠিক! এখান হইতে চলিয়া গিয়াছে, আর কোথাও যায় নাই, অবশ্ঠাই 
নে আছে? অবশ্তই দেখা হইতে পারিবে। সঙ্গে সঙ্গে এই প্রবোধ, 
এই সাস্বনা, এই আনন্দ । 
সে রাত্রে অভাগিনীর চক্ষে আঁর নিদ্রা আদিল ন!, উযাঁকাল উপস্থিত 
হইলেই ছেলেগুলিকে জাগাইয়া তাহাদের কর্ণে এই গুভসংবাদ প্রদান 
করিল; উধাকালেই বাসা-ঘর হইতে বাহির হইয়। রাজধানীর প্রশস্ত রাস্তা 
রাস্তায় অনুষ্ধিষ্ট স্বামীর অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 


চতুত্ত্ংশ পরিচ্ছেদ 


সর 


নন 


থিয়েটারে নাটারঙ্গের পরদিন বেলা প্রাক তৃতীয় ঘ্টকাঁর সময় বিবি ব্রেদ্‌ 
আপন বৈঠকষথাঁনায় এক্াঁকিনী বপিয়া আছে। চারিদিকে বিপদ, কিনে কি 
হইবে, উদ্দিগ্-চিত্তে তাহাই চিন্তা করিতেছে। 

প্রথম চিন্তা, পুলিসের কর্মচাত কন্ষ্টেবল মবের অর্থাকালচ।| মে ব্যক্তি 
জবরদস্তী করিয়া টাকা আদায় করিবে; দ্বিতীয়, ফুটমাঁন ফ্রেডারিক ডে, 
সে ব্যক্তি তাহার প্রতি কামভাবে অন্থ্রক্ত হঈতে চাঁয়, মনিব, বলিয়া পৃর্ষের 
নায় সম্রম দেখায় না; তৃতীয়ত:, সগচরী হ্যারিয়েট,'মে এখন পর্যাস্ত 
বশীভূতা আছে। তাহার কিছু সংস্থান করিয়া! দিতে হইবে; চতুর্ঘত£, আরও 
কত প্রকার আকশ্নিক বিপদের আশঙ্কা । 

বিবি ব্রেন মনে মনে ভাবিয়াছে যে, কেহ তাঁছাঁকে সহাজ্ধে কাবু করিতে 
পারে না; টাঁক! দিয়া সে সকলের মুখ বন্ধ করিতে পারে। সে ভাবিয়াছে, 
টাক! দিয়া তিন জনকেই নিস্তব্ধ রাঁখা যাইবে । 

ব্রেম্‌ ভাঁবিতেছে, আজ রাত্রে যবের আপিবার কথ! আছে । সে আসিয়া 
কি বলিবে, কি চাহিবে, তাহার সহিত কিরূপ বাবহার কর! হইবে, সেটাও 
এক চিন্তা। ফ্রেডারিক ড্রে দেই মবকে খুন করিবার মতলব আ'দিয়াছিল 
যে প্রকার বীধা পড়াতে তাহার সে উদ্যম বার্থ হইয়াছে, তাহা পূর্বে 
বাক্ত করা গিয়াছে। ফ্রেডারিক এধনও সেই গরপৃহতার মতলব পরিত্যাগ 
করিয়াছে কি না, জান! যাঁয় নাই। পরিত্যাগ না করাই মন্তব। খুন করিতে 
পারে যদি, ফল মন্দ হইবে ন।। মব. পৃথিবী হঈতে দূরীভূত হইলে, গ্রম্লির 
খুনের কথাটা প্রকাশ হইবার পথ বদ্ধ হইবে। ফ্লেডারিককেও জস্থশোধ 
নীরব করিতে পারিলে আরও ভাল। 

সাধারণ প্রবাদ আছে, একটা পাপ গোপন করিবার জন্প দশটা অতিরিজ 
পাপের মনুষ্ঠান হয়, এ কথা যথার্থ। 

মব. আর ফ্রেডারিক এই উভয়ে ব্রেসের গ্ুপ্তপাপ জানে। তাহাদের ছুই 
জনকে তফাৎ করিতে পারিলে আর কোন ভয় থাকিবে না। এই কল্পনাই 
উত্তম। একার্য্য পিদ্ধ হইলেই এখানকার কারবার উঠাইয়! পাপীয়দী আমেরি- 
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কায চলিয়া যাইবে, এই মতলব । হযারিয়েটকে তত ভয় নাই, তাহাকেও সঙ্গে 
লইতে পারিবে । ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে. তাহার মনে এই স্বল্প পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হইল। ্‌ 

পোষাঁকওয়ালী এইরূপ চিন্তা করিতেছে*এমন সময় গৃহদ্বার উদঘাটিত 
হইল, ফ্রেডারিক ড্রে প্রবেশ করিল। তাহার মুখের বিকট ভঙ্গী দর্শন করিয়া, 
বিবি ব্রেস্‌ চমকিয়া উঠিয়া, চেয়ার হইতে একবার অর্ধ-উথিত হইল; আবার 
তখনি বসিয়া পড়িল; লোকটার মনের-ভাঁব কিরূপ, তাহা বুঝিবার নিমিত্ত 
ত্বনিমেয়ে তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিল। : 

বৃহৎ একখান! চেয়ারের পৃষ্ঠে ঠেস দিয়া এক ভাবে ছাঁড়াইয়! ফ্রেডারিক 
বলিল, “ক্ষণকাঁল তোমার সহিত আমি-কিছু কথা কহিতে ইচ্ছা করি। তু 
বলিয়াছ, যেই পাঁজী. লোকটা-_সেই বদ্মারেন মবটা আজ আবার 
আসিরে।” 

ব্রেস্‌ বলিল, “হা, সে নিশ্চয়ই আসিবে | রান তুমি ঠিক বলিয়াছ, 
তোমাতে আমাতে পরামর্শ করিয়া, যুক্তি স্থির” : 

বাধ! দিয়া ফ্রেডারিক বলিল, “ফাসীকাষ্ঠ হইস্বে যদি, গলা বাচাইবার ইচ্ছা 
থাকে, তাহা হইলে আমার কাছে কোন কথা গোপন্দ করিও না। এখন অবধি 
আমরা উভয়ে এক নৌকায় দীড় টানিয়! যাইব ।৮ | 

আর কোন প্রকার ভূমিকা ন] করিয়া ফ্রেডার্িক ড্রে তাহার মনিবের চেয়া- 
রের সম্মরস্থ আর্াম-চেয়ারে হেলান দিয়া বসিল; অগ্রিকৃণ্ডের দিকে পাছুক1 
ছড়াইয়া দিল; দেখাঁইল যেন, এ লোকটাই এই বাঁড়ীর কর্তা। 

সম্মুখে এতটা বেয়াদৰী করিল, চাঁকর-মনিবের সম্বন্ধ অগ্রাহ্থ করিল, বিবি 
ব্রেস্‌ তজ্জন্ত সেই চাকরকে তিরস্কার করিতে সাহস করিল না) জিজ্ঞাসা 
করিল, “ফ্রেডারিক ! তবে তুমি মনে মনে একটা ফন্দী ঠঙাহয়াছ ?” 

সগর্ষে আত্মস্তরিতা জানাইয়! ফ্রেডারিক উত্তর করিল, “ফন্দী? ছিছি। 
সমন্তই কাটিয়া ছ'টিয়া আম শুকাইয়া রাখিয়াছি, বোধ করি, তাহাতেই কাজ 
হইবে, তোমারও মতলব হাসিল হইবে ।” 

কেবল কর্শুচ্যুত কনৃষ্টেবল মব.কে খুন করিবার মত লব নয়, তদ্ব্যতীত 
আরো কিছু তাহার মনে গুপ্ত অভিসন্ধি আছে, এইবপ অনুমান করিয়! 
পোষাঁকওয়ালী বলিল, "কিরূপ যোগাড়, বলিয়া যাঁও।” 

বিবির মুখের দিকে তীস্কদৃষ্টি স্থাপন করিয়া বেশ ঘনিষ্ঠভাবে ফ্রেডারিক 
বলিল, “প্রথমতঃ একটা লুক্-কথা বুঝিতে হইবে। পিটার গ্রম্লি মদ খাইয়! 
মদের গরমে মরে নাই, তুমি তাহাকে খুন. করিয়াছ।” 
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বিবি ব্রেষের বুক ধড়ফড় করিতে লাগিল, কম্পিতকণ্ঠে গদ্গদৃস্বরে বলিয়া 
উঠিল, “মামার নামে ত্মত বড় অপবাদ দিতে তুমি সাহস কর?” 

গর্বিভন্বরে ফ্রেডারিক ৰলিল,'আমাকে ও রকমে ভয় দেখাইলে কি হইবে? 
সব আমি বুঝিপ্নাছি। গত রাত্রে তুমি নিজ মুখেই আমাকে বলিয়াছ, একটা! 
পাপের উপর আর একট] পাপ বাড়ান কি একান্তই আবশ্তক ? বল দেখি প্রিয়- 
তমা লেডী ! ও কথার অর্থ কি? স্পঈুই কবুল জবাব। তুমি আমাকে বলিয়াছ, 
মবকে মারিয়া ফেলো, ভয় ঘুচাণড। বাড়ীর ভিতর গ্রম্লিকে গোর দেওয়া হই- 
যাছে, মব, মরিলে সে কথা আর প্রকাশ পাইবে ন1।” 

কি রকমে গ্রম্লি মরিয়াছে, সে কথা লইয়া ফুটম্যানের সহিত বিবাদ 
করিতে-_বাগ.বিতগ্ডা করিতে পোষাকওয়ালীর আর সাহস হইল না) একটু 
শাস্ততাবে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি এখন আমাকে কি করিতে বল?” 

ফ্রেডারিক বলিল,“আমি বলি, এ মব.টা অবিলম্বে গ্রম্লির সঙ্গে বাউক, তাহা 

হইলেই নিরাঁপদ্‌ হইবে । ভাৰ দেখি প্রিয়তম! ফেনী! তোমার" জন্ট কত বড় 
বিপদ্‌্ট! আমি ধাড়ে করিতে প্রস্তত। আমি যাদ আমেরিকায় চলিয়া যাই, 
মব. যদি বাচিয়। থাকে, টাকা দিয়া তাহাকে যদি তুমি তুষ্ট করিতে গার, তাহা 
হইলেও নিরাপদ হইবে'না। মব. যখন অগ্রে তোমার কাছে টাকা দাবী করিয়া 
ছিল, তখন তুমি ইতন্তত: করিয়াছিলে, সে রাগ তাহার মনে আছে; এখন 
টাকা পাইলে৪ সে ভোমাকে জব করিবার চেষ্টা করিতে ছাঁড়িবে না, মাতাল 
হইয়াই হউক কিংব! প্রতি শোঁধ লইবাঁর ইচ্ছাতেই হউক, কনে! না কখনো সে 
এ ভয়ানক গুহাকথাটা প্রকাশ করিয়া দিবে। আমরা সকলেই ফাসীকাষ্ঠে ঝুলিব।” 

রুদধত্বরে তো তে। করিয়া পোষাকওয়ালী বলিল, “কি প্রকারে সে ক/জটা 
সিদ্ধ করিবে ? * 

ফেডারিক উত্তর করিল, “বাহাঁতে রক্তপাত হয়, ঘরের ভিতর কোন রকম 
চিহু থাকে, তেমন করিয়া মারা হইবে না, সকল দিকে সাবধান হইয়া কাঁজ 
করিতে হইবে। আমার বোধ হয়, পিটার গ্রম্লিকে তুমি বিষ খাওয়াইয়া 
মারিয়াছ। হা, ফৌট| কতক প্রসিক্‌ এসিড. ঘরে রাখা মন্দ নয়! ওঃ! তৌমার 
মুখের ভাব দেখিয়া আমি বুঝিতেছি, গ্রম্লিকে তুমি প্রসিক্‌ খাওয়াইয়াছিলে। 
উত্তম ফিকির, কিন্তু এই মবকে সে রকমে মারিতে পার! যাইবে না। গ্রম্লি 
খুন, সে ইহা জানিয়া গিয়াছে, সে আর তোমার বাড়ীতে মদ থাইবে না। যদি 
ধায়, আগ্রে তুমি না খাইলে সে কখনই গাঁস ধরিবে না। ওঃ! আমার মনে 
একটা নৃতন ভাবের উদয় হইতেছে। মব. কি আর একবার রন্ধনশালার পশ্চা- 
দ্দিকে যাইতে চাহিবে না?” 
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প্রেম বলিল, "যাইতে চাঁহিবে কি না, অন্তমান করিয়া বলা আমার পক্ষে 
অসম্ভব); তবে যদি তোমার একাস্ত “ইচ্ছা হয়, তাহ। হইলে" একট। ছল করিয়! 
অ1 “; তাহাকে সেখানে লইয়া] যাইবার চেষ্টা করিব ।” 
ফ্রেডারিক বলিল, “তাহাই তুঘি করিও, তাহার পর যাহা! যাহ] করিতে হয়, 
আমিই করিব) ঠিক জানিয়! রাখ, তাঁহার নাম মব, এট! যেমন সত্য, তাহাকে 
দেই পাথরের নীচে গ্রম্লির কাছে শোয়াইয়া রাখিব, আমাঁর 
এ প্র তিজ্ঞাও তেমনি সত্য। তাহারা উভয়ে ধরণীগর্ভে চির-নিদ্রায় অভিভূত 
থাঁকিবে, বাহিরে তাহার কিছুমাত্র চিহ্ন থাঁকিবে না। এখন-প্রিকতমে 
মিসেস্‌ ব্রেন! তুমি যদি অনুমতি দাও, আমি এক পাত্র সুস্বাদু শ্যাম্পিন গান 
করি। মেজাজটা তেজস্কর হইলে উপস্থিত সঙ্কল্ের অপরাপর অঙ্গ স্থির 
করিতে পারিব।” 
আসন হইতে উঠিয়া বিবি ব্রেস্‌ যেন কলের পুতুলের মত একট] আল- 
মারীর কাছে গেল, আলমারী খুলিয়া মদের বোতল আনিয়া একটা গ্লাসে 
থাঁনিকটা মদ ঢালিল। আঃ! বাড়ীর কর্্ী, প্রিন্স অব. ওয়েল্‌সের প্রাণতোধিণী 
সখী, অনেক বড় ঘরের নাগরীর গুপ্তবিলাসের গুপ্ত সাক্ষী, পেলমেলের 
মহা গৌরবিণী পৌঁষাকওয়াঁলী এখন মদের গ্রাস হাতে করিয়া নিজের একট। 
চাঁকরের পরিচর্ধযার জন্ত দাদীর স্তায় দণ্ডায়মান! চাকরট1 যেন রাজার 
মত আয়েসে আরাঁম-চেয়ারে হেলান দিয়া বিরাম করিতেছে। 
পরিচারিকার ন্যায় তটগ্থ হইয়া বিবি ব্রেস্‌ সেই শ্তাম্পিন-পাত্রটা ফুটম্যানের 
দন্ত দিল, প্রেমানুরাগে স্ুরা-পাত্রের দিকে কটাক্ষপাত করিয়া, প্রেমাজরাণে 
ফ্রেডারিক বলিল, ' “প্রিয়তমে ! তুমি যেমন স্ন্দরী, তুমি যেমন বিনয়ী, তৃমি 
যেমন মনোমোহিনী, তাহার উপযুক্ত প্রমাণ এই ।”_-এই বলিয়া! মদের গ্রাস 
মুখে তুলিল। 
ফ্রেডারিক ড্রে মদ খাইল। পোষাঁকওয়ালী যেন এতক্ষণ কি শ্বপ্ন দেখিতে- 
ছিল, সেই স্বপ্ন এখন ভাঁঙ্গিল, সে মনে করিল, কি করিলাম! হুকুমমাত্র 
চাঁকরকে মদ যৌগাইলাম ! মাঁনসন্ত্রম সব গেল! কিকরি! যাহা গেল, 
তাহা আর ফিরিয়া পাইৰ না! 
পোষাকওয়ালী বলিল, ফ্রেডারিক ! যাঁহা তুমি বক্িতে ইচ্চ? করিয়াছ, 
দয়া করিয়! শীঘ্ব শীঘ্র বলিয়। ফেল, কেন না, তুমি যেরূপ ঘনিষ্ঠভাবে এখানে 
আসিয়া বসিয়াছ, যেরূশ ঘনিষ্ঠভীবে আমার সহিত কথা ' কঠিতেছ, হঠাৎ 
ধদি কেহ গৃহমধ্যে আসিয়া এই ভাবট। দেখে, তাহার মনে দ'কণ সন্দেহ 


উপস্থিত হইবে ।” 
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প্রাণে যেন আঘাত পাইয়৷ ফ্রেডারিক প্রতিধ্বনি করিল, “ঘনিষ্ঠভাব ? 
কি কথা বল তুমি? তোমার জন্ ষেকাজ আমি করিয়াছি, তাহাতে আমার 
জীবন সঙ্কটাপন্ন, পরকালে মুক্তির পথে বাধা, এত বড় ভয়ানক কাজ আমি 
করিয়াছি | তাহার কি কোন পুরস্কার নাই? তুমি কি আমাকে তদুপযুক্ত 
পুরস্কার দিবে না ?” 

পোঁষাঁকওয়ালী জিজ্ঞাসা করিল, “কিরূপ পুরস্কার পাইতে তুমি 
ইচ্ছা কর?” 

খুনী অপরাধী যেমন জীবনরক্ষার প্রার্থনায় মিনতি জানায়, সেই ভাঁৰে 
মিনতি করিয়া ফ্রেডারিক বলিল, পির আমার প্রার্থনা সাগৌরবে 
তোমার পাণিগ্রহণ 1” 

বিবি ব্রেস্‌ প্রতিধ্বনি করিল, “পাণি গ্রহণ ?”-_ ক্রোধবিম্ময়ে তাহার বদন 
আরক্ত হুইল, তখনি আবার কি ম্মরধ করিয়া ধীরে ধীরে বলিল, “আমি 
জানি, তুমি হারিয়েটকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা করিয়াছ?”  * 

ফ্রেডারিক বলিল, “হারিয়েটকে ? ওঃ ! হা, কিছু দিন পুর্বে হারিয়েটকে 
বিবাহ করিতে আমার মন হইয়াছিল বটে, অবস্থাগতিকে সেটা বদলাইয়' 
গিয়াছে । তুমি সুন্দরী, পরম] সুন্দরী, প্রিয়তমে ফেনী ! পত্রী-্ূপে তোমাকে 
প্রাপ্ত হইলে আমি পরম গৌরবাহিত হইব । আমাকে তুমি ভালবাস না, এমন 
লক্ষণ আমি কিছু বুঝিতেছি না, আমি তোঁমার চাকর, আমার আশা 
হইতেছে, চাঁকরকে প্রেমদীন করিতে তুমি লঙ্জিত হইবে না ৮” 

যে লোক তাহার পাশের সত্কারী, তাহার মুখের উগর কোন জবাব দিতে 
হতস্ততঃ করিয়া উপযুক্ত অবসর-প্রতীক্ষায় বিবি ব্রেদ্‌ বলিল, “ফ্রেডারিক ! 
মনে কর, তোমার অপেক্ষা আমার বয়স বেশী,-- অনেক বেশী ।” 

শ্যাম্পিন-ম্ুধা পাঁন করিতে করিতে প্রেমোন্মত্ত ফ্রেডারিক বলিল, “সুন্দরি । 
হইতে পারে, আমার অপেক্ষা বসে তুমি কিছু বড় হইতে পার) হইলেই 
বা, তাহাতে [ক দোষ? তোমার উগ্নত স্তনযুগলের উপর মাথ! রাখিয়া 
শয়ন কবিতে আমার বড় সাধ। মধ্যান্ৃভোজন এবং টনশভোজনের সময় 
যখন আ'ম তামার চেয়ারের পণ্চাচে দাড়াচয়া থাকিতাম, তখন তৌমার 
স্বদ্ধের উপর *য়া উঁকি মারিয়া এঠ এন ছুটি দেখিতাম, সম্মুখে আসিয়া 
তোমার চক্ষ ছুটি দেখিতাম, রাজা ট্রকটুকে ঠোট ছুথানি দেখিতাম. 
শাদা শাদা দাতগুলি দেখিতাম ; হঞ%। হই:» গভীর রাত্রে তোমার ঘরে প্রবেশ 
করিয়া, তোমাকে রাঁজী করিয়া কিব। ব্ল-প্রকাশ করিয়া তোমার গ্রেমন্বধঃ 
পান ক, ॥ ইচ্ছা হইত, তোদাকে পাইবার জন্ত যদি কোন 
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করিতে হয়, এমন কি, কাহাকেও.যদদি খুন করিতে হয়, তাহাঁতেও আমি 
পেছুপা হইব না। ঘটনাঁগতিকে তোমার একটা, বড় পাঁপে আমি সহায়তা 
করিয়াছি, সেই কার্ষ্যের পুরস্কার পাইতে আমার দাবী আছে |” 

ফ্রেডারিক ড্রে যদিও রূপবান্‌ পুরুষ, তথাপি চাকর; প্রেমপিপাঁসিনী বিৰি 
ব্রেদ্‌ তাহার প্রতি অন্তরস্থ অনুরাগে একটুও অন্গরাগিণী হইল? না! ; বাহিরে 
কিন্তু প্রেমভাব দেখাইয়া, প্রেমকটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া কোমলঘ্রে বলিল, “না 
£ফ্রেডারিক ! তুমি আমার উপকার বন্যা তোমার কাছে আমি অকতজ্ঞ 
হইব না1% 

মদেরধুামট! টেবিলের উপরে রাধিকা, আপন হইতে উঠিরা ফরেডারিক 
ড্রে চঞ্চলপদে পোষাকওয়ালীর নিকটে আপিযা বলিল, “তবে তুমি আমাকে 
বিবাহ ক্ৰ্সিতে রাজী আছ ?*_-বলিয়াই তাহার গলা জড়াইয়! ধরিয়! সুন্দর 
অধরে দুইবার চুম্বন করিল । 

আস্তে 'আক্ষে পুকামাতুরকে সরাইয়া দিয়! নক্রঘরে বিলাঁগিনী বলিল, “তুমি 
ভারী দুষ্ট! ও সব কর্ম এখন কেন, যাহা পরামর্ করা হইয়াছে, তাহা আগে 
সুসিদ্ধ হউক, তাহার পর প্রেমালাঁপ করিবার অবসর হইবে। শ্যাম্পিনটুকু শেষ 
কর, চুপি চুপি চলিয়! যাও, আমার এখন অনেঞ্ক কাজ আছে । আর দেখ, 
-এ সব কথা হ্যারিয়েটকে এখন কিছুই বলিও না।” 

ফ্রেডারিক বলিল, “না না, তাহাকে এখন কোঁন কথা বলিবার আবশ্যক 
নাই ! কিন্তু তাহার*মনের সংশয়টা শীঘ্র দূর করা ভাল, সে কোন রকমে-__-” 

ব্রেস্‌ বলিল, “ওঃ! আঁমিও এইরূপ ভাবিয়াঁছিলাম; কিন্তু ফ্রেডারিক। 
সেটা তোমার পক্ষে গৌরবের কথা নয় | 

দর্পণের (কাছে দীড়াইয়৷ গৌফে তা দিতে দিতে, 'গলপাট্রায় ঢেউ 
খেলাইতে খেলাইতে ফ্রেডারিক ৰলিল, “হইতে পারে কিছু অগৌরবের কথা, 
কিন্তু বিবাহের পাচ মাস*পরে যাহার গর্ভে আমার ছেলে হইবে, রসিকতাপ্রিয় 
পরিচিত লোকের] পরিহাস করিবে, তেমন একটা সামান্ত দাঁসীকে বিবাহ 
করিব, তত মূর্খ আমি নই।” 

বিবি ত্রেদ্‌ বলিল, পমেয়েটি দিব্য স্বশীলা, দেখিতেও সুন্দরী, ছোট 
লোকের মত ব্যবহার তাহার কিছুই নাই। পরিহাসের ভয় তুমি করিতেছ, 
সেটাও ঢাকা যাইতে পারে, তুমি বলিতে পার, ছয় মাস পূর্বে তাহাকে 
গোপনে বিবাহ করিয়াছিলে |” 

ফ্রেডারিক বলিল, “না পরিয়ে ! তাহ! হইতে পারে ন।, তাহ! হইবে না, 
তেমন অজ্ঞানের মত কাজ আমি করিতে পারিব না;।-_-অধিকস্ত, তাহ! 
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করিতে হইলে তোমার মত সুন্দরী প্রেমবিলাসিনীকে আমি হারা- 
ইব। মাই ভিগ্লার ফেনী, না, কখনই তাহা হইবে না। হা, আজ রান্রে 
মবের কখন্‌ আসিবার কথা আছে 1” ূ 

ব্রেদ্‌ উত্তর করিল, “সে কথ! সে ঠিক করিয়া বলে.নাই কিন্তু আমার বোধ 
হয়, রাত্রি ১০ট1 বাজিবামাত্রই আসিয়। উপস্থিত হইবে ।” 

ফ্রেডারিক বলিল, “আচ্ছা, বেশ, রাত্রি এগারটারঞসময় তাহাকে রন্ধন- 
শালার পশ্চান্দিকে নামাইয়া লইয়া! যাইবার বন্দোবস্ত করিও। এগারটার 
পূর্বে লইয়া যাইও না; আমি সেইখানে--একট! গুরপ্তস্থানে লুকাইর়। থাকিব । 
কি করিব, মাথার ভিতর তাহা ঠিক করিয়া রাখিয়াছি। নির্বিদ্বে কাজটা 
ফর্ণা করিতে পারিব,এমন ভরসাও আছে । কি করিব, এখন আমাকে সে কথ। 
জিজ্ঞাসা করিও না। আর একট! কথা বলিয়া রাখি; বাড়ীর সমস্ত দাসী- 
চাঁকরকে রাত্রি সাড়ে দশটার সময় স্ব স্ব গৃহে শয়ন করিবার হুকুম দিও । 
ঘিতীয় মহলের পরিচার্িক আর দরোয়ানকে কিছু বলিবার,দরফার নাই, 
তাহারা এ দিকে আসিবে না; আমর কি করি, তাহা জানিতে পারিবে না। 
বুঝিষ্াছ আমার কথা1?”, . 

ব্রেস্‌ বলিল, “ঠিক বুঝিয়াছি।” 

ফ্রেডারিক বলিল, “তবে এইবার আর একটি চুম্বন দ1ও, আমি খুশী ৬ইয়। 
তোমার কাজের তদ্ধবিরে যাই ।” 

ব্রেস্‌কে চুম্বন করিয়া ফুটম্যান তখন সেই গুভ হইতে বাহির হইয়! গেল। 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


চে 


মব.ও তাহার কুকুর । 


ওয়ে এগ্ডের গীঙ্জার ঘড়ীতে রাত্রি সাড়ে দশটা বাজিল। মব. সেই সময় 
বিৰি ত্রেসের কারখানায় উপস্থিত। ফ্রেডারিক ড্রে তাহাকে সজে করিয়া বিৰি 
ব্রেসের বৈঠকখানায় লইয়া! গেল। 

মব.কে সেই ঘরে রাখিয়া ফ্রেডারিক তৎক্ষণাৎ বাহির হইল) দরজা বদ্ধ 
করিবার পূর্বের বাহির হইতে বিবি ত্রেসের দিকে তীক্ষ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিল) 
ইসিতে বুঝাইণ, মতলব ঠিক আছে, বদল হয় লাই।. 
_ মবের যন্গে,সেই কুকুর । এক পদাঘাতে কুকুরটা একথানি সোফার নীচে 
গিয়া নুকাইল। যে সুখাসনে ইতিপূর্বে ফ়্ারিক বসিয়াছিল, মব,. নিজে 
সেই আসনে গিয়! বসিল। মাথার টুপীটা ফ্কার্পেটের উপর ফেব্িয়া দিয়া 
বিবিকে সম্বোধন পূর্বক বলিল, “একটা আকারমক ঘটনায় গত রাত্রের কার্ধ্য 
বাধা পড়িয়ঃছিল।” 

ব্রেদ বলিল, “ই, তোমার পুরস্কারের কথাটা ব্যক্ত করিবার অগ্রেই বাঁধা 
পড়িয়াছিল। হা, কল্যকার মত আজকার রাত্রিটাও বড় ঠাণ্ডা, কিছু গ্রহণ 
উন্দিয! গর্ধম হইবে না কি? 

দে কথার উত্তর ন| দিয়া মব. বলিল, “আগে তুমি একটি কথা বল, পিটার 
গ্রমূলি কি রকমে মরিয়াছে? তুমি তাহাকে কি রকমে মারিয়াছ?” 

পোষাঁকওয়ালী উত্তর করিল, “আবার কি সেই ভয়ানক কথা বলিতে 
হইবে? নিশ্যয়ই-_নিশ্চয়ই সেই দুঃখাবহ ঘটন। তোমাকে বলা হইয়াছে ।”। 

গর্বিতত্বরে মব, বলিল, "“কল্য রাত্রে আমি বলিয়াছি, সমস্তই আমি 
গুনিব। পিটার গ্রমূলি আমার পরম বন্ধু ছিলেন। কিরূপে তীহার প্রাণ 
গেল, বিশেষ বৃত্তান্ত আমি শুনিতে চাই। বোধ হয়, মারিবার সময় কেহ 
তোমার সাহাষ্য করে নাই, একাই তুমি মারিয়াছ; কিন্তু নীচে নামাইয়া লইয়া 
গিয়া রন্ধন-গৃহের পশ্চাতে তত বড় পাথর চাপ! দিয়া গোর দেওয়া, সে 

কাজটা তুমি একাকী পার নাই, নিশ্চয়ই সহকারী ছিল। বিশেষ বিবরণ 
আমাকে ব্।” 

লোকটাকে খুন করিতে কৃতসন্ল্, খুনের পূর্বে কোন লোককে ফাদে 
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ফেলিবার ইচ্ছা, মব. পাছে সেরূপ সন্দেহ,করে, তাহাই ভাবিকক চতুরা পোষাঁক- 
ওয়ালী ধীরে ধীরে বলিল, "আমার সহিত একটা চুক্তি করিতে বধার্থই যদি 
তুমি অভিলাষী হুইয়। থাক, তবে আর সে সকল গত বিষয়ের বিশেষ বিবরণ 
শুনিয়া তোমার কি ফল?” | 

মব. বলিল, "আমি তোমার মন্দ করিব, এমন ভয় করিও না। তোমার 
অথবা তোমার সহকারিগণের যাহাতে বিপদ্‌ ঘটে, তেমন কার্ধ্য আমি 
কখনই করিব না। আরো! কি জানো, ঘরের ভিতরে যাহারা কোন গপ কার্য 
করে, তাহাও আমি জানিতে পারি) যে কাজ তুমি করিয়াছ, ষে রকমে লাসটা 
লুকাইয়া ফেলিয়াছ, তাহাও জামি জানিতে পারিয়াছি; মনে করিও না আমি 
সে বিষয়ে অন্ধ 1” * 

কম্পিত-কলেবরে বিবি ব্রেস্‌ বলিল, “যদি ইহা সত্য হয়--” 

যব. বলিল, “তাহ! হইলে বিষয়টা গোপন রাখিৰাঁর জন্ধ অবস্তাই আমাকে 
পুরস্কার দিতে হইবে । যাহা প্রকাশ হইলে ছুই জনেরই কসী' হইবে, তাহা 
আমি গোঁপন রাখিব । এখন বুঝিয়াছ ?” 

সচ্ছলে নিশ্বাস ফেলিয়া পোষাঁকওয়ালী বলিল, “ঠিক বুঝিয়াছি।” 

মব বলিল, “এখন আমি তোমার সহকারীর পরিচয় জানিতে চাঁই। কি 
তাহার নাঁম, কোথায় সে থাঁকে, তাহার সমস্ত বৃত্তীস্ত আমার অবগত হওয়া 
কর্তব্য । তোমাঁদের দুই জনের নিকট হইতেই আমি রি পুরস্কার আদায় 
করিব।” 

জিজ্ঞাসাচ্ছলে বি।ব শ্রেগ বটিত, এব৩৭ রি, ষদি বাতি, কেষল অক আনাম, 
সে কার্ধয সম্পাদন করিয়াছি, তাহ! হইলে কি হয়?” 

মব বলিল, “একাই তুমি নিকাস করিয়াছ, এটা সম্ভব বটে, তুমি ভাহাকে 
বিষ খাওয়াইয়াছিলে। আমি তোমাকে সতর্ক করিতেহি, বোঁধ হয়, জিনিসটা 
গ্লাসে ঢালিয়। অগ্রে তৃষি আস্বাদন করিয়াছিলে।” 

সভয়-ক্রোধে বিবি ব্রেম্‌ বলিল, “ও পরমেশ্বর! তুমি জানো । মিষ্টার মব্‌। 
তুমি আমার প্রতি যথেষ্ট দয়া প্রকাশ করিতেছ, আমি কি তোমার 
অপকার করিব ?” 

মব. বলিল,“তুমি আমার অপকাঁর করিবে, তেমন কথ! আমি বলিতেছি না, 
কোন প্রকারে কিছু অপকার করিতে পার। সে কথায় এখন দরকার না । 
গ্রম্লিকে তুমি বিষ খাওয়াইগ়াছিলে, মদের সঙ্গে বিষ দিয়াছিলে ; ইহা তৰে 
তুমি শ্বীকার করিতেছ। কথার ভাবেই আষি বুঝিয়া লইলাম স্বীকার; কিন্ত 
পাথর চাপ! দিয়া মৃতদেহ গোর দেওয়া, গর্তট। পূরণ করা, উপরের বেশী | 


৩০৮ লগুন-ররহস্থ। 
মাটা তফাৎ করা, সে সকল কার্ধ্য বোধ হয়, তুমি একা করিতে পার নাই, 

শ্চয়্ই অপরের সাহায্য লইয়াছিলে। সেই জন্যই জিজ্ঞাসা করিতেছি, 
সহকাঁরীট! কে?” 

বিবি ব্রেদ্‌ বলিল, “ মার আনি অধিকক্ষণ তোমার সহিত চাতুরী করিব না, 
সরলভাবেই ধলিতেছি, গ্রম্লিকে গোর দেওয়া হয় নাই! এক] আহি 
পারিব না, তত বন্ড ভয়ানক ব্যাপারটা অপর কেহুকে জানিতে দিব না; 
জানাইতে সাহস পাই নাই ।” 

রূক্ষম্বরে মব. জিজ্ঞাসা করিল, “লাসটা তবে কোথায় ?” 

পোবাক ওয়ালী বলিল, “গত রাব্রে রন্ধন্গৃহের পার্খে যেখানে আমি 
তোমাকে লইয়া গিয়াছিলাম, তাহারই নিকটে সেই দেহটা আছে ।”--এই 
পর্ধযস্ত বলিয়া, করতলে করতল পেষণ, করিয়া বস্ত্রণা-ব্যঞ্রক ব্যগ্রদ্থরে পাপীয়সী 
আবার বলিল, “মিষ্টার মব.! দেহটার সমাধি করিতে যদি তুমি দয়া করিয়া 
আমার সাহায্য কর, তাহা হইলে বড় উপকার হয়।” : 

মব. বলিল, “বেশ পারি, এতক্ষণ কেন তবে তুষ্মি গোলমাল করিয়া বৃথ! 
আমার সহিত চাতুরী খেলিতেছিলে ?” ? 

পোষাঁকওয়ালী' বলিল, “এখন আর আমি না করিব না, অকপটে 
তোমার সহিত ব্যবহার করিব দেহটা কোন প্রকারে তফাৎ কারবার জন্ট 
আমার ভাবনা হইতেছিল; একবার ভাবিতেছিলাম, গোঁপনে পোড়াইয়া 
ফেলিব, না হয় ত সাহসে বুক বাধিয়া একজনের কাছে সত্য গ্রকাশ করিয়া 
শাহাঁর সাহায্যে অন্থ ব্যবস্থা করিব! বুঝিলে মিষ্টার মব? সেই কারণেই 
তোনার সছিত চাতুরী খেলিতেছিলাম। এখন তুমি আমার সাহায্য করিতে 
রাজী হইলে, আমার সে অপরাধ ক্ষমা কর।” 

চতুরার বাক্চাতুরীতে বিমোহিত হইয়া মব. ছি আচ্ছা, তোমার 
কোন দোষ নাই। যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহা আর ফিরিবে না। তবে 
তোমার কেহই সহকারী ছিল না?” 

'্রেম্‌ উত্তর করিল, “কেহই না।”" 
_ মব, জিজ্ঞাসা করিল, “দেহটা তবে এখনও গোর দেওয়া হয় নাই? মাটার 
উপরেই আছে?” 


ব্রেস্‌ বলিল, “ঠা, মাটীর উপরেই আছে। : ; ..ত **..বভাগে ছোট 
একট "অন্ধকার ঘরে ফেলিয়া রাখিয়াছি। (০ ৮2755, মার কাছে 
আছে।” 


পোষাকওয়।লীর মুখের দিকে তীকষমৃ্ি স্ব” 177 দহত কন্ষ্টেবল 
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বিল, “লাপট। স্থানান্তর করিয়া ফেলিব, তোমার এই গুহ ব্যপারটা 
চিরদিন গোপন “করিয়া রাখিব । এই "ছুই কার্ধোর নিমিত্ত আমি যদ এক 
গাজার পাউপ্ড পুরস্কার দাবী করি, তাহা কি তুমি বেশী বিবেচনা করিবে” 

করিত্ত বিশ্ব প্রকাশ করিয়া ববি ব্রেম্‌ বলির উঠিল,“হাজার পাউগড ?ওঃ! 
মিষ্টার মব.! অন টাকা আমি এখন কোথায় পাইব? 

মব উত্তর করিল, “ভাল, এখনই একেবারে আমি সব টাকা চাহিতেছি 
না। এখন শর্ধেক দাও, একপক্ষ পরে বাঁকী অর্ধেক ।” 

 পরিতত্স্থরে পৌষাঁকণয়াঁলী বলিল,“আমি বুঝিতেছি, তুমি তোমার নিজের 

গ্মরেই কাক্জ করিবে । আমি এখন তোমার হাতের ভিতর, -সম্পূর্ণ- 
রূপে তোমার কায়দায় পড়িয়াছি। আচ্ছা, আগে সেই মৃতদেহটার গতি- 
করিয়া ফেলো 1” 

মব. বর্গল, “৪21 প্রতিশ্রুত কারবারের একাংশ এই--আমাকে প্রতারণা 
করিও না। অগ্রিম বায়ন! চাই, তোমার রন্ধন-গৃছের পশ্চাতে 'সেই পাথরের 
নীচে অথব! তুমি যেখানে বল, সেইথানেই কবর দেওয়া যাইবে ।” 

পোষাক ওয়ালী বলিল,“না, আর কোথাও গোর দিতে আমি বলি না। সেই 
পাথরের নীচেই ভাল ।”__এই পর্যাস্ত বলিয়া, দেয়ালের ঘড়ী দেখিয়া আবার 
বলিল, প্রান্তর এগারটা, এই বেণা চল, বাড়ীর সকলে আপন আপন ঘরে শয়ন 
করিয়াছে।” 

আসন হতে উঠিয়া মব. বলিল,“সেই কথাই ভাল, চল বাই,কাজটা সারিয়া 
আসি। তার পর তুমি আমার হস্তে চক্চকে টাকাগুলি দিও” 

টেবিলের উপর হইন্তে একট। বাতী লইয়া বিবি ব্েস্‌ অগ্রবস্তিনী হই্ল। 
সঙ্গে সঙ্গে মর, তাহার পশ্চাতে সেই কুকুর। তাহারা নামিয়া আসিল। 
কারখানা-বাঁচীর কোন দিকে কোন সাড়াশবদ ছিল না, সমন্তই স্থির, সমন্তই 
স্তব্ধ, চারিদিক অন্ধকার । পোষাকওয়ালী যে বাঁতীটা আনিয়াছিল, ফেব 
সেই বাতীর আলো মাত্র । 

রন্ধন-গৃহের পশ্চাতে উপস্থিত হইয়া বিবি ব্রেস্‌ একবার চারিদিকে চঞ্চল 
ক্ষ খুরাইল; ফ্রেডারিককে দেখিতে পাইল লা, ফ্রেডারিক সেখানে ছিল না 
ব্রেসের দুর্ভাবনা উপস্থিত হইল, পরক্ষণেই মনে হইল, ফুটম্যান বণিয়াছিল, 
নিকটেই লুকাইয়া থকিবে। সেই কথা মনে করিয়াই আবার এদিক্‌ ও দিক্‌ 
চাহিয়া চাহিয়া দেখিতে পাইল, ছাঁদের কড়িকাষ্ঠে একগাছ। রশি ঝুলিতেছে। 
সেই রশির একটা! দিক্‌ নিকটস্থ তাকের তক্তার সঙ্গে বাধা মাছে। 

র্বরাতরে কুকুরটা যেমন পাঁখরখানার চারিদিকে শাকিরা শু কঃ 
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খুরিয়াছিল, এ রাত্রেও সেইরূপ করিল। মবভাবিল, ইহা তো বড় আশ্চর্য্য, 
কুক্কুর মথ্যা গন্ধ আত্রাণ করিবে, ইহ? তো৷ সম্ভব নয়। তবে একি? ভাবিতে 
ছাৰিতে সেই পাথরের কাছে একটা মাটার চ্বি ছিল,তাহাতে তাহার অন্থুলী- 
স্পর্শ হটল। 
ঠিক (মেই সময়েই একটা পাশ-দরজা! সজোরে উদঘাটিত হইল। যে ঘরে 
জালানী কার্ট থাকিত, সেই ঘরের এ দরজা, দ্বার মুক্ত হইবামাত্র ফ্রেডারিক ড্র 
একলক্কে বরখান্তী কন্ষ্টেবলের উপর পড়িল । | 
' বঙ্কগঞ্জনে মব. বলিয়া উঠিল,”ট বী ! লে--লে--লে !”--ফ্রেডারিকের বলবান্‌ 
হস্তে আর্ট হুইয়! কন্ষ্টেবল তখন প্রাণপণে আক্রমণকারীর সহিত হুটাপুটি 
করিতেছিল। কুকুরট! তাহার প্রভূকে আক্রান্ত দেখিয়া. একটা কোণের দিকে 
মরিয়া গিয়৷ সভয়-গঞ্জন করিতে লাগিল। 
অতি অল্প সময়ের মধ্যেই এই ভয়/নক কার্যযট। সম্পন্থ হইয়! গেল। 
বাতীট! একটা তক্তার উপর রাখিয়া বিবি ব্রেস্‌ ছুটিস্বা হত্যাকারীর সাহা: 
করিতে গেল) হুকের গায়ে যে দড়ীটা বাধা ছিল, স্ঞাহা খুলিয়া ফেলিল; 
তক্তার সঙ্গে যে দিকৃট! বাঁধা, সে দিকৃটাও খুলিল, সেই দিকে একটা ফাস করা 
ছিন। ফাসটা ঠিক ফ্রেডারিকের হাতের কাছে। 
ইতিমধ্যে বিক্রান্ত ফ্রেডারিক সবলে কনৃষ্টেবলকে ন্ধন-গৃহের চাতালের 
উপর চিৎ করিয়। ফেলিল; ছুই হস্তে তাহার মাথাটা চাপিয়া ধরিয়া একটু 
উচু করিয়া! তুলিয়া পাথরের উপর ঠুকিয়া ঠুকিয়া দিল। মনে করিয়াছিল, সেই 
আঘাতে লোকটা অজান হইয়া পড়িবে।  মাথ। ঠঁকিযা হাত বাঁড়াইয়৷ সেই 
ফাসনদড়ীটা ধরিয়! টান দিল; 'মাথার.উপর দিয়া ফাস গলাইয়া খুব আঁটি 
গলায় বাধিল। মব.ও সামান্ত বলবান্‌ ছিল না, তত আঘাত পাইয়াও 
ঝাড়ি উঠিয়। যথাশক্তি গলার, ফাসটা খুলিৰার জন্য ধত্তাধস্তি করিতে 
লাগিল । 
ফ্রেডারিক ডে নেই সময় পোষাকওয়ালীর হস্ত হইতে দড়ীগাছটা লইয়া 
খুব জোরে জোরে টানিয়া সে স্থান হইতে.একটু দুরে সরিয়া দাড়াইল। অভাগা 
কলৃষ্টেবল সেইখানে, হেলিয়া পড়িসা ৃত্যুন্রণায় ছটফট, করিতে লাগিল। 
পোষাকওয়ালী তখন তাহার, পচ্চাতে গিয়া ছুখান হাত ধরিয়া ভূতলে 
ফেলিয়া দিল।. 
-জ্ভাগ! মবের মুখখানা বিরত হইস্া গেল, দম বন্ধ হইয়া আিল। চীৎকার 
করিতে পারিল না, একটা কথাও বলিতে পারিল না, মুখে গাঁজা ভাজিতে 
লাগিল, জিভ .বাির হইয়া পড়িল,.চক্কু, যেন. ঠিক্রাইয়া বাহির হইল। 
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কেডারিক সেই সময় আবার দড়ী ধরিয়া টানিল। দেহটা উঁচু হইরা উঠিল, 
যে হুকে ফাস-দড়ী বীধা ছিল, সেই.হুকে তাহার মাথা ঠেকিল। | 

ৃত্ান্ত্রণায় লোকটা ধড়ফড় করিতেছিল, হাত-পা ছুড়িতেছিল, ক্রস 
থামিয় আসিল। দেখিতে দেখিতে মুখখানা ফুলিয়া উঠিল, হাত ছুখান! 
ঝুলিয্না পড়িল, পদত্বয়ের কম্পন শিথিল হইল, শেষকাঁলে সর্বশরীর 
একবার অল্প অল্প কাপিল; তাহার পর সমস্তই অসাড়, -মন্ত স্পলন 
থামিয়া গেল। 

হত্যাঁকাঁণ্ড হইতেছে, কুকুরটি সেই সময় কোণ হইতে বাহির হইয়া দেখিল, 
তাহার মনিব শুন্তে শূন্যে ঝুলিতেছে। দেখিয়া তাহার মনে কি ভাবের উদয় 
হইল, কে জানিবে, অবল! পণ শন্যপথে লাফাইয়া লাফাইয়া মনিবের হস্ত 
লেহন করিবার চেষ্টা করিল; পূর্বাবধি মৃদু মু গঞ্জন করিতেছিল, সেই গঞ্ভন 
ক্রমেই বাড়িল। বাকৃশক্তি নাই, গঞ্জনেই ক্রন্দন, গর্জনেই শৌকের লক্ষণ 
প্রকাশ। 

কুকুর দেখিল, মনিৰ আর নড়ে না) শিকে বাঁধ! দড়ীতে কাপড়ের বস্তার 
মতন ঝুলিতেছে। ঈশ্বরদত্ত বুদ্ধিগ্রভাবে কুকুর বুঝিয়া লইল, তাহার মনিৰ মরি- 
য়াছে। সে তখন একটা অন্ধকার কোণে চলিয়া গিয়া মর্ন্-যাতনায় কাদিতে 
আরম্ভ করিল। ধাহাদের শরীরে দয়া আছে, অবল1 জীবের এরপ ক্রন্দন 
দর্শনে তাহার] অশ্র সংবরণ করিতে .পারিতেন ন!। 

বিবি ত্রেসের রংমাখা মুখ রক্তশূন্ত হইয়া গিয়াছিল, তাহার সর্বশরীর 
কাপিতেছিল; মিনতি করিয়া ফুটম্যানকে বলিল, “ফ্রেডারিক ! কুকুরটাকে 
থামাও, উহার ক্রন্দনরবে বাড়ীর লোকের! ভয় পাইয়া জাগিয় উঠিবে |” 

বৃহৎ একটা চোও! লইয়া নরহত্তা ফ্রেডারিক সেই কুকুরটিকে মারিবার 
জন্ত ছুটিল। বুদ্ধিমান্‌ কুকুর সেই ভয়।নক লোকের কুমত.লব বুঝিতে পারিয়া ' 
লন্ফে ল্ষে ছুটিয়া সি'ড়ি বাহিয়! উপরদিকে পলাইল। বাতীটা হস্তে লইয়া 
ফ্রেডারিক তাহার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ ছুটিল। বলিয়া গেল, “আমি এঁ কুকুর- 
টাকে নিশ্চয়ই মারিয়া ফেলিব |” 

মরা মানুষটা পাছে ফাসী ছি'ড়িয়া নামিয়! আসিয়া হামাগুড়ি দিয়! 
তাঁহাকে. ধরে, সেই ভয়ে চীৎকার করিয়! বিবি. ত্রেস্‌ কাতর-বচনে বলিতে 
লাগিল,"এই অন্ধকারে আমাকে এখানে একাকিনী ফেলিয়৷ যাইও না। দোহাই 
তোমার, আমাকেও লইয়া চল ।”--বলিতে বলিতে সে মাগীও ফ্রেডারিকের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল। 

রন্ধন-শালাঁর সি'ড়ির উপরের সোপান, উঠি পাগী়পী আর চলিতে 
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পাঁরিল না; দড়ির রেল ধরিয়া াড়াইয়া কপিয়া কাপিকা নিখাস ফেলিতে 
লাগিল। মনে হইল যেন, স্বপ্ন দেখিয়া ছুটিয়া আমিতেছে। য়ে ভয়ঙ্কর নাট- 
কের অভিনয়ে সে নিজে প্রধান! নায়িকার কার্ধা করিয়াছে, সেই নাটকের 
ক্রীড়া মনোমধ্যে জাগিয়া উঠিল। বোধ হইল যেন, তাহার হাঁথার ভিতর 
অগ্নিবাণ, হদয়ে অগ্নিবাণ, আগুনে আগুনে তাহার সর্বশরীর যেন জঙিয়া 
জলিয়া যাইতেছে।. 

কুকুর কোথায় গেল, ফ্রেডারিক ড্রে বাতী হণ্ডে ৪ ঘরে ঘরে বারান্নার 
বারান্দায় অন্বেষণ করিল, দেখিতে পাইল না । খাটের নীচে, টেবিলের নীচে, 
চেয়ারের নীচে, আলমারীর নীচে তন্ন তন্ন করিয়া খু'জিল; কুকুর কোথাও 
নাই । অন্েণে বিফলমনোরথ হইয়া ফটম্যান তখন বাড়ীওয়ালীর অন্বেষণে. 
গেল। রন্ধনশালার সিডির উপর-চাঁতালে রেলের; ধারে বাড়ীওয়ালী বসিয়া 
হাপাইতেছে। হাত দুখানা হাটুর উপর, চক্ষু নিস্ে্ । ফ্রেডারিকের হাতে বাতী 
ছিল, সেই'আলো মুখে পড়াতে বাড়ীওয়ালী ত্বখন যেন চৈতন্প পাইল) 
কুটম্যান নিকটে আসিয়াছে দেখিয়া একটু সাহসঞ্জহইল | 

কৃকুরট! কোথায় আছে, দেখিতে পাওয়া গেল লা সে কথা গোপন করিয়া 
মনিবের প্রশ্নে ফ্রেডারিক উত্তর করিল, মে উহা বাড়ী হইতে দূর করিয়া 
দিয়া আসিয়াছে । 

বিবি ব্রেস্‌ উঠিয়া দাঁড়াইল, বলিল, “আমাঁকে বা লইয়া চল। 
আমিব্রাণ্ী থাইব। ফ্রেডারিক তৎক্ষণাৎ আজ্ঞা পালন করিল। ব্রাণ্তী 
থাইয়া, নৃতন সাহস পাইয়া ব্রেদ্‌ বলিল, “চল, আবার আমরা সেইখানে ধাই 
কার্ধ্য এখনো বাকী আছে।” 

“ উভয়ে আবার উপর হইতে নামিয়া রদ্ধন-গৃহের পশ্চাতে গেল, মৃত- 
দেহটা নামাইল, যে পাথরের নীচে পিটার গ্রম্লির মৃতদেহ, সে পাখরখান! 
টানিয়া তৃলিল; শীবল দিয়া মাটী খুঁড়িতে লাগিল। মাঁটা খুৰ আল্গ 
ছিল, প্রথমবারের মত পরিশ্রম হইল না। এক ঘণ্টা পরিশ্রমের পর গ্রম্জির 
দেহটা দৃষ্ট হুইল। 

" বিবি ব্রেস্‌ একবারযাত্র গোরের ভিতর-দিকে চাহিয়া দেখিয়া কীপিতে 
কীপিতে চক্ষু ফিরাইল। মনের পাপটা নৃতন হইয়া জাগিয়া উঠিল। 

ফ্রেডারিক ডে অতঃপর মবের দেহট1 সেই গহ্বরের মধ্যে ফেলিয়া দিয়া 
দীপ্ত সত্ব মাটা চাপা দিল, ফাজিল মাটাগুলা পূর্বের স্কায স্থানান্তরিত করিল, 
তাহার পর সেই পাখরখানা পুর্ববৎ এ গোরের মুখে চাপা দিয়া ফেলিল। 
আর এক ঘণ্টার মধ্যেই কার্ষা শেব হইয়া গেল! ই 
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ছুই ঘণ্টাকালু হত্যাকারী ও হত্যাকারিশী পরস্পরের মুখের দ্দিকে চাহে 
নাই; এতক্ষণের পর চাহিল। ফ্রেডারিকের দৃষ্টি কাঁমভাবপূর্ণ; পোষাক- 
ওয়ালীর দৃষ্টি ফ্রেডারিকের বাহাছুরী-বিজ্ঞাঁপক । 

পূর্ব ষেরূপ কথ? হইয়াছিল, বিবি ব্রেস্‌ তাহাতে সম্মত হইল। ফ্রেডারিক 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া তাহার শয়নগৃহে লইয়া গেল। 

কুকুর কোথা গল? একটা ঘরের অন্যদিকের দরজা খোলা ছিল, কুকুর 
'সেই দরজ1 দিয়া নিকটবর্তী অন্ক বাড়ীর ছাদে লাফাইয়। পড়িয়াছে, ফ্রেডা- 
গ্িকের এইরূপ অঙ্থমান। 


ফট, ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


৬:০০৪২--০ 


হত্যাকারী ও হত্যাকারিণী 


ছুই ঘণ্টা অতীত হইয়! গিয়াছে, ফ্রেডারিক ড্রে তাঁহার মনিবের পার্থে শয়ন 
করিয়া নিদ্রা যাইতেছে । 

ই, গাঢ় নিদ্রা, নিশ্শিষ্ঠ নিদ্রা, স্বপ্ন আদিতেছে না, অনুতাপ আসিতেছে 
না, আতঙ্কেও চীৎকার করিতেছে না। ফ্রেডারিক ড্রে দিব্য আরামে শ্বচ্ছল 
'নিঞ্জায় অভিভূত.। অন্তরে যেন কোন ছৃশ্চিন্ত নাই, কোন পাপের যন্ত্রণা নাই, 
হয়ে যেন পাপ-শলাকা বিদ্ধ হইতেছে না, এইরূপ প্রগাঁচ নিদ্রা। | 

আর সেই স্ত্রীলোক ?-যে স্্ীলোক এ পাপিষ্ের পাখ-কার্য্যের সহকারিণী, 
যে পাপিষ্ঠ এখন,তাহার উপপতি, সেই স্ত্রীলৌকটাও কি ধুমাইত তছে? 

পাপীয়সীর নিদ্রা'?__না, এখনও নিদ্রা হয় নাই, _ঞ্জানও না! যে লোকটা 
তাহার পার্থ শয়ন করিয়া অকাতরে তে সে তেমন ঘুমাইতে 
পারিতেছে না। 

হত্যাকারিণী শয়ন করিয়া আছে, ক্ষণে ক্ষণে রা ওপাশ করিতেছে। 
শধা যেন কণ্টকময় বোধ হইতেছে) হৃদয় যেন পু়িয়া যাইতেছে। প্রবল 
জরের সময় গাত্র যেমন উত্তপ্ত হয়, পাপিনীর সর্ধাঙ্গ সেইরূপ উত্তপ্ত। 
ভয়ানক গাত্রদাহ। একবার চক্ষু বুজিতেছে, তখনই আবার যেন বিদ্যুৎ" 
চমকে চতুদ্দিক্‌ চাহিয়া দেখিতেছে) নৃতন নৃতদ ভগ্ন জাগিয়া উঠি. 
তেছে;' আবার চক্ষু বুজিতেছে; নিদ্রা আসিতেছে না, তখনই আবার 
ভয় পাইয়া শধ্যার উপর উঠিয়া বসিতেছে। কি দেখিতেছে ? টেবি- 
লের উপর বাতী জলিতেছে, বাতীর সম্পূথে বিকট বিকট মৃত্তি বিকট বিকট 
ভঙ্গীতে যেন নৃত্য করিতেছে। পাপীয়মী ভাঁবিতেছে, ভূত আছে কি? এ সকল 
ভূতের মূর্তি কোথা হইতে আসিয়া ভয় দেখাইতেছে? আবার শয়ন করিয়া 
চ্ষু বৃজিতেছে, আবার ভয়ে ভয়ে চাহিয়া দেখিতেছে। শৃন্ঘপথে যেন কৃষ্ণবর্ণ 
ফানীকাষ্ঠট! ফাঁসদড়ী দুলিতেছে! আবার চক্ষু বুজিতেছে, ভবিষ্যতের 
ভাবনা ভাবিতেছে। ধর! পড়িবে, চালান হইবে, চিরদিনের মত খেল! 
ফুরাইবে! এই সকল ভাবনা। হঠাৎ একটা অজ্ঞাত ত্বর যেন তাহার কর্ণ- 
কুহরে খ্রবেশ করিল; পাঁপীয়সী চমকিয় উঠিয়া বসিল। অদ্ভুত অদ্ভূত বিভী- 
[কা ! নিদ্রা নাই ! ইহ-জসগতেই হত্যাকারিণীর উচিত শাস্তি আরভ! 
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পাপীয়সী আপন কন্ুয়ের উপর ভর রাখিয়া, একটু উপ্চু হইয়া পাশ্বশায়ী 
লোকটার মৃখ নিরীক্ষণ করিল। ভয়ানক, হত্যাকাণ্ড সমাপ্ত করিবামাতর 
যে লোক তাহার প্রেমপিপাঁসী হইয়াছিল, তাহার উপর বিজাতীয় স্বপা। এক- 
বার ভাবিল, বদি সর্ববন্থ যায়, তাহাও স্বীকার, তথাপি এই লোকটাকে নিকাস 
করিয়া ফেলিবে। পরক্ষণেই কি ভাবিয়া সে ঞঙ্বল্ল ত্যাগ করিল) বালিসে 
মাথা রাখিয়া আবার শুইল,চক্ষু বুজিল,নিদ্রা আসিল না । লোকটা ঘুমাইতেছে, 
নড়িতেছে না, স্বপ্ন দেখিতেছে না, বিভীষিকা দেখিতেছে না, গাঁ নিদ্রা । 
পাপীয়সীর নিদ্রা নাই, সে কেবল ঘরের চতুর্দিকে প্রেতমূর্তির ছায়া দেখি- 
তেছে;-_ভাবিতেছে, অন্ততঃ আধ ঘণ্ট1 নিদ্রা না হইলে পরদিন কোন কার্ধ্যই 
করিতে পারিবে না। ঘুমাইবার জন্ত বিস্তর চেষ্টা করিল, নিদ্রা আসিল না। 
উযাকাল উপস্থিত । গৃহমধ্যে অল্প আলে! অল্প অন্ধকার, গৃহের আসবাব- 
পত্রগুলা অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে, বাতীর আলে! পাওুবর্ণ। শিখার চতুর্দিকে 
রক্তবর্ণ মণ্ডল। . | 
ক্ষণেকের জন্য সেই স্ত্বীলোকটার চক্ষুর পাতা ভারী হইয়া! আসিল, অল্প 
তন্্রার আবির্ভাব। তখনই ত্বাবার সে তন্দ্রা তাহিয়া গেল। পাঁপিনী 
আবার জাগিল, পূর্বের স্ায় জাগরণ তন্্রাবস্থায় সে যেন একটা শব শুনিয়া- 
ছিল, গৃহমধ্যে যেন কোন সজীব.লোকের সঞ্চার । নিশ্বাস বন্ধ করিয়া জাগ্রতা- 
বস্থায় সেই শব শুনিবার জন্ত কর্ণ স্থির করিয়া রাখিল বুক লাফাইতে লাগিল । 
: স যেন শুনিল, খস্‌ খন করিয়! ঘরের একটা পর্দা নড়িতেছে। ভয়ে তাহার 
সর্ধশরীরে ঘন্দ ঝরিতে লাগিল, সর্ববাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল, শরীরের সমস্ত লোম 
খাড়া হইয়া উঠিল। আতঙ্কে মাথা ঘুরিল। 
সেই খন্‌ ৭স্‌ শব্ট। প্রথমে ধীরে ধীরে হইয়াছিল, ক্রমশঃ সেই শব্দ বন্ধিত 
হইল। পোষাকওয়ালীর বুকের ভিত্তর কে যেন তীর বিধিতে লাগিল। 
অঙ্গের রক্ত জমাট । তথন সে বুঝিল, মনের ত্রান্তি নয়, কল্পনার খেল! নয়, যথা- 
ই শব। একবার তাহার মনে হইয়াছিল, ফেডারিক হয় ত জাগিয়াছে, পাশ 
ফিরিতেছে, তাহাতেই মশারি নড়িতেছে; কিন্তু সে চাহিয়া দেখিল, তাহা নয়, 
সে লোকটা যেমন ঘুমাইতেছিঘ, ঠিক তেমনই স্থির হইয়া ঘুমাইতেছে। 
তবে কি? গৃহমধ্যে কেহ কি আসিয়াছে? পাপীয়পী আবার নিশ্বাস রোধ 
করিয়৷ শুনিতে লাগিল। এ ্‌ 
সাহসে ভর করিয়! বিবি ব্রেস্‌ শয্যার উপরে উঠিয় বিল, আবার কান 
পাতিয়া শুনিল, স্থির করিল, গবাক্ষের পর্দার শব । তখনও শব হইতে .. 
যে দিকে শব. মাগীটা! সভয়-নয়নে সেই দিকে চাহিল। 2 
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সহসা সেই শব থামিল,কিন্ত পোষাকওয়ালীর ভয় থামিল না। সংশয় 
উপস্থিত হইল, সংশয়ের সঙ্গ যন্ত্রণা, যন্ত্রণার সঙ্গে আরো ভয়! 

দেখিতে দেখিতে গবাক্ষের পর্দাটা ফাক হুইয়ী গেল, কে ধেন বাহির 
হইয়া আপিতেছে, এইরূপ লক্ষণ কিন্তু কিছুই দেখা গেল না। বিবি ব্রেসের 
সন্দেহ কিছু কমিল, কিন্তু ভর কমিল না। 

পাগীয্নসী চীৎকার করিতে পারিল না, অঙ্গ বেন পাথরের মত অচল, অন্তরে 
নরক-ন্ত্রণী। একটু পরেই ঘরের মেজেতে কাহার পদশব্ধ ঞ্রতিগে!চর হইল । 
পাপিনীর ইচ্ছা হইল, চীৎকার করে, কিন্ত স্বর বন্ধ। চীৎকার.করিতে পারিল 
না, ভয়ে যেন জ্ঞান হরিয়া গেল। 

ঠিক এই সময়ে একট! ভয়ানক স্বপ্ন দেখিয়। ফচারিক ড্রেজাগিয়া উঠিল। 

তখন প্রভাত হইয়াছে, গৃহের পদার্থগুলি পট স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। 
ফ্রেডারিক হ্প্ন দেখিয়াছিল, বিবি ব্রেম্‌ মরিয়াছে' জাগিয়া দেখিল, বসিয়া 
মাছে ;বক্ষে হস্তাপ্পণ করিয়া বুঝিল, অল্প অল্প ধুক্ধুক্‌ করিতেছে? গা গরম। 
সন্দেহ দূর হইল, জানিতে পারিল, স্বপ্নটা মিথ্যা, পন ব্রেস্‌ মরে নাই। সে 
সন্দেহ গেল, কিন্তু সেই মুহুর্তেই গৃহমধ্যে একটা প শুনিয়া! চমকিয়া উঠিল। 
অস্বাভাবিক সংস্ক।রে ভয় পায়,ফ্রেডারিক ড্রে তেমন [লোক নয়। সে ভাল করিয়া 
শুনিল, ঘরের দরজ| আশচড়াইবার শব্দ, আর (কী কে! করিয়! শোকস্থচক 
ক্রদন-শব। মশারি তুলিয়৷ সে তখন দেখিল, নিহত্ব মবের সেই কুকুর। 

বিবি ব্রেসের দিকে আর নজর না রাখিয়। ফ্রেড়ারিক ড্রে পর্য্স্ক হইতে 
লাফাইয়৷ পড়িয়া কুকুরের দিকে দৌড়িল। কুকুর তাহার মতলব বুঝিতে 
পারিয়া পর্য্যক্কের নীচে গিয়া লুকাইল; ভয়ানক গঞ্জন করিতে লাগিল। 
ফ্রেডারিক হামাগুড়ি দিয়! তাহার গল! টিপিক্া ধরিবার, জন্ত নিকটে গিয়া 
হাত বাড়াইল,__-ফুকুর সে স্থান হইতে সরিক়! ঘরের এক কোণে গিয়া বসিল । 
“িকটবত্ত! হইয়া! ফ্রেডারিক ছুই হস্তে তাহার গলা চাপিয়া ধরিল। 

কুকৃরট! ছট ফট. করিতে লাগিল, কিন্তু ফ্রেডারিক এত জোরে এত শক্ত 
করিয়া তাহার গল! টিপিয়া ধরিয়াছিল যে, একবার ডাকিতেও পারিল না। 
মৃত্যুযাতনায় কাতর হুইয়া পড়িল, জিভ বাহির হইয়া ঝুলিতে লাগিল। ঠিক 
এই সময় সহসা বাহির হইতে গৃহদ্ধার উদঘাটিত, হ্যারিয়েটের প্রবেশ । 

ফেডারিক ড্রে ভয় পাইয়া! চমকিয়া উঠিল, কুকুরের গলা ছাড়িয়া দিল। 
উত্তম স্ুষোগ পাইয়। কুকুর সেই সময় আক্রমণকারীর বামবাহু সজোরে 
কামড়াইয়া ধরিল। মর্মে যাতনা পাইয়া ফ্রেডারিক তাহাকে যৎপরোনাস্তি 
গালাগালি দিতে লাগিল। | 
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রিট ৃহমধ্ে প্রবেশ করিয়াছিল, কিন্তু দরজার কগাট ছাড়িয়া দেয় 
নাই, ধরিয়া রহিয়াছিল, খালাস পাইয়' টবী হারিয়েটর পাশ কাটাই 

বাহির হইল। লাঁফাইয়! লাফাইয। সি'ড়ি দিয়া নামিল। এক জন ঝাড়দার 
দোকানঘর ও সারদরজায় ঝাড়, দিতেছিল, স্দর-দরজা খোলা ছিল, টবী 
নির্বিঘ্ন বাহির হয়া গেল, কেহ তাহাকে বাধা দিল না, ধরিলও না। 

: প্রবেশমাত্র সেই দুষ্ঠ দর্শন করিয়া হ্ারিয়েটের মনে যে বিশ্ব, যে কট 
ও যে কোধের উঁয় হইল, তাহা বর্ণনা করা ছুঃসাধ্য। মে তখন নিঃসনেহে 
বুঝিল, যাইাঁকে মে ভালবাসে, মেই বাতি বিবি ব্রেসের সহিত দিশাযাপন 
করিয়াছে। কুকুর যখন তাহার গ! ঘে'যিয়। পলায়ন করে, সেই সময় হারিয়েট 
ভয়পাইয়া চীংকার করিয়া উঠিয়াছিল। মংজ্ঞাহারা পোষাকওয়ানী মেই 
চীংকারণৰে সংজগ্রাথ। 

হারিয়েট অধিক উগ্রভাব না দেখাইয়া পোষাকওয়ালীকে মিষ্ট মিষ্ট ভতমনা 
করিল। মিনতি করিয়া গোষাকওয়ামী তাহাকে শাল্ত করিবার প্রয়াস 
পাইতে লাগিল । 

ফ্েডারিক ও দিকে এক টুক্র! কাপড় লইয়া আপন ৰা কুকুরাংশন- 
নে গটা বাধিতে বদিল। | 

গোলমালে পাছে বাড়ীর অপরাপর লোকেরা জাগিয়া উঠে, সকলে গাছে 
মেইথানে আসিয়া জমা হয, মেই ভয়ে ফেডারিক ডে করযোড়ে হারিয়েটের 
কাছে ক্ষম] চাহিল। আরক্তনেত্র-ভঙ্ী করিয়া হারিয়ন্ট উত্তর দিল, 'যা্াতে 
মহলে জাগে, সকলে আসিয়া এই কা দেখে, তাহাই তাথার ইচ্ছা! বিধি 
ব্রেস্‌ মনে মনে বুঝিয়া লষ্টল। এখন অবধি প্রিয়-মহচরী হারিয়েট তাহার 
গগ্শক্র। 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


গরীবের পত্বীর পরিণাম 


ক্রমাগত চারিদিন অভাগিনী ৰিবি মেল্মথ রাজধানীর সমন্ত স্থানে তাহার 
স্বামীর অন্বেষণ করিয়া ফিরিল। শুফবক্ষে রগ্র শিশু। আর তিনটি পুত্রকন্ত। 
কুধাকাতর। পুভ্রকষ্ঠা সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছে। রাস্তার পাথরে তাহাদের পদ- 
তল ছি'ড়িয়া গিয়াছে, রক্ত পড়িতেছে। ৃ 

সে ছুঃখ--সে কষ্ট বর্ণনাতীত। শত শত বৎসরাঁবধি কতিপয় রা ও 
ঢুরস্ত লোকের ন্ুখন্বচ্ছন্দতার জগ্ত ফোটি কোটি ন্দীহু দরিদ্র প্রাণী অসহ- 
ণীয় যন্ত্রণা 'ভোগ করিতেছে। তাহাদের মুখপান্জে কেহই চাঁহিতেছে না, 
খাটিয়া খাটিয়া তাহারা অস্থিচর্মসার। কর্ম না পাইলে উপবাঁস ভরসা, এরূপ 
দরিদ্র লোকের ছুর্গতির সীমা নাই। ৰঁ 
_. এছুঃখের দিন কি অপগত হইবে না? দরিদ্রতাষ্ ভীষণ ভীষণ চিত্র কি 
মানব-নয়নের লক্ষাপথ হইতে দূরে যাইবে না? : 

দরিদ্রতার অজ-প্রতাঙ্গ সর্বত্রই বিদ্যমাঁন। বড় বড় নগরের বড় বড় রাঞ- 
' পথে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গলীর মধ্যে, বড় বড় উদ্যানে বে সকল লোক পরিভ্রমণ করে, 
পাহারা সকলেই দেখিতে পা, উপহালী জলিয়েই সংখ্যা এত অধিক গে, 
গণনা কর! যায় না। দরিদ্র লোকের ভাগ্যে কি লেখা আছে, কেহই তাভা 
অবধারণ করিতে পারে না। গরীবের ছুঃখ-দর্শনে ধনবানেরা! অন্ধ। 

হে সর্বশত্তি মান পরমেশ্বর! এ ছর্দশা আর কত কাঁল থাকিবে? কত 
কাল আর কোটি কোটি লোক ভনকতক বিলাসী লোকের দাসত্ব করিবে? 
কত কাল আর এই জগতের দুর্লভ উপাদেয় সামগ্রীগুলি জনকতক : দুদ 
দন্ত্ু-লোকের উপভোগে আমিবে? হে কৃট্টিধর। হে স্াষ্িকর্তা! তোমার 
ভীষ॥ বন্্রগুলি কত কাঁল আর ঘুমী ইয়া থাকিবে? খাঁহাঁর প্রচণ্ড প্রতাপের 
দ্বারা, উৎগীড়ক আইনের দ্বারা, ভীষণ ভীষণ নৃশংসতার দ্বারা এবং পররত্ত- 
পাঁত দ্বার! শাসনকার্ধ্য নির্বাহ করে, হে জগদীশ! সেই সকল দুরাচার লোঁকের 
হস্তেই কি তুমি পৃথিবীর ভীর সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত আছ? তাহাদের ইচ্ছা 
দ্বারাই কি জগৎসংসার চলিবে? 

ক্রঙ্নাগত চারি দিন অভাগিনী বিবি মেল্মথ নগরের সমস্ত রাজপথ, গলী- 
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পথ ও বড় ব$,দীধির পথ পর্যটন করিয়া স্বামীর অন্বেষণ করিল, বৃথা 
অন্বেষণ, কুত্রাপি তাহাকে দেখিতে পাইল না। লাভে হইতে কন্ষ্টেবলের 
হড়া খাইয়া, বাজে-লোকের ঠাট্ট। শুনিয়া, বড়-লোকের অবজ্ঞা দেখিয়া! চক্ষের 
জলে ভাসিল। চারি দিন উপবাস । 

বড় বড় স্মজ্জিত শকট গড়গড় শবে রাম্ত| দিয়া চলিতেছে । পুক্র-কন্তা- 
গুলিকে লইয়৷ অভাগিনী তাহার নিকটে যাইতেছে, ফুটম্যানের। গালাগালি 
দিয়া তাড়াইয়া দিতেছে; গাড়ীর ভিতর হইতে একটি পেনীও ভূতলে 
পতিত হইতেছে না। কোন্‌ বড় লোকের বাড়ীর দ্বারদেশে উপস্থিত হইলে 
লাল,নীল,পীত বর্ণের উদ্দীপরা,সেনা-রূপার গোটার ঝাপপাধারী দ্বারপালেরা 
তাহাদিগকে দূর করিয়! দিতেছে । যে সকল উদ্ভানে সর্ধসাধারণের প্রবেশা- 
ধিকার, সেরূপ কোন উদ্যানে প্রবেশ করিতে যাইলে বেত্রধারী প্রহরীর! কর্কশ- 
সম্ভাষণে তাড়াইয়া দিতেছে, ছুঃখিনীর সস্তানগুলিকে বেব্র-প্রহারে উদ্যত হই- 
তেছে ;” বলিতেছে, “তোদের সব ছে'ড়া কাপড় পরা, এখনে" যে সকল বড়- 
লোক পরিভ্রমণ করেন, ছে'ড়া কাপড় দেখিলে তাহার] বড়ই বিরক্ত হন। 
ছুঃখিনী যেখানে যায়, সেইখানেই অপমান । চলিতে না পারিয়া অভাঁগিনী 
একটি গীঞ্জ্ার সোপানে বিশ্রা করিৰার জন্ত বসিয়াছিল, গী্ার প্রহ্রীরা 
সেখানেও তাহাদিগকে বসিতে দিল না। হায়হায়! জগদীশ্বরের মন্দিরেও 
ছুঃখিনী ভিথারিণী একটু বিশ্রামের স্থান পাইল না| রাজধানী লগ্ডন, মে রাজ- 
ধানীতে গরীবের বিশ্রামের স্থান নাই ! নগরে স্বামীর উদ্দেশ না পাইয়। অভ)- 

"নী সহ্রতলীতে _তেন উনি) অরে ভয় নংমগশীদও পিঠ 

মুর্তি! সারি সারি খানকতক বাড়ী, তাহার একখান! বাড়ীর ফটকে এক- 
থানা সাইন্বোুডে বড় বড় অক্ষরে লেখা,_“ভিখারীর1 ইহার মধ্যে প্রবেশ 
করিলে তাহাদিগকে প্রহার করিয়া ফৌজদারীতে অর্পণ করা যাইবে । 
কাঁদিতে কাঁদিতে বিবি মেল্মথ সে দিক্‌ হইতে ফিবিল। 

পতির অন্বেষণে ভগ্রমনোরথ হইয়া! কাঙ্গালিনগী আবার সহরে ফিরিয়া 
আদিল, পুর্বে যে বাসায় থাকিত, যে বাসা হইতে বিতাড়িত হইয়াছিল, 
সেই বাসায় তত্ব জানিতে গেল। বাড়ীওয়ালী তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, “তোমার স্বামী বাঁটী ভাড়া শোধ করিয়! দিত ৰলিয়াছে কি না?" সে 
প্রশ্নের কোন উত্তর ন1 দিয়া ব্যগ্রতা সহকারে বিবি মেল্মথ জিজ্ঞাসা করিল, 
"আমার শ্বামী কি এখানে আসিয়াছিলেন ?” বাড়ীওয়ালী উত্তর করিল, “পাঁচ 
ছয় দিন পূর্বের একবার আসিয়াছিল। বখন শুনিল, তোমর! এ বাটী ছাড়িয়া 
চলিয়া গিয়াছ, তখন কেমন এক্‌ রকম ভ্ক পাইয়া, চক্ষু ঢাকিয়া ক্রন্দন করিল। 


| ডঃ ” লগুন-রভ্্যা | 


তাহার পর হতাশে মেন পাগলের মত হইয়া দ্রতবেগে চলিয়া গেল। কোন 
কথাই বলিয়া যাঁয় নাই।” যেরাত্রে কদর্য বাসাবাড়ীতে গোর খুড়িয়া বরা 
মাছষ বাহির করিবার গল্প শুনিয়াছিল, এই রাঁত্র বাঁধ অভাগিনী বিবি 
মেল্মথ কতবার কত প্রকার দুর্ভাবন] কল্পনা করিয়াছিল, টা কথ! 
শুনিয়া সেই আশঙ্কা তাহার 'আসাবার প্রবল হইল । এ | 
চারি দিন বৃথা অন্বেষণের পর পঞ্চম দিবসের প্রভাতে ছুঃ ধিনী অকন্মাৎ 
সঙ্কটপীড়াগ্রস্ত হইয়া! এক জন বড়লোকের অট্টালিকার সন্মুখ-দ্বারে ই 
পড়িল। প্রাণ যায় যায়, এইরূপ যন্ত্রণা! । এই অবস্থায় এক নিদারুণ চিস্তা ;-- 
মন্বভেদিনী চিন্ত!। অভাগিনী ভাবিল, যদি মরি, এ হুঞ্চপোষা শিশুটির কি 
গতি হইবে? অপর তিনটি পুত্র-কন্যারই বাকি দশ হইবে ? 
জননীর স্তরে যখন এইরূপ ভয়ানক চিন্তার উদয় হর. তখন তাহার অন্ত- 
রাত্মা কিরূপ সাংঘাতিক যাতন! ভোগ করে, তাহা অনুষ্ঠবশক্তির অগম্য। 
ছুঃখিনী কিঁবি 'মেল্মথ সেইন্ধপ চিন্তায় সেইরূপ মন্ণায় অবসন্ন-শরীরে 
ভূপতিতা। তাহার দুটি পুত্র ও কন্যাটি তাহার পায়ের ছে আসিয়া কাদিতে 
আরম্ভ করিল। সেই সময় দ্বার উদঘাটন করিয়া মহামৃষ্্য উদ্দীপরা এক জন 
দরোয়ান বাছির হইয়া তাহাদিগকে ধমকদিয়া উঠিয়া ক্রইতে বলিল। কর্কশ- 
ভাষায় আরও বলিল, “সহজে ঘদি নাযাস্‌, ধাককা রা তাড়াইব, কনৃষ্টেবল 
ডাকিয়া দিব!” 
দরোয়ানের তাড়নায় ভ্রক্ষেপ না করিয়া, জ্যো্ পুতি জননীর বুকের কাছে 
*₹ট হইয়া, বুকের উপর হইতে ছুগ্ধপোব্য শিশুটিকে ভুলিয়া লইয়া তীর 
ক্রোড়ে দিল; চক্ষের জলে ভাসিয়া মন্্বাস্তিক বাতনায় গদগদন্বরে জননীকে 
বলিল, "মা! একটিবার বল, আমাদের মুখপানে চাহিয়া, একটিবার বল, 
তোমার পীড়া বড় শক্ত নয়, অন্থথ বেশী নয়, এখনি আরম হইবে । বল 
মা! একবার এ কথাটি বল!” ্‌ 
কে আর কথা কহিবে! অভাঁগিনীর প্রাণ ওষ্ঠাগত! আত্মা উভয় 
জগতের সন্ধিস্থলে দোছুলামান। জীবন-ৰাঁযু বহির্গত হইবার আর অধিক 
বিল্ব'নাই! অতিকষ্টে উত্ভান-নয়নে একটিবার শিশুগুলির মুখপানে চাহিয়া 
মুমুষু জননী ভগ্রমীনসে চিন্তা করিল, “আহা ! পিতা-মাতা-হারা হইয়া এই 
অনাথ শিশুসম্তানগুলি কাহার আশ্রয়ে যি ? কাহার কাছে 
এগুলিকে ফেলিয়! যাইব?” 
_. জগ্মের মত চলিলাম! ছুঃখিনীর সেই সময়ের সেই সন্দেহ দৃষ্টিপাত, 
ইহাই বুঝাইয়া দিল! জ্যেষ্ঠ পুক্রটি বুঝিল, জননীর মৃত্যুকাল উপস্থিত! 
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ছেলেটির . চক্ষে অবিরল অবধারা । অপর ছুটি বাঁলক-বালিক| সে 
দাংঘাতিক অবস্থা 'বুঝিল না, মাতার) লীড়া হসট়াছে, কেবল ইহাই মনে 
করিয়া কাদিতে লাগিল। | 

দরোয়ানটা তখনও চৌকাঠের উপর (ড়াইয়া)_ভখনও গক্ন করিয়! 
হুকুম করিতেছে, দুর হ!-দূর হ!_রোগের ছল করিয়া মাগীট! পড়িয়া আছে, 
আমার কাছে চালাকী! ছলে আমি ভুলি না! এখনি কন্ষ্টেবল ডাকিয়া 
দিব | | 

জনকতক লোক আপিয়! পেইধানে দীড়াইল। অবস্থা দেখিয়া তাহারা 
বুঝিল, থাই ধর স্বীলোকের মৃত্যুকাল উপস্থিত। মৃত্যু“দর্শনে এ দরোয়ান- 
টার বড় ভয়। লোকের! পাছে দেহটা বাড়ীর ভিতর লইয়া আইসে, ভিথারিণী 
মরিবে, সেই ভগ্নট! আরও বেশী । সে তংক্ষণাৎ সজোরে দরজা ভেজাইর! দিয়া 
চাঁকরদের ঘরে প্রবেশ করিল, যাঁহ! ঘটিয়াছে, চাকরদের কাছে তাহার গল্প 
করিতে লাগিল। রি 

হাঁ হায়! দেই ভাগ্যবন্ত পুরুষের ত্বারদেশে শীতল পাথরের উপর দরিদ্র 
উতরাজ শ্রমজীবীর নিরাশ্রর়া ভিথাঁরিণী পত্রীর গ্রাণবিয়োগ হইল! গ্রাম্য 
র্মশীল(র অধ্যক্ষের আদেশে অনাথা বালক-বালিকা-গুলিকে শ্রমনিবাসে 
প্রেরণ করা হইল | মৃনেহটি সেই ধর্মশালায় প্রেরিত হইল। গরীবের 
শব-সিন্দুক-প্রন্থ তকরণৌপিযোগী কয়েক খণ্ড মক্ষ সরু তক্তা প্রাপ্ত হইলে, ' 
ভারপ্রাপ মুন্ধফরাসেরা নির্দি গোরস্ানে সেই মৃতাদেহ সমাধিস্থ করিবে! 


অষত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


রা -. রাজকুমারী এবং তাহার নাগর 
উইগুসর নগরের সেই নিজ্জন পল্লীতে সার রিচার্ড ষ্ট্যান্ফোঙ যে 
বাসা লইয়াছেন, সেই বাসার বৈঠকথানায় তিনি উপবিষ্ট সময় স্কা, 
চারিদিকের পর্দি৷ ফেলিয়া দেওয়! হইয়াছে, অগ্নিকটাহে অগ্নি জলিতেছে, 
টেবিলের উপর বাতী জলিতেছে, কুম্ুম-সৌরভে গৃহ আমোধিত। একট 
মাননীয়া মহিল! স্ুদ্র ক্ষুদ্র তরু-সংবলিত নব নব কুন্ুম সার রিচার্ডকে উপহার 
দিয়াছেন, তিনিও সার রিচার্ডের পার্থ উপবিষ্টা। পাঠক মহাশয় বুঝি 
লইবেন, সার রিচার্ড ষ্ট্যাম্োরের পার্খবর্তিনী হট আমাদের রাজ- 
কুমারী এমিলিয়া। 

এমিলিয়ার তখনকার পরিচ্ছদ-পারিপাট্য দর্শনে কাকে রাজকন্ঠা বলিয়া 
চিনিতে পারা যায় না। সুক্ষ বসনে উন্নত বক্ষের অর্দাংশ আবৃত, অদ্ধাংশ 
উন্মুভ| সুন্দর বদনমণ্ডলে গোলাপী আভা, নয়গ্, মধুর প্রেমপূর্ণ উজ্জল 
দীপ্তি। দার ষ্ট্যান্ফোর্ডের একখানি হস্ত ধারণ করিয়া তাহার মুখপানে 
তিনি চাহিয়া আছেন । প্রেমপুলকে সার রিচাডও রা্জকস্ার মোহিনী মুর্তি 
দর্শন করিতেছেন। 

রূপ দেখিয়া দেখিয়া সার রিচা” ভাঁবিতেছেন, এই স্বনুন্দরী কৃমালী, 
এই মহাগৌরবিণী কুমীরী, এই অত্যুজ্জলা নবযুব্তী তাহ।কে ভালবাসেন, 
তাহ'কে প্রেম দান করিতে ইচ্ছা করেন, ইহা! কি বিশ্বাসযোগ্য? তাহাকে 
ভিন্ন এই সুনকী আর কাহাকেও বরণ করিতে চাহেন না, ইহাও কি 
স্ব? 

সার রিচাড' ষ্ট্যাম্ফোডের আনন্দসাগর উথজিল। সঙ্সেহ-নয়নে রাজ- 
কন্ঠার মুখপানে চাহিয়া তিনি বলিলেন, “প্রিয়তমা এমিলিয়া! তুমি আমাকে 
বলিয়াছিলে, অচিরে আমি ন্থুথী হইব । হা, সেই সুখের দিন এখন সমাগত। 
দশ দিন পূর্বের তৃমি বলিয়াছিলে, আমাকে তুমি ভালবাস। অহো! আমি কি 
: ভাগযবান্‌! এই দশ দিনের মধো একটি দিনও আমি তোমার রূপমাধুরী 
ভিন্ন অস্ত কিছুই চিন্তা করি নাই। ইতিপূর্বে আমি অনেক কষ্ট পাইয়াছি, 
সে সকল অতীত কষ্ট বিস্বৃত হওয়া কি আমার উচিত নয়? এখন কেবল বর্ত- 
মান ও ভবিষ্যতের সুখের কল্পনা করা কি আমার উচিত নয়?” 


% 
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নাগরের বক্ষঃস্থলে সলঙ্জ বদন স্থাপন করিয়া রাজকুমারী বলিলেন, “হা, 
দশ দিন পূর্বে তোমার প্রেমালিঙ্গনে বশীভূত' হইন্না আমি অঙ্গীকার করিয়া- 
ছিলাম। রিচার্ড! আমি তোমার স্ত্রী, বিবেচনা কর, তৃমি আমার স্বামী, 
জগতের মধ্যে কেবল তুমিই আমার প্রিয়, পিতা-মাতা অপেক্ষা প্রিয়, সহোদর 
অপেক্ষা প্রিয়, ভঙ্নী অপেক্ষা প্রির্, ধনসম্পদ্‌ ও পদমর্যাদা যাহা কিছু প্রিয় 
বসত প্রদান করিতে পারে ততসর্বাপেক্ষা তুমিই আমার প্রি ।* 

সুন্দরীর কটিদেশ বেষ্টন করিয়া! সার রিচাঁড” বলিলেন, “এমিলিয়া ! সেইন্ধপ 
অল্লীকার করিয়া শেষে তুমি অনুতাপ কর নাই ?” 

আলিঙ্গনে বিমুগ্ধ হইরা উ্ধদৃষ্টে চাহিয়া রাজকুমারী বলিলেন, “না, না, 
কথনই আমি অঙ্কৃতাপ করিব ন11” 

কথা বলিতে বলিতে সোফার পশ্চার্দিকে মস্তক রাখিয়! রাজকুমারী 

অর্ধশায়িনী হইলেন। রূপযেন কতই 'ফুটিল, সুঠাম অক্গপ্রত্যঙ্গ অধিক 
শোভা ধারণ করিল, সুন্দর মুখপানে চাহিয়া সার রিচার্ড মনে, করিলেন, 
যাহার এমন গুণ, তাহার উপকারের নিমিত্ত প্রাণ দিতেও ইচ্ছা হয়। 

অর্দমুদ্দিত-নয়নে যুছ মৃদু ভাষে রাজকুমারী বলিলেন, “হা, রিচা! 
আমি তোমারই । বংশমর্য্যাদা, সামাজিক রীতি ও আভিজাত্যের অভিমান 
বৃথা ! তুমি হয় ত ভাবিতেছ, আমি রাজার কন্যা, রাজবংশে তোমার*জগ্য নয়, 
তুমি আমাকে বিবাহ করিতে পার না; কিন্ত রিচার্ড! আমি রাজকন্যা, এটা 
তুমি তুলিয়া যাও, আমি তোমার স্ত্রী, ইহাই কেবল মনে রাখো। আমি 
তোমাকে প্রেষদান করিয়াছি, হন প্রাণ লমর্পণ করিয়াছি, প্রতিজ্ঞা করিয়া 
বলিতেছি, তুমি আমার স্বামী ৷ 

রাজকুমারীকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়! বামহস্তে তাঁহার কটিদেশ বেষ্টন পুর্ববক 
সার রিচার্ড বজিলৈন, পপ্রিয়তমে !- প্রিয়তমা! এমিলিয়া। কি অপূর্ব আনন্দ 
আমি অনুভব করিতেছি! তোমার বক্ষ:স্থল আমার বক্ষোলগ্ হইয়! কম্পিত 
হইতেছে; কিন্তু যে সকল কথা তুমি বলিলে, তাহাতে আমি কি বুঝিব ?” 

নাগরের বক্ষের উপর অঙ্বস্থাপন করিয়! গদগদন্বরে রাজকুমারী বলিলেন, 
“কি বুঝিবে ?-_এই বুঝিবে ধে, তোমার জন্ত আমার প্রাণ যায়। ছ্ুমি 
আমাকে বিবাহ কর। পাদ্রী সাহেবের আমাকে বিবাহের অশ্চমোদন 
করিবেন না, আশীর্বাদ করিবেন না, ইহা ঠিক। আমরা ঈশ্বরকে সাক্ষী 
রাখিয়া! পরম পবিত্র পরিণয়-সুত্রে আবদ্ধ হইব । ধর্মমন্দিরের শত শত মন্তব- 
পাঠ অপেক্ষ! এরূপ বিবাহের মহিম! অধিক ।” 

সাদরে চুম্বন করিয়া সার রিচার্ড মৃদ্-কম্পিত-কঠে বলিলেন, পপ্রিয়তমে 
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এমিলিয়৷ ! এরূপ বিবাহের যে কিরূপ ফল হইবে, তাহা স্মরণ পা তোমার 
কি হায় কম্পিত হইতেছে না?” 

সাহুরাগে রাজকুমারী বলিলেন, “প্রেমে যাহার! উদ্মাদিনী, মধুর প্রেমে 
যাহারা ব্রতী, তাহারা ভবিষ্যৎ ফরাফণ চিন্তা করে না। দেখ রিচার্ড 
আমি তোমাকে ভালবাপিয়াছি, তোমার প্রেমে পাগবিনী হইয়াছ, তোমা- 
তেই মনপ্রাণ সমর্পন করিয়াছি। অতীত বিষয় আমি ভুলিয়া গিগ্নাছি, ভবি- 
ধ্যতে কি হইবে, তাহাও আমি গ্রাহথ করি না, কেবল বর্তমানের আনন - 
বর্তমানের সুখ আমার চিন্তনীয়_বাঞ্নীয়।” 

এই সকল কথা বগিতে বলিতে মুখখানি একটু উচু করিয়া ্রেমোস্াদিনা 
রাজকুমারী এমিলিয়! প্রেমপূর্ণ-নয়নে ভিউ, সলক্জী বদন নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। 

সার রিচার্ড বলিলেন, পপ্রয়তমে ! প্রিয়তে ! নী অদীম কৃগা। 
আমার গ্রতি তোমার প্রেমাম্ুরাগ, এখন সী অন্তরে অন্তরে বুঝিতে 
পারিলাম।৮ 

গাঁ অনুরাগে উভয়ে অনেকক্ষণ উভয়ের মগ গানে চাহিয়া রহিলেন। 
স্বদয়ে প্রেম, রসনায় বাক্য নাই) যে সময় নয়নেই ঙ সহ প্রেমপূর্ণ বাক্য- 
বিনিময় হইয়া! যায়, সে যে কি আনন, চক্ষু কথা কছ্ধে, ইহা! যে কি চমৎকার, 
প্রেমিক-প্রেমিকারাই তাহা অন্থভব করিতে মমর্থ। প্রেমিকের চক্ষু যাহা বলে, 
প্রেমিকার চক্ষু যাহা বুঝায়, জগতের কোন ভাষার বাক্যাবলী তাহা রি 
অথবা বুঝাইতে পারে না। 

হা, প্রেমের নেশা আছে। প্রেমে লোক মাতোয়ারা হয়; প্রেমের 
গ্র্নাপ আছে, প্রেমের চক্ষু নানাগ্রকার প্রলাপ বর্ষণ করে। রাজকুমারী 
এমিলিয়৷ আত্মানন্দে বিহ্বলা, প্রেমানন্দে মাতোয়ারা । প্রেমিকের অধর, 
ু্ধন করিয়া তিনি তাঁহাকে আত্ম-সমর্পণ করিতে--কুমারীধর্্ সমপণ করিতে 
আগ্রহবততী। ইতাগ্রে মন অর্পন করিয়াছিলেন, এখন ধরব অর্পণে অনু- 
রাগিণী। এ প্রেমাননের নাম শ্বগীয় আনন্দ। রাজকুমারী যথার্থই অতীত 
বিশ্বৃত হইয়া, ভবিষাৎ অগ্রাহথ করিয়া, কেবল বর্তমানের আনন্দেই আনন্দম়ী। 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছদ 


লর্ড ফ্লোরিমেল এবং তীহার ছোকরা! চাকর 


কৃমারী পলিন ও তাহার ভগিনী এজোয়ার রোডে তাহাদের সাবেক 
বাসায় স্থানান্তরিত হইবার পর তিন দিন অতিবাহিত হইয়াছে। গলিন্‌ 
ইতাগ্রে লর্ড ফ্লেরিমেলকে যে পত্র লিখিয়াছিল, লর্ড বাহাদুর সেই পত্র প্রা 
হইয়াছেন। 

রাত্রিকাল। লর্ড ফ্লোরিমেল [পকাঁডিলির নিজ নিকেতনের একটি 
বৈঠকখানায় বসিয়া! আন্তরিক বিষাঁদে--গভীর চিন্তায় নিমগ্ন। কুমারী পলিনের 
প্রেমান্থরাগের অবন্মাৎ পরিবর্তন, ইহার হেতু কি, তাহা তিনি 'কিছুই অন্তমান 
করিয়া স্থির করিতে পারিতেছেন না। থিয়েটারের নাট্যরঙ্গে লর্ড মণ্ট- 
গোঁমারী কি খেল! খেলিয়াছেন, ফ্লোৌরিমেল তাহার কিছুই জানেন না; সুতরাং 
তৎসগ্বন্ধে কোন প্রকাঁর সন্দেহ তাহার মনে আসিতেছে না। পলিনের চিত্ব- 
পরিবর্তনের কারণ কি, তিনি কেবল তাহাই ভাবিতেছেন। 

শতবার পলিনের সেই চিঠিখানি তিনি পড়িয়াছেন, এই সময় পকেট” 
বহি হইতে আবার সেই চিঠিখানি বাহির করিয়া পুনর্বার পাঠ করিলেন। 
চিঠিতে লেখা আছে £- 

“আপনার সঙ্গে যে সম্বন্ধ হইতেছিল, তাহা ফুরাইল। কেন আমি এমন 
কথণ লিখিতেছি, সজ্জানে আপনি নিজেই তাহা বুঝিয়া লইবেন। সংসারের 
সঙ্গে আমি আর কোন সংশ্রব রাখিব না; এখন অবধি কেবল আমার 
দ১খিনী ভগিনীর সেবা-শুশ্রধায় নিবিষ্টচিন্ত থাকিব। কোন্‌ বাড়ীতে আমি 
আছি, আপনি তাহা জানিবাঁর চেষ্টা করিবেন না। যদি দৈবাঁৎ কোন সুত্রে 
মামার ঠিকাঁন! জানিতে পারেন, আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার কিংবা কথা 
কিবার প্রয়াস পাইবেন না) ইহা আমার মিনতি, ইহা! আমার প্রার্থনা 
জান্ুন। আমি মরিয়াছি, জগতের চক্ষে আমি মরা, আপনার অন্তরেও আমি 
মরা, হৃদয়ের সমস্ত অঙ্থরাগের কাছেও আমি মরা, কেবল আমার ভগগিনীর 
সেবার নিশিত্ত মাষি জীবিতা। বিদায় !-জন্মশোধ বিদায়। 

. ... পজিন্* 
কেন এমন হইল? এ প্রকার-চিঠির মুল-কারণ কি, লর্ড ফ্লোরিমেল 
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বহু চিন্তা করিয়াও তাহা স্থির করিতে পারিলেন না।' রিং চা করেন, 
ততই অন্ধকার বোধ হয়” একবার তিনি ভাবিলেন, ইতিপূর্ক্বে রোজ ফষ্টারের 
হস্ত দিয়! বিবি ব্রেস্‌ যে একখানা পত্রিকা পাঠাইয়াছিল, সেইরূপ অপর কোন 
ভ্রম ঘটিয়া থাকিবে, তাহাতেই পলিনের মনে হয় ত হিংসার উদয় হুইয়াছে। 
'আাবার ভাঁবিলেন, যে অজ্ঞাত *স্ত্রীলৌক থিয়েটারের 'নিমন্ত্রণপত্র পাঠাইয়া- 
ছিল, সেই হয় ত এইরূপ গোলমাল বাঁধাইয়াছে, বাত্তবিক কিছুই স্থির হইল না, 
' অস্থিরচিত্তে ক্রমশই বিষাঁদ বাঁড়িল। 
. অনেকক্ষণ নানাপ্রকার চিন্তা করিয়া লর্ড ফ্লোরিমেল অবশেষে একটা 
মতলব স্থির করিলেন; আলিস্বরির নিকটস্থ ডেভন্সার (ভিলা) উদ্ভান- 
-বাঁটিকায় চলিয়া গেলেন; সেখানকার ভূত্যবর্গকে; পলিনের কথা৷ জিজ্ঞাস। 
করিলেন, তাহারা কেহই 'সন্তোষকর উত্তর দিতে পাঁরিল না, 
পলিন্‌ কোথায় চলিয়া গিয়াছে, তাহাও কেহ বলিল লা। অন্তরে হতাশ হট 
লর্ড ফ্লোরিমেল লগ্নে ফিরিয়া আসিলেন, কাঁলববিল্ নাতুকরিয়! ডেভন্সার- 
প্রাসাদে গমন করিলেন, ডচেসের সহিত সাক্ষার্ হইল, পলিন্‌ কোথায় 
গিয়াছে, সাগ্রহে ডচেস্কে তিনি সেই কথা জিজাসা করিলেন। জানিয়াও 
ছল করিয়া ডিউক-পতী মিথ্যাকথা বলিলেন । পর্জিনের সংবাদ তিনি জানেন 
না, এইরূপ উত্তর দিয়! ক্ষণকাঁল নীরব হইয়া! রহিলেন, নাট্যরঙ্গের ছন্দীংশও 
প্রকাশ করিলেন না। পলিন্‌ পবিব্রা, পলিনের চরিত্রে কোন দৌষ স্পর্শে নাই, 
লর্ড ফ্লোরিমেল অবশ্াই সেই সরলা কুমারীর প্রাণে বাথা দিয়াছেন, ইহাই 
তাহার ধারণা । যেকার্ষ্যের যে ফল, ফ্লোরিমেল তাহা ভোগ করুনঃ তাহার 
উপযুক্ত শান্তি হউক, ইহাই তাঁহার ইচ্ছা। অন্তরে অন্তরে একটু কাতর হইয়াও 
ডিউক্‌-মহিল! সত্যকথ1 গোপন রাখিলেন। 
বিফলমনোঁরথ হইয়া বিষার্দিত যুবা লর্ড ডেভন্সার-প্রাসাদ হইতে 
ফিরিলেন, কোন তত্বই জানিতে পারিলেন না; পলিনের নৃতন ঠিকাঁন! 
কোথায়, তাহারও সন্ধান পাইলেন না, পলিনের বিরূপ হইবার কি কারণ, 
তাহাও জানিতে পারিলেন না, সমস্তই অজাত। 
_ তিন দিঁন হইল, পলিনের চিঠিখানি তাহার হস্তগত রহিয়াছে, এই তিল 
দিন তিনি অশ্বারোহণে রাজধানীর পথে পথে ও নগরের বাহিরে গ্রত্যেক 
ভাল ভাল বাড়ীর নিকটে নিকটে ভ্রমণ করিয়া অন্বেষণ করিয়াছেন, উর্দ- 
দৃষ্টিতে প্রত্যেক গবাক্ষে গবাক্ষে চাহিয়া! দেখিয়াছেন, কোন্‌ বাঁড়ীতে পলিনের 
নৃতন নিবাস, কোন লক্ষণে তাহা! পরিজ্ঞাত হইতে পারিলেন না, বিফল 
অন্বেষণ। সর্ধগ্রথমে যে উদ্যান-বাটিকাঁয় পলিনের সহিত তাহার সাক্ষাৎ, 
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পলি ন্‌ আবার সেই বাটীতে চলিয়া গিয়াছে, সে ভাবটা! তাঁহার মনেই আসিল 

না। অন্বেষণে বিফলপ্রযত্ব হইয়া! তিনি আপন ৰাড়ীতে ফিরিয়া আসিলেন, 
একাকী একটি নিরঞ্জন কক্ষে উপবেশন করিয়া মনের ছুঃ খে বিষগ্-বদনে 
আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিলেন। 

তিনি ভাঁবিতেছেন, এমন দমন ধীরে ধীরে গৃহদ্বার উদঘাটিত হইল, উহার 
ছোকর! চাকর রাও চৌকাঠের উপর দণ্ডায়মান। নিঃশবে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিযা সেই কৃষ্ণবর্ণ বালক আপন প্রস্থর আসনের কিঞ্চিৎ দুরে দাড়াইয়া ব্যগ্র- 
দৃষ্টিতে প্রভুর মুখপানে চাহিয়া রহিল। বালক আসির়াছে, চিন্তামগ্ন লর্ড 
ফ্লে(রিমেল তাহার কিছুই জানিতে পারিলেন না। 

সন্ধ্যা হইয়াছিল, উদাস-নয়নে লর্ড ফ্লোরিমেল অগ্নিকটাহের দিকে চাহিয়া 
ছিলেন, সেই অগ্নিশিখা আর ভিত্বিগাত্রস্থ দেয়ালগিরীর বাতীর আলোতে 
তাহার বদনের অর্ধাংশ পরিক্ষার দেখা বাইতেছিল, ভাবদর্শনে বালকের মনে 
এককালে ঈর্ষা, আনন্দ, বিজয় ও বিদ্বেষের আবির্ভাব।  * 

চুপি চুপি দড়াইয়া এ রকমে মনিবের বদন নিরীক্ষণ করিতেছে মনিব 
পাঞ্ছে তাগ জানিতে পারেন, দেই ভয়ে বালক ধীরে ধীরে তাহার 
সম্ৃখবন্তী হইল । 

তাদৃশী গাঢ়-চিন্তার অবসরে বাঁধা পড়িল, ইহাতে বিরক্ত হইয়া একটু তীব্র- 
স্বরে লর্ড বাহাছুর জজিজ্ঞাদ! করিলেন, “রাও! এ সমক্ন তুমি এখানে কেন 
আসিয়াছ ?” ্‌ | 

অভ্যাসমত আধ আধ মুদুবচনে বালক উত্তর করিল “মি লর্ড! 
আপনি কখন্‌ আহার করিবেন, হুকুম দেন নাই, এখন ছটা বাজিয়াঁছে, এগনই 
কি থানা আনয়ন' করা হইবে ?” ্‌ 

সদয়ভাবে কিঞ্চিৎ নম্রম্বরে লর্ড বলিলেন, "ন1,_এখন নয়; আমার কিছু 
মাত্র ক্ষধা নাই; ধখন আবশ্বক হইবে, আমি ঘণ্টা বাজাইব।” 

বালকের চক্ষে কেমন এক রকম হিংসানল জলিল, সসম্রমে সে বিজাসা 
করিল, "আপনার কি কোনরূপ অন্থখ হইয়াছে?” তর 

লর্ড ফ্লে'রিমেল এতক্ষণ মাথা হেট করিয়া কথা কহিতেছিলেন, এই সমস 
মাথা তুলিয়া বালকের মূখপানে চাহিগ্লা খামিয়া থামিয়া বলিলেন, “না 

হা,-_-একটু একটু অস্থথ বটে। আচ্ছা রাও! ও হ্যা তুমি কেন জিজ্াগ। 
করিলে ?” | 

মনের ভাব গোপন রাখিয়া বালক তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, “আমি আপনার 

নিমক থাই, আপনি পীড়িত অথবা! অনু্থী হইলে আমি অসুখী হইগ্া খাঁকি”। 
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“অন্থুখী ?” "তৎক্ষণাৎ প্রতিধ্বনি করিয়া নর্ড . 7 
“অন্খী ?-_কিসে তুমি অনুমান করিলে, আমি অনুখী 7 

মনে মনে ক্ষুপ্ন হইয়া সসন্ত্রমে বালক বলিল, “হঠাৎ আমার মুখ হইতে 
& কথাটা বাহির হওয়াতে বোধ হয়, আপনি আমার উপর কুপিত হইয়াছেন ।* 

সাত্বনা-দানের জগ্ যেকোন স্থান হইতেই সহানুভূতি আস্বক, তাহা গ্রহণ 

করা কাহারও কাহারও খেয়াল থাঁকে, লর্ড ফ্লোরিমেলও সেই ধরণের খেয়াল- 
মেজাজী লোক। তিনি বলিয়৷ উঠিলেন, «না না, ক্রোধ করি নাই, ব 
হইয়াছি। আমার অধীনস্থ লোকের! সহাস্থৃভৃতি প্রকাঁশ করে, সর্বক্ষণ সেই 
সহাহভূতি রাখে, ইহাই আমার বাসন; কিন্ত, রাও! বল দেখি, কি জনত তুমি 
'অস্থমান করিলে, আমি অসুখী?” : 

_ বিমর্ষভীব দেখাইক় রাও উত্তর করিল, “আপনার মুখের ভাব ও চেহারার 
পরিবর্তন দেখিয়া আমার এইরূপ অনুমান আর্সিয়াছে। বিশেষতঃ আমি 
অনেক অস্ুুথী (লাক দেখিয়াছি; যাহ|দের মনে রা থাকে, তাহাদের চেষ্ছা- 
রাঁও মলিন হইয়া যাঁয়।” 

* বালক ভূত্যের এরূপ উক্ত শুনিয়া, ক্ষণেকের জন্ক নিজের দুঃখ ভুলিয়া, 
লর্ড ফ্লৌরিমেল চমকিতম্বরে ভিজ্ঞাসা করিলেন, “আছো! এত অক্পবয়সে তুমি 
পরের ছঃখ বুঝিতে পার?” ৃ 

 ৰাঁলক বলিল, "ঠা মি লর্ড ! পরের দুঃখ আমি বুঝিতে পাঁর। একটি স্ী- 
লোককে আপন ভাবিয়া আঁমি অতি প্রিযজ্ঞান করি, তাহার কষ্ট দেখিয়া আমি 
মর্শে মরে যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছি; যদিও আমি নিজে সেরূপ কষ্টে পতিত হই 
নাষটু, কিন্তু মর্মাহত ইইয়াছি, একান্ত মর্মাহত” 

উচ্চক্ঠে ফ্রোরিমেল বলিলেন, “অহো! তবে তুমি সেই স্ত্রীলোকটিকে 
ভালবাসিয়াছিলে? ওঃ! এই ক্ষুদ্র বালক তৃমি--» 

মৃদ্ুগন্ভীরে রাও বলিল, “সেটি আমার ভন্নী।” 

বিন্বয় প্রকাশ করিয়া! লর্ড ফ্লোরিমেল পুনরুক্তি করিলেন, “ভগ্রী? তোমাগ 
সেই ভন্্ী এখনও বাচিয্া আছে? আমি ভাবিয়াছিলাম, তোমার কেহ নাই। 
কেন না, যখন আমি তোমাকে নিযুদ্ত করি, তখন তুমি বলিয়াছিলে, সংসারে 
তোমার আপনার লোক অথব! বন্ধুবান্ধব কেহই নাই।” 

'অশ্রধারায় গণ্ডস্থল অভিষিক্ত করিয়া বালক বলিল, “হা মি লর্ড, আমি 
বলিয়াছিলাম, আমার মাতা-পিতা নাই, আমি নির্বান্ধব ! হা, আমি পিতৃ- 
মাতৃহীনা, আপনি ষদবধি আমার প্রতিপাবনের ভার গ্রহণ ন! করিয়াছিলেন 
তদবধি আমি নির্বধান্ধব ছিলাম ।» । 
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নর্ড ধিশগদা ঝরিগেন, “তোমার সে ড় এখন কোথায়?” 

. রাও উত্তর করিল, পস্থদূরে মি লর্ড, যেখানে আমাদের জন্মস্থান, সেই 
দেশে।” 
কাতর হইয়। সদয়-ভ।বে ফ্লেরিমেল জিজ্ঞাস! করিলেন, “তাহার ভরণ- 
পোষণের স্থবন্দোবস্ত আছে তো? তাঁহার তে! অর্থের অভাব নাই? . 

রাও উত্তর করিল, “না মি লর্ড, অর্থের অভাব নাই, তবে কি নাঁ, তাহার 
অন্তরে দারুণ বেদন1।” 

লর্ড বাহাছুর পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,“তাহার মনোবেদনা কিসের জন্ম?” 

বালক উত্তর করিল, «প্রতিশোধ লইবাঁর জন্য।” 

ফ্লোরিমেলের কৌতৃহল বাড়িল। তিনি বলিলেন, “ওঃ! তবে তাহার গ্রতি 
বিষম দৌরাআ্মা হইয়াছে?” 

বালক বলিল, “যার পর নাই দৌরাত্মা। সরলা কৃমারীর প্রতি নির্দিয় 
পুরুষ যতদূর ঠপশাচিক বাবহাঁর করিতে পারে, তাহার প্রতি সেইরূপ দৌরাঝ্মা 
হইয়াছে। আমার ভগ্নী একজন পুরুষকে ভাঁলবাসিয়াছিল, সেই পুরুষ প্রতা- 
রণ! পূর্র্বক আশ্বাস দিয়া বলিয়াঁছিল, “সামাজিক পদমর্ধবাদা প্রতিবন্ধক থাঁকি- 
লে আমি তোমাকে নিশ্চয়ই বিবাহ করিব।, সরলা বাঁলিক! সেই প্রতারক 
লম্পটের এ কথায় ভূলিয়াঁছিল, কুমারীধর্শে জলাগ্তলি দিয়াছিল, শেষকালে 
সেই লম্পট তাহার প্রাণে আঘাত করিয় পরিত্যাগ করিয়াছে ।__ভয়ানক 
প্রতারণা! ভয়ানক প্রলোভন ৷» 

নিজের বাবহাঁরে এরূপ নিষ্টরতা আছে, তাহা স্মরণ করিয়া, অত্যন্ত চঞ্চল 
হইয়া লর্ড ফ্রোরিমেল বলিলেন, “হ,_এখন আমি তোমার কথা বুঝ্লাম। 
আচ্ছা, কে তে'মার ভগ্্ীকে প্রলোভন দেখাইয়া নষ্ট করিয়াছিল ?” 

বালক উত্তর করিল, “সে একজন ইংরাঁজ, আপনাদের দেশেই তাহার নিবাস । 
সেই বাক্তি পরম রূপবান্‌, আমার তগ্নীটিও পরম! সুন্দরী, কিন্ত আমার ভগ্মীর 
হদয় পবিত্র, অস্তর পরল, সেই পুরুষের হৃদয় প্রতারণাপূর্ণ। আমার র্ 
যখন তাহার রসে গর্ভবতী হইল, সেই নরাধম সেই সময় তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়৷ গেল।” 

লর্ড ফ্লোরিমেলের অন্তরাত্বা কাপিল, কম্পিতকঠে তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "সন্তান হইয়াছে? সেই সম্ভান কি বীচিয়া আছে?” 

রাও উত্তর করিল, “না মি লর্ড! বাঁচি নাই, ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র মরিয়া 
গিয়াছে, | আমার ভগ্নীর মানসিক যস্ত্রণ৷ ও দুঃসহ অপমান বিলুপ্ত হয় নাই, 
যত দিন সে বাচিবে, তত দিনভুলিবে না, তত দিন সে যন্ত্রণা দূর হইবে না। 
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প্রতিশোধের বাসনা । আমিও সেই পাপিষ্ের সমূচিত প্রতিফল দিবার সঙ্গ 
করিয়াছি; সেই সঙ্কল্পে জন্মভূমি পরিতাগ করিয়! বিদেশে আপিয়াছি। নম্বর 
বদি সিদ্ধ করিতে ন! পাতি তবে আর এ জন্মে দেশে ফিরিব না।” 
লর্ড ফ্লোরিমেল জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার ভগ্রীর ধন্ম-ন্ষ্টকারী প্রতারক 
ইংলণ্ডে আছে, ইহ! কি তুমি ঠিক জানিতে পারিয়াঁছ ?” 
বালক উত্তর করিল, “ই! মি লড ! ইংলণ্ডে আছে। লগ্ুনেই আছে, আমি 
তাহাকে দেখিয়াছি।” 
ফ্লেরিমেল বলিলেন, "সাবধান, খুব সাবধান হইয়া! ক্রোধ প্রকাশ করিও । 
এ দেশে আইন আছে, কেহ কাহারও প্রতি অত্যাচার করিলে আইনাহ্সারে 
দগ্ হয়। তোমার ভগ্মীর ধর্দ-নষটকারী যে কেহ.হউক ন তুমি যদি হঠাৎ ক্রোধ 
বণে তাহাকে আক্রমণ কর, আইন তোমাকে কর করিবে না, তোমার 
ভন্রীর মনস্তাপটা মে ক্ষেত্রে লঘু, হইবে, তোমার : 'পাপটাই বড় ই | 
দাবধান 1৮ «৭ 
বিনত্র-ন্বরে অথচ দৃঢ়দক্কল্পে'বালক বলিল, “ই! দি গ্ সে বিষয় আমি 
ভাল করিয়৷ বিবেচনা করিয়াছি ।» 
ফ্রেরিমেল বলিলেন, “বোধ হয়, তবে তৃমি কনা পূর্বক কার্ধ্য করিবে 
স্থির করিয়াছ। আমি তোমার ভাল চাই, তোমার প্রতি আইনের ক্ষমতা 
প্রকাশ পায়, যদি তুমি দণ্ড পাও, তাহা হইলে আমি অত্যন্ত ছুঃখিত হইব । 
বোধ করি, তোমার ভ্মীর গ্রলোভনদাঁতাঁর নাম জিজ্ঞাস করিতে আমি ইচ্ছা 
করি, ইহা তুমি বুঝিতে পাঁরিতেছ ?” 
যুসম্রমে বালক উত্তর করিল, “সেটি আমার গুহকণা, দে নাম প্রকাশ 
করিতে আমার সাহস হয় না।” 
ফ্লেরিমেল বলিলেন, “ন!ঃ তোমার গুহকথা আমি জানিতে চাহি ন1। 
তুমি ইচ্ছা করিম্না যাহা কিছু বলিবে, তাহার অতিরিক্ত কোন.কথা মামি 
জিজ্ঞাসা করিব না। তবে কি জানো, তৃমি এ রাঁজ্যে বিদেশী, ইংরাজের রীতি- 
নীতি কিছুই তৃমি জানে না, বিপদে পড়িয়া! ছ:খের দশায় তুমি আমার কাছে 
আিয়াছিলে, কোন সুপারিস অথব' দার্টিফিকেট আমি চাহি নাই, তোমাকে 
দেখিয়া আমার দ্ধ! হইয়াছিল, . আমি তোমাকে চাক্রী দিয়াছি। তুমি বি 
হীজার হাজার লোকের দ্বারে বারে উপস্থিত হইয়া দয্া ভিক্ষা করিতে, কেহই 
তোমাকে আশ্রয় দিত না, কেহই তোমার কথা শুনিত না। আমি তোমার 
প্রতিপালনের ভীর লইয়াছি। আঁত্মগৌরবের নিমিত্ত এমন কথা বলিতেছি 
না, বুদ্ধিমানের মত বিবেচনা পূর্বক কাজ করিবে, ইহাই আমার ইচ্ছা । আঁমি 
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তোমার মনিব, আমি তোমার ছিতৈষী, যাহা আমি বলি, মন দিয়া শোনো। 
তোমার মঙ্গলের নিমিত্বই আমি সংপরামর্শ দিতেছি, আমার পরামর্শমত 
 কাধ্য কর! তোমার কর্তবা। একক্ধন লোক তোমার ভগ্মীকে বিপদগ্রস্ত করি- 
য়াছে, প্রতিফল দিবার নিমিশ রোষান্ধ হইয়া! তাহার উপর বলপ্রকাশ করিতে 
যাইও না। যাঁহাঁতে তুমি বিপদে না পড়, তাহাই মামার ইচ্ছা, তাহাই আমার 
পরামর্শ।” 
. অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া কম্পিতকণ্ঠে রাও বলিল, "এই সংপরামপের 
নিমিত্ত আপনাকে বহু ধন্ঠবাঁদ।” 
ক্লোরিমেল পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “যে ব্যক্তি তোমার ভগ্নীর প্রতি 
ছুব্বছার করিয়াছে, সে যদি কিছু টাকা দিয়া পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে চায়, 
তোমার ভগ্নী চিরজীবন স্বাধীনভাবে স্বচ্ছলে জীবিক! নির্বাহ করিতে পারে, 
এমন ব্যবস্থা যদি করিয়া দেয়, তাহাতে তৃমি সশ্মৃত হইতে পার কি না?” 
স্বণায় মুখ বাকাইয়! বালক ভূত্য বলিল, “আপনি টাকার কথা বলিতেছেন, 
'আপনার দেশে কাঁঞ্চন-মুদ্রায় সকল পাপের প্রাশ্চিত হয়, তাহা! আমি জানি। 
আমাদের দেশে তাহা হয় না। আমার ভ্নীর মন এত ক্ষুদ্র নহে যে'ধর্শের 
বিনিময়ে ঘুস খাইয়! চুপ করিয়া! থাকিবে । অনস্ত দুরবস্থায় অনাহারে মরিবে, 
তাচাও বরং ভাল, তথাপি ধর্মঘাতকের নিকটে ঘুস লইয়া স্বখী হইবার আশা 
করিবে না। আমি চাকর, আপনি মনিব, আপনার সম্মথে এত বড় কথা আমি 
বলিলাম, এ অপরাধ আপনি ক্ষমা করিবেন ।” 
ফ্লোরিমেল জিজ্ঞাসা! করিলেন, “তোমার ভগ্রী কি সুন্দরী, সে কি তোমার 
মতন? আমাদের দেশে সকলেই শ্বেতবর্ণ +_শেতবর্ণের পুরুষ ক্বর্ণ| 
নারীকে বিবাহ করে না, শ্বেত রমণী কর্ণ পুরুষকে বিবাঁহ করে না, সেরূপ 
ব্লীতি নাই ।” 
রাও বলিল, “আপনাদের ইবামী সভাতার কি প্রথা, আমি অবগত আছি, 
সমমর্ধাদাসম্পন্ধ বর-কন্ত! না হইলে বিবাহ হয় না, তাহাও আমি জানি। 
কিন্তু সেই ধর্ধধাতক প্রতারক ধর্মত্তঃ প্রতিজ্ঞা করিবার আগ্রে কি জন্ত এ সঙ্গ 
কথা বিবেচনা করে নাই? কি জন্ত সরলা-কুমারীকে ছলে-কলে ভুলাইয়া তাহাঁর 
সর্বনাশ করিয়াছে? কি জন্ত নি্ুর ব্যাধের সায় নিরীহ কপোতীটিকে তীক্ষুণরে, 
বিদ্ধ করিয়াছে? ভাবুন মি লর্ড! আপনার তরী প্রতি যদি কোন ছরাত্মা এরূপ 
নৃশংদ বযবছার করিত, তাহা হইলে আপনি কি করিতেন? *_-এই সক কথা 
বলিতে বলিতে বালক সতেঙ্গ তীক্ষ-দৃ্টিতে ফ্লোরিমেলের মুখের দিকে চাঁছিল ; 
সেই দৃষ্টিপাত শর্ড ফোরিমেল অন্তরে ব্যথা পাইয়া অতিশয় চঞ্চল হলেন 
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তিমি নিজে এরূপ লতা যার সেই সকল কথা ন্মরণহটুল, স্থৃতি তাহাকে 
অতিশয় যন্ত্রণা দিতে লাগিল, তীহা'র দিজের ভগ্নী বদি কোন বিশ্বাসঘাতকের 
দ্বারা এঁরপে প্রতারিতা হইত, তাহা হইলে তিনি কি করিতেন, বালকেঃ 
মুখে এ ভৎসিনা ৰাক্য-শ্রবণ করিয়া তিনি মর্শাহত হইলেন; অন্দিকে চ্ষ 
ফিরাইবেন; মন্তক অবনত করিলেন ; মনে মনে লঙ্া আসিল। তীহার এ 
অবস্থা দেখিয়া বালকের ওষ্প্রান্তে ভয়ানক স্বণা, ও বিজয়ানন্দের মৃদু হাস্- 
রেখা দেখ! দিল” 

এক মিনিট কাল নিম্ব থাঁকিয়া বালক পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “বলুন মি 
লর্ড ! যে কথা আমি বলিলাম, আপনার নিজের ভগ্মীর সম্বন্ধে যদি ০ 
ঘটনা হইত, তাহা হইলে আপনি কি করিতেন?” ৃ 

মন্তক উত্তোলন করিয়া লর্ড ফ্লোরিমেল বলিয়। উদ্টিলেন, “আমাকে লক্ষ 
করিয়া তুমি অত জোরে জোরে বার বার এ প্রশ্ন কেন করিতেছ রা 

বাঁলক ততক্ষণ উত্তর করিল, “আপনি দয়া করিস আমাকে সংপরামরশ 
দিয়াছেন, সেই জন্য। আপনার আশ! অতি উচ্চ, 'আপনাঁর বিবেকশক্তি 

_ আপনার সম্রম নিষ্ষলঙ্ক । সেই ধূর্ত প্রতারক ইং ঘজ ০েকাঁধ্য করিয়াছে, 
সেইরূপ কার্ধা করিতে আপনি অক্ষম : আমাদের দুঃখে--আমাদের কলক্গে 
আপনি কাতর হইবেন, সেই জন্ত-সেই জন্তই উপযুক্ত উত্তর-প্রতীগ্গায় 
আমি পুনঃ পুনঃ এ প্রশ্ন করিতেছি।” ও 

ফোরিমেলের হৃদয় যেন শখের করাতে ছিন্ন হইতে লাগিল। তিনি যেন 
ঠিক বুঝিলেন, বালক তাহাকেই লক্ষ্য করিয়া ধরূপ ভৎ্সনা করিতেছে । কেন 
না, তিনি নিজেই এ প্রকারের ছুষ্ধার্যযে সংলিপ্র, ইহা বুঝিলেন ; কিন্তু আঁধার 
ভাবিলেন, বালক কিরূপে স্কাহা জানিতে পারিল? জানিবার তো কোন 
সম্ভাবনা নাই | তবে-হ্া, সময়ে সময়ে এগন ঘটনা হয়, এক জনের মনে 
সাহা আইসে, এক জনের মুখে যাহা বাহির হয় অপরের মনে ও বাক্যে টিক, 
তাহারই মিলন হইয়! থাকে, এ ক্ষেত্রে বোধ হয় তাহাই সম্ভব | 

এইরূপ চিন্তা করিয়। ফোরিমেল বলিলেন,'দেখ রাও ! এ দেশে ওরূপ ঘটনা 
অনেক হয়। রূপ দেখাইয়া কুমারীগণকে ব্যভিচারে আনয়ন করা এ দেশে 
অপরাধ বলিয়া! গণা হয় না।” 

সক্রোধে বাঁলক বলিল, “আপনি বলেন ফি ? নির্দলা সতী কুমারীর সতীত্ব- 
রত্ব অপহরণ করা, তাহার জীবনের সমস্ত সুখ নষ্ট করা, জগতীতলে তাঁহাকে 
কলছ্িনী করা অপরাধ বলিয়৷ গণ্য নয়? এ দেশের ধনবান্‌: লম্পট, বিবেক: 
নত, দূর তত পুরুষগণের পক্ষে অপরাধ বলিয়া বিবেচিত না হইতে পারে ; কিন্ত 
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ধাহাদের জান আছে, বিবেচনাশক্তি আছে, ধরশবুদ্ধি আছে, তাহার! এই 
ষ্ার্যযকে মহাপাপ বলিয়া গণনা! করেন চি 

লর্ড ফ্লোরিমেলের রসনা কম্পিত হইল, ওষ্টপুট কম্পিত হইল, সর্বশরীর 
কম্পিত হইল। তিনি বুঝিতে পাঁরিলেন, রূপ জনেক দোষে তিনি দৌষী। 
প্রসঙ্গটা! চাপা দিবার অভিপ্রায়ে কিছু তিনি বলিবেন বলিবেন মনে করিতে 
ছিলেন, এমন সময় সদরদরজায় ঘন ঘন করাঁঘাঁতধবনি শ্রুতিগোচর হইল । 

মনিবের সহিত বাগবিতগ্ডায় সহসা বাধা পড়িয়া গেল ইহাতে বিরক্ত 
হইয়। বালক ভৃত্য দত্ত দ্বারা ওষ্ঠ দংশন করিল; কি করে, ধীরে ধীরে গৃহ 
হইতে বাহির হইয় গেল। ছুই মিনিট পরে মিষ্টার ব্রেদ্‌ওয়েল সে. 
উপস্থিত। তিনি লর্ড ক্লোৌরিমেলের উকীল। | 


ভরাতিরিমাত 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ' 


 কার্চ-নির্বাহের সবিধা 


আরল মনটগ্োমারীর উ্কীল রিগডেনের সহিত রড রিটন উল 
ব্রেদ-ওয়েলের প্রকৃতির বিশেষ টৈলক্ষণ্য। রিগডেন সাহেব সকল কথা 
খুলিয়া! বলেন না, সকলের সহিত সমান: ব্যবহার কয়েন না, পকল বিষয়েই 
প্রায় চাঁপা চাপা ভাব ; মিষ্টার ব্রেদ্‌-ওয়েল সরলম্বভাব, সুবুদ্ধি, আইনজ এবং 
সাধু। নিজের মক্কেল এবং অপর পক্ষের লোকের :সহিত সমান ব্যবহার 
করিয়া থাকেন । যে বিষয়ে ঘেটি দরকার, নিরপেক্ষত্বাবে সেই বিষয়ে সেই- 
রূপ পরামর্শ দেন। মি; ব্রেস-ওয়েল ধর্বারতি, কিছু কাহিল, মুখখানি পাুবর্ণ, 
মুখে ীক্ব্ধির পরিচয় পাওয়া যায়, কথাবার্তায় সরল্চা প্রকাশ পায়, মাঁন- 
সম্্ম রক্ষা করিয়া বাক্যালাপ করা তাহার অভ্যাস। 1. 
দস্তরমত অভিবাদন ও প্রত্যভিবাদনের পর ্্ বাহাদুরের অস্ুমতি- 
ক্রমে উকীল সাহেব আসন গ্রহণ করিলেন; কি ুরণে তিনি আসিয়াছেন, 
সংক্ষেপে তাহ বাক্ত করিলেন বলিলেন, “আপনার অশুভ সংবাদ প্রদান 
করা আমার পক্ষে যথার্থই কষ্টকর; কিন্তু কর্তব্যান্নুরৌধে আপনাকে না জাঁনা- 
উম! থাকিতে পারিপাম নাত যাহ] ঘটিয়াছে, অণু হইলেও আপনাকে সা 
অবগত করা আমার কর্তব্য । সেই জন্ই আমি শীপ্ত শীঘ্র আসিয়াছি।” 
বিস্ময়ে উকীলের মুখপানে চাহিয়া লর্ড ফ্লোরিমেল বরিজেন, “আমার 
বিষয়-আশয় সগ্ধদ্ধে কি প্রকার অপ্রিয় ঘটনা সংঘটিত হওয়া সম্ভব, তাহা আমি 
অনুভব করিতে পারিতেছি না । বলুন, আপনার বক্তব্য কি?” 
উক্কীল বলিলেন, "রিগডেন নামক এক জন উকীলের নিকট হইতে আঁমি 
একথাঁনি পত্র পাইক়াছি। আমি আপনার পক্ষের উকীল, ইচা তিনি জানেন। 
তিনি লিখিয়াছেন, আপনার বিরুদ্ধে প্র একট! মোকদদমা উপস্থিত হইবে। 
সেই মোকদদমাঁর প্রারভে আদালত হইতে যে সকল পরোয়াণা বাহির 
হইবে, আপনি তাহা গ্রহণ করিবার ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়াছেন কি না?” 
লর্ড ।-( সবিম্ময়ে ) আমার নামে মৌকদম! ?-কি জন্ত ? কি দাবী? 
উকীল।--আপনি যে সম্পত্তি ভোগ. করিতেছেন এবং আর 
সন্্রমের উপাঁধি আছে, তাহার এক জন দাবীদাঁর.বাহির হইয়াছে। 
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লর্ড ।--বড় হাস্তকর কথা ! দাঁবীদারট1 কে? সে বলে কি? 
. উকীল।--দাঁবীদারের নাম উডফল-_জঙ্ট্র উডফল। : 

লর্ড ।-_-ওঃ! আমার ম্মরণ হইতেছে, পঞ্চাশ যাঁট বৎসর গূর্ববে একজন 
উড্‌ফল আমার পিতামহের নামে আমাদের বংশের লর্ড উপাধি ও সম্পত্তি 
প্রাপ্ত হইবার আশায় নালিশ করিরাছিল। সে মেকদ্দমীয় হাউস অব. লড়ে 
বিচারে সে ব্যক্তি হারিয়া গিয়াছিল। আমার বোধ হইতেছে, যে উডফলের 
নাম আমি করিলাম, এই বর্তমান জর্জ উ্ড ফল সেই বংশের কোন 
উত্তরাধিকারী । | 

উকীল ।--সে বিষয়ে সন্দেহ নাই; কিন্তু বর্তমান € মোকদদমার হেতুবাঁদ কি, 
তাহা আমি অবগত হইতে পারি নাই। মিষ্টার রিগডেন কেবল শাদাসিধা 
কথা লিখিয়া এ বিষয় আমায় জানাইয়াছেন মাত্র । 

লর্ড ।- হা, আমার অন্থকুলে পরোক়ান1 গ্রহণ করিবার জ্ঞার আপনি-তবে 
গ্রহণ করিয়াছেন? ৃ 

উকীল।-_ হা মি লর্ড! আমি তৎক্ষণাৎ এ মণ্খে মিষ্টার রিগডেনের পত্রের 
উত্তর লিখিয় পাঠাইয়াছি। 

লর্ড ।--ফাক্ক। মোকদমা ! যে সকল দলীল আমার অধিকারে আছে, তাহা 
দাখিল করিলেই মোকদ্দম! উড়িয়া যাইযে। ব্যাপার এই যে, আমার প্রপিতা- 
মহ বৃদ্ধবয়সে এম! উডফল নামী এক যুবতীর প্রেমে অঙ্থরাগী হন। এমা উড 
ফল ন্ুন্দরী ছিল বটে, কিন্তু সামান্কুলোগ্তবা। আমার প্রপিতামহ অপুত্রক 
হন, হে সঙ্য়েছ কথ!, সে সময়ে তীন্াত পল্ীবিযোদ হইয়্াছিগ, এ 
উডফল সেই সময়ে তাহার উপপত্ৰী হয়, তাহার পর বিবাঁহ হইয়াছিল; বিবাহের 
পূর্বের তাহা'র গর্ভে এক পুত্র জন্মে, বিবাহের পর আর একটি পু্রের জন্ম ইয় 
সুতরাং জোট পুত্র জারজ; আইন অস্থুসারে সে পুত্র আমার পূর্বপুরুষের 
লর্ড উপাধি ও সম্পত্তির অধিকারী হইতে পারে না; সেই পুন্রের বংশে 
যাহারা জন্থিয়াছে, তাহাদেরও কোন স্বত্ব নাই; উইল থাকিলেও. বিধিমিদ্ধ 
হইত না; উইল ছিল না) থাকুক কিংবা! না থাঁকুক, পূর্বরমোকদ্দমার 
সময় কোন উইল দাখিল হয় নাই । মোকদম! চ্যান্সারী কোর্টে যায়, সৈই 
সময় এই সর্তে রফা হয় যে, জ্যেষটপুত্রের বংশধরের! কিছু টাকা পাইবে মাত্র, 
উপাধি অথবা! সম্পত্তির উপর তাহাদের কোন দাবী-দাওয়া থাকিবে না। 
এই নর্শে রীতিমত দলীল লেখাপড়া হইয়াছিল, সেই দলীল আমার কাছে 
আছে। এমা -উডফলের গর্ভজাত দ্বতীয় পুত্রের বংশে আমার জন্ম, সেই 
দ্বিতীয় পুক্রই সমস্ত পৈতৃক সম্পত্তির অধিকারী ছিলেন, অতএব আমি এখন 
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একাই সেই সমস্ত সম্পত্তির ও লর্ড উপাধির অখণ্ড অধিকারী । আপনি 
এখন এ মোকদ্দমার আন্মপূর্ধ্বিক বিবরণ অৰগত হইলেন, এইরূপ মর্শেই জবাব 
দিয়া মোঁকদ্দম! চালাইবেন। 

" উকীল।_বুঝিলাম-মি লর্ড! যে সকল দলীল আপনার হত্ডে আছে, 
তাহা দেখাইলেই আপনাঁর জয়লাভ হৃইবে। (একটু থামিয়! ) যে লোকটি 
এখন দাবীদার হইতেছে, সেই জর্জ উড. ফ্া;করে কি? তাহার কাধ্য কি? 

লড+।--সে এক জন সামান্ত চিত্রকর মাত্র। তাঁহার পিতার সম্পত্তি ছিল, 
কিন্তু ক্রমাগত বাজে খরচে দেউলিয়া! হইয়া পড়ে। যে সময়ের কথা বলি- 
তেছি, সেই সময় আমার প্রপিতামহের বংশে পরিবারের! পৃথক্‌ হইয়া পড়েন। 
পেটাও অনেক দিনের কথা--আমাঁর তখন জন্মহম্ নাই। আমি এখন 
সমন্ত সম্পদের নির্র্ধিরোধী অধিকারী । ( একটু চিন্তা করিয়া ) আচ্ছা, আপনি 
বন্থুন, সেই দলীলগুলি আমি আনিতেছি । আপনি তাহা দেখিয়া আগামী 
কল্য প্রতিপক্ষের উকীল রিগডেন সাহেবকে দেখাইবেন, তাহা হইলেই 
মামাংসা হইবে। বসুন, সেগুলি আমি এখনই আনিতেতেছি। 

এই বলিয়া লর্ড ফ্লোরিমেল সে গৃহ ভইতে বাহির হইলেন। সম্মুখের 
দালান পার হইয়। প্রশ্তরময় মোপানে পদার্পণ করিতেত্ইন, এমন সময়ে তিনি 
দেখিলেন, বালক ভা সেইখানে দগ্ডায়মান । তাঁহাকে দেখিয়াই তিনি 
হকুম দিলেন, “রা9! একটা বাতী লও, আমার সঙ্গে উপরে চল।” 

রাও তৎক্ষণাৎ হুকম তামিল করিল। উপরিতলে উঠিয়া লর্ড বাহাঁছুর 
আপন শয়নগহে প্রবেশ করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে রাও। 

যে নিন্দুকে দলীলগুলি ছিল” অনেক দিন সে সিন্দুকটি খোলা হয় নাই, 
ধুলায়, আবজ্জনায় প্রায় আচ্ছন্ন হইয়া ছিল, স্পর্শ করিতে, তিনি. ইতস্তত: 
করিতে লাগিলেন। সঙ্গে ভৃত্য আছে, সে কথাটা তিনি যেন ভূলিয়াই 
গিয়াছিলেন; পশ্চাতে চাহিয়া রাঁগকে দেখিতে পাইয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“বালক ! এখনও তৃমি এখানে রহিয়াছ ?” 

একটু থমমত ধাইস্ক বাপক উত্তর করিল, "মাপনি তো। আমায় রাহে 
হইয়া যাইতে আদেশ করেন নাই ।” 

লর্ড বাহাদুর বলিলেন, “আচ্ছা, বেশ, তুমি এক কাজ কর ._বাতীটা | 
টেবিলের উপরে রাখিয়া এ সিন্দুকট! ঝাঁড়িয়া পরিষ্কার করিয়া দাও ।” 

বালক তাহাই করিল। সৌখীন বড়লোকের হত্ত স্পর্শ করিবার উপযুক্ত 
হইলে লর্ড বাহার আপন পকেট হইতে এক থোঁলে৷ চাবী বাহির করিয়! 
একটি চাবীর দ্বারা সেই সিকন্দ্টি খুলিলেন, ভালা তুলিবামান্র 
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আতঙ্ক-বিস্ময়ে উচ্চকঠে চীৎকাঁর করিয়া বলিলেন, *ও পরমেশ্বর! এ 
কি সর্বনাশ 1” ও 

মনিবের হাতাশধ্বনি শ্রবণ করিয়া শক্কিত-বদনে অদশ্ফুটিত-কণে রাও 
জিজ্ঞাসা করিল, “ক হইল যি লর্ড? কোন বিশেষ দরকারী জিনিস--* 

কম্পিত-কঠে ফ্লোরিমেল বলিলেন, “ই, বিশেষ দরকারী,_ভারী 
দরকারী!” 

সিন্দুকে সে দলীলগুলি নাই,__কিছুই নাই, সিন্দুক শূন্ ! ললাটে করাপণ 
করিয়া, নত-মস্তকে দাড়াইয়া ল্ ফ্রোরিমেল ঘোর-বিধাদে গভীর চিন্তায় 
নিমগ্ন । তিনি ভাবিতে লাগিলেন, ধক হইল? কোথায় গেল? কে লইল? 
কেমন করিয়া লঈইল? সে সকল দলীল আ।ম তো আর কোথাও রাখি না, এই 
সিন্ুকে ই থাকে, [দন্দুকের চাবী আমি সর্বদা নিজের কাছেই রাখ, দিনমানে 
পকেটেই থাকে, রাত্রিকালে বালিসের নীচে রাখিয়া নিদ্রা যাই । তবে এ ক 
হইল? চোরে লইয়াছে ? গোর কিরূপে এ গৃহে প্রবেশ করিল? শদি৪ কোন 
সুত্রে প্রবেশ করা সম্ভব হয়, তথাপি সিনক হইতে কাগজপত্র বাহির করিল 
কিরূপে” সিন্দুকের ডালা ভাঙ্গে নাই, তালা ভাঙ্গে নাই, ভ।ঙ্গিণার «কান 
চিহ্নও নাই, তবে কিরূপে চুরী করিল ?” 
. লড বাহাদুর অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন ন]। 
সে সকল কাগজ তিনি আর কোথাও রাখেন না, ঠিক জানিতেন, তথাপি 
বিশ্বৃতিক্রমে ঘদি,কোথাও রাখিয়া থাকেন, এই ভাবিয়া সেই ঘরের ও পাশের 
ঘরের আলম।রী, দেরাজ, বাক্স, প্রত্যেক রন্ধকেন্্র তম তম করিয়া অন্বেষণ 
করিলেন, কুত্রাপি প্রাপ্ত হইলেন না --স্থির করিলেন, সর্বনাশ হইণ ৷ 

ছুই মিনিট কাল বিষগ্র-বদনে নত-মস্তকে তিনি অচলভাবে ঈাডীইয়া 
রহিলেন। অনুর নাড়াইয়া বালক তীক্ষ-দৃষ্টিতে তাহার মুখপানে চাহিয়া 
রহিল। উপাস্থত বুদ্ধপ্রভাবে লর্ড ফ্লোরিমেল মনে মনে কতকটা প্রবোধ 
মানিয়! অবশেষে স্থির করিলেন, বালককে সাবধান করিয়া দেওয়া কর্ঠব্য। 
কর্তব্য স্থির করিয়াই গম্ভীরম্বরে বালককে কহিলেন, “দেখ রাও । ব্যাপারটা 
প্রথমে বতদূর গুরুতর ভাঁবিয়াছিলাম, বাণ্তবিকই ততদূর নগ্ন) কগাটা*তুখি 
কাহারও কাছে গপ্প করিও না।৮- মাথা হেট করিয়া! বালক অভিবাদন 
করিল। 

শয়নকক্ষ হইতে বাহির হুইয়া লর্ড বাঁহাহর র্বকথিত বৈঠকথানায়্ 
নামিয়া আসিলেন। উকীল সেই ঘরে বসিয়৷ ছিলেন, 'আপন আসনে উপ- 
বেশন করিয়া লর্ড বাহাছুর তাহাকে সঙ্বোধন পূর্বক কহিলেন, “নিষ্টার 
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ব্রেস্ওয়েল! বিষম বিভ্রাট ! দলীলগুলি পাঁওয়! যাইতেছে না; যেখানে রাখিয়া. 
ছিলাম, সেখানে নাই।” এই পর্য্যন্ত বলিয়া, একটু চিন্তা করিয়া, পুনর্বার 
তিনি কহিলেন,“বোধ করি, অন্ত কোথাও রাখিয়া থাঁকিব। এখন স্মরণ করিতে 
পাঁরিতেছি না; চিত্ত অত্যন্ত অস্থির আছে, একটু স্থির হইলে হয় ত ম্রণ 
হইতে পারিবে। সত্যই যদি চোরে লইয়া থাকে, গুবে ত দাবীদার প্রতিপক্ষের 
হস্তে অথবা! তাহার উকীণ রিগডেনের হস্তে পতিত হওয়া সম্ভব) তাহা যদি 
হয়, তবে মোকদ্বমার পক্ষে বিষম গোল বাঁধিবে ; আপনি কিন্তু এ বৃত্বান্তুট! খুব 
গোপনে রাধিবেন, যদি€ প্রতিপক্ষের হাতে ন! পড়িয়া থাকে, দলীল খোয়া 
গিয়াছে, ইহ! তাহারা জানিতে পারিলে বিলক্ষণ সাহস পাইবে, তাহাদের 
ভারী আহ্লাদ হইবে, মোক্দমা চালাইতে আমি অক্ষম হইব, ইহা বুঝিয়া জয়ো- 
রলাসে উন্ত্ব হইবে; অতএব কেহ যেন এ কথা জানিতে না পারে ।” 

উকীল বলিলেন, “আপনি নিশ্চিন্ত থাক্‌, মার মুখে কদাঁচ এ কথা 
গ্রকাশ হইবে না, যতদূর শক্তি আমি আপনার পক্ষে সওয়াল-জবাঁব করিয়া 
মোকদ্দমার সুরা! করিবার চেষ্টা করিব ।” এই বঙগিয়া উকীল বদাঁয় হইলেন, 
কিয়ৎক্ষণ নাঁন। প্রকার চিন্ত| করিয়া পর রোরিেলও ও প্রাসাদ হইতে বাহির 
হইয়া গেলেন। 


যে দ্দিনের এই ঘটনা, সেই দিন দ্বিতীয় পক্ষের উকীল মিষ্টার রিগডেন এক- 
খানি পত্র পাইলেন। পত্রে লেখা ছিল, “লর্ড ফ্লোরিমেলের দলীল হারাইয়াছে, 
অদ্য সেই বিষয় তিনি জানিতে পাঁরিয়াছেন, অতাস্ত উদ্বিগ্ন হইয়া উকীলের 
সহিত অনেকক্ষণ পরামর্শ করিয়াছেন, উকীল তাহাকে সাহস দিয়! বলিয়াছেন, 
তিনি প্রাণপণে মোকদ্ধম! চালাইবেন, দলীল নাই, আদালতে এ কথা প্রকাশ 
পাঁইবে না।” 

চিঠিখানি পাঠ করিয়া রিগডেন সাহেব ভাবিলেন, “কে লিখিল?? 
অক্ষরগুলি দেখিয়! শেষে স্থির করিলেন, যে দিন চোরা দলীলগুলি তাহার 
হত্যে আইসে, সেই দিন সেই সঙ্গে একখান! চিঠি ছিল, স্ত্রীলোকের 
হস্তাক্ষর। সেই চিঠি যে হস্তের রেখা, এই চিঠিখানিও সেই হস্তের লেখা । 


 একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


পর 


দস্থ্যনিবাসে নৃতন দৃশ্য 

উপরি-উক্ত ছুই পরিচ্ছেদে যে দিনের ঘটনাবলী বর্ণিত হইল, সেই দিন সন্ধার 
পর অষ্টম ঘটিকার সময় দম্থ্যনিবাসের মদের দোকানের পার্স্থ ছোট ঘরে 
কারোটিপোল ও ফাঁসীর'াড়ী সমামীনা। তাহারা উভয়ে এক পশইট. মদ 
খাইতে খাইতে নানা বিষয়ক কথোপকথন করিতেছে। ম্যাগসম্যান ও বিগ. 
বেগারম্যান কোথায় কি করিতেছে, তাহাদের কি হইল, পুলিস-কনৃষ্টেবল মব, 
কেন আর দেখা দিতেছে না. সে ব্যক্তি কোথায় গেল, গল্পের মধ এই সকল 
বিষয়ের অধিক আলোচন!। 

দোকানে তখন জনকতক নৃতন খরিন্ার ছিল, কারোটিপোল সেখানে 
উপস্থিত না থাকিলেও কার্য্যের বাঁঘাত হইতেছিল না, অধীনস্থ থানসাম। 
দস্্রমত প্রয়োজনীয় কার্ধ্য নির্বাহ করিতেছিল, সুতরাং এ ছুইটি স্বীলোকের 
গর্ে কোন ব্যাথাত ঘটে নাই। 

বারবার এক কথ! বলিতে বলিতে কারোটিপোল আবার বলিল, 
“তাই ত! বড় আশ্চর্য! মব কেন দীর্ঘকাল গর-হাজির, কারণ ত আমি 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, তাহার কোন বিপদ্‌ ঘটিয়াছে, এমনও সম্ভব 
বোধ হয় না; তবে কি হইল?” 

ফাসীরাড়ী বলিল, “পোষাকওয়ালী বিবি ব্রেম্‌ তাহাকে কায়দা করিয়া 
ফাদে ফেলিতে গ্লারিবে, আমার এমন বিশদ হয় না। মব, বিলক্ষণ চতুর লোক, 
বিলক্ষণ হু'সিয়ার, ব্রেম্‌কে সে ভাল রকম দ্বানে। বিবি ত্রেদ্‌ গ্রম্লিকে খুন 
করিয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই; মব. তাহারি তদারকে ব্যন্ত।” 

কাঁরোটিপোল বলিল, “তথাপি তিন দিন অন্ুপস্থিত, এই তিন দিবস- 
মধ্যে তাহার কোন খবর নাই। যেদিন সে এইখানে আসিয়াছিল, সে দিন 
তাহার মুখে গুনিয়াছিলাম, অকম্মাৎ অভাবনীয়রূপে রিচার্ড গ্রমূলি নিরুদ্দেশ । 
ব্যাপার কি, তাহা জানিবার জন্ত বিবি ব্রেদের কাছে সে গিয়াছিল, সেই কথা! 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল--” ্‌ 

বাধ! দিয় ফাসীর'াড়ী বলিল, “সে কথাই বা কেন, দ্বিতীয়বার মব, আসিয়! 
ৰলিয়াছে, বিবি ব্রেস্‌ সেই হত্যাকাণ্ড নিজ মুখে শ্বীকার করিয়াছে, মৃতদেহ 
যেখানে গোর দিয়াছে, সে জ্ায়গাঁটাও দেখাইয়াছে, প্রকাশ না হ 
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মবের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিতে চাহিযাছে, ও ংন্দোবস্ত হয়, তাহা 
এখনও --* | 

কারোটিপোল বলিল, ' 'মব, হয় ত গ্রম্লির সাথী হী যে পথে গ্রম্লি 
গিয়াছে, জন্মের মত হয় ত সেই পথে চলিয়া গিয়াছে, জথবা 1বি ব্রেসের 
নিকট বেশী টাক! ঘুন লইয়া এ দেশ হইতে পলায়ন করিয়াছে। কেমন, তোমার 
বিবেচনায় কি বোধ হয়?” 

ফাসীরশড়ী বলিল, “আমার বিবেচনা, মবকে কেহ খুন করিতে পারে নাই, 
সে নিজেই ঘুসের টাক লইয়! গা-ঢাক1 হইয়াছে ।” 

কারোটিপোল বলিল, “ঠিক--ঠিক-ঠিক ! আঁমাঁদের চুভনকে স্পাগ দিতে 
হইবে, সেই ভয়ে সে গা-ঢাক। হইয়াছে। ছুই এক দিনের মধ্যে বাঁদ দেখা না 
দেয়, তাহা হইলে আমার এ ধারণাই ঠিক সাব্যস্ত হইবে; কিন্ত তাড়াতাড়ি 
একট! সিদ্ধান্ত ফরিয়া ফেলা উচিত হয় না । 'বোধ করি, শীঘ্রহ (সে ফিরিবে। 
আরও দিনকতক দেখা বাঁউক, যদ কোন বিশেষ কার্যে আটক পাড়য়া থাকে, 
বথন ফিরিয়া আসিবে, তখন তাহারই মুখে সে কথাঞ্চ আমরা শুানততে পাইব ।” 

ফাসীরখড়ী বলিপ, “ বিবি ত্রেস্টাও হয় ত পঞ্লাইতে পারে ; নদ পলার, 
তাহা হইলে আমরা একটি শিলিংও-_” ৃ ্‌ 

কারোটিপোল বলিল, পবিবি ব্রেস্‌ পলাইবে, এট্টা আদার সব বোধ হয় 
ন1। সে যে সহজে তাহার জমকালো দোকানপাট উঠাইয়া মান-.গাঁএবের মায়া 
কাটাইবে, ইহা কিছুতেই বিশ্বাসযোগ্য নহে । সে যদি সত্য সঙ বকে খুন 
করিয়া থাকে, তাহ! হইলে পলাইবার সন্তাবন্া আছে বটে; বন্দ আমার 
বোধ হয়, প্রথম খুনট। অপ্রকাঁশ করিবার জন্ত মবের সঙ্গে রফা কাঁরধার চেষ্টায় 
আছে। রফা হইয়া গেলে আপনাকে নিরাপদ্‌ ভাবিয়া স্বচ্ছনে ওয়েষ্টএগ্ডে 
[নির্বিঘ্রে বাস করিবে । পলাইবে না,__না, কখনই পলাইবে না। হা, তবে 
যদি সে জানিতে পারে, আমরাও তাহার রি 'পাপ জানিতে পারিয়াছি, তাহা 
হইলে নিশ্চয় পলায়ন করিবে” 

ফাসীরাড়ী বলিল, “আচ্ছা, তোমার মনে যাহা লয়, তাহাই বু'ঝয়া রাখো । 
কিছু দিন আমাদের চুপ করিয়া থাক াঁল। ইতিমধ্যে মব, যাঁদ ফিরিয়া 'না 
আইসে, তাহা হইলে তখন আমরা যথাকর্তব্য উত্তমরূপে বিবেটনা করিব । 
এখন আর একটি গুরুতর কথা তোমাকে আমি বলি। সেই জুলিয়া লাইট- 
কুট, যেখানে এখন থাকে, আমি তাহার সন্ধান জানিত পারয়াছি।” 

স্ব্ণা প্রকাশ করিয়া কাঁরোটিপোল জিজ্ঞাস! করিল, “কোন্‌ জুলিয়া? সেই 
মিষ্টার পেজের স্ত্রী? রাস্কেল পেজ. সেই জুলিয়াকে বিবাহ করিয়াছে, তাহ 
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তুমি শুনিগাছ । কোন্‌ পেজ, জানে ? যে রঁসূকেল সে দিন ৭ল্ড বেলী আদালতে 
দাকরার “ণচারকালে মার্টিন ও রাম্সের বিরুদ্ধে, আঁমার পিঙ্গার বিরুদ্ধে আর 
আঘাদের 'ব্রগের বিরুদ্ধে সাক্ষা দিয়াছিল, সেই পেজ । হাঁ, জুলিয়া ও পেজের 
সম্বন্ধে ভুমি এখন কি তত্ব অবগন্ত হইয়াছ ?” | 

ফাদীর'ডী উত্তর করিল, “আমাদের দলের কিক্ষিন্গ্াণ্ড অনেক দিন ধরিয়া 
তাহাদের অন্বেষণ করিতেছিল, গত কলা দেখিতে পাইখাছে। একোয়ার 
রোন্ডের পারাঁডাইদ্‌ ভিলার নিকটবন্তী ভাঁডাটীয়া বাড়ীর সম্মুখ দিয়! তাহারা 
নাইতেছিল, কঞ্চিন্গ্রা্ড তাহাদের পাঁছু লয়, হাউদ এজেণ্ট 'আফিসের নিকট 
পর্যান্ত গিয়া নে শুনিল, পেজ. বলিতেছে, “এ বাড়ীথানা ঠিক আমাদের 
পদ্ন্দনই. হয়াছে।” জুলিয়া বলিল, “মাগানী সপ্তাহে সেই বাড়ীতেই উঠিয়া 
যাইবে ।' এখন বুঝিতে পারিলে, আমর। কেমন ঠিক সন্ধান পাইয়াছি।” 

কারেটি বপিল, “বছুৎ আঁচ্ছ।! কিন্ধ যে বাঁড়ীতে তাহারা থাকিবে স্থির 
করিয়াছে, 1কঞ্চিন্‌ গ্রা্ড কেন সেই বাড়ী পধ্যস্ত তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে গেল না? 
যদি কোন গ:তকে এজোয়ার রোডের সেই বাঁডীতে তাহাদের থাকা না হয়, 
তবে তাহারা নে কোথ]ুর় যাইবে, খুঁজিয়া বাহির করা আবার আমাদের পক্ষে 
বডই কঠন ব্যাপার হইবে। উঃ! সেই ধৃত পেজ, আর জলিয়ার উপর 
প্রতিশোধ লইতে না পারিলে আমাদের মনে শাস্তি আসিবে না।” 

বিকট-বদনে ফাপীর'াড়ী বলিল, “কিঞ্চিন্গ্রাণ্ত অবশ্যই তাহাদের সঙ্গে 
সঙ্গে বাইত, কিন্তু এজেন্ট আফিস হইতে বাহির হউক্কা তাহারা গাড়ীতে উঠিল, 
গাড়ীখান। শতি দ্রতবেগে অন্দিকে ছুটিয়া গেল, কিঞ্চিন্গ্রা্ড তত ভ্রুত 
অন্ুনরণ করিতে পারিল না, ধরিতে ও পারিল ন1। [ঠা হউক, নৃতন বাড়তেই 
তাহার! থাকিবে অনতিবিলম্বে আমরা তাহাদিগকে প্রতিফল দিতে পারি 
সন্দেহ নাই।” 

এ কথায় কারোটিপোল কিছু মন্তব্য দিবার উপক্রম করিতেছিল, দোকা- 
নের খাঁনসামা হঠাৎ সেই সময় সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া বলিল, “একটি ভত্্র- 
লোক আসিয়াছেন, এই বাড়ীর কর্তা অথব! গৃতিণীর সহিত দেখা করিতে 
চাঁন” | . | 
শুনিবামাত্র কারোটি ও ফাসীরণড়ী উভয়েই দরজার নিকটে গিয়া উ“কি 
মারিয়া সেই নৃতন লোকটিকে দেখিল, চিনিতে পারিল না। লোকটির সর্ববাঙ্গ 
সবল লবেদায় ঢাকা, কেবল মুখখানি খোলা; মুখ দেখিয়া তাহারা বুঝিল, যুবা 
পুরুষ, দেখিতেও সুশ্রী, ভাব প্রশান্ত । ঘষে চেহারা দর্শনে তাহাদের মনে কোন 
সন্দেহ আসিল না; তাহারা পুনরায় 'আসনগ্রহণ করিয়া খানসাঁথাকে হুকুম 
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দিল, "লোকটিকে এই ঘরে লইয়া! আইস ।”-_খানসাম! চলিয়া গেল, নবাগত 
ভদ্রলোকটিকে সঙ্গে করিয়া সেই ঘরে আনিয়! হাজির করিল। 
কারোটি একখানা চেয়ার দেখাইয়া দিল, লোকটি সেই আসনে বসিয়া 
সরলভাবে মিষ্টবচনে বলিলেন, “আমি তোমাদের কাছে অপরিচিত, যে জন্ত 
আমি আসিয়াছি, সেই বিষয়ে তোমরা আমার উপকার করিলে আমি তাহার 
উপযুক্ত যথেষ্ট পুরস্কার প্রদান করিব |” 
শিষ্টাচার জানাইয়! মিষ্টবাক্যে করোটি জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কে? 
কি কারণে এখানে আসিয়াছেন ?” 
লোকটি বলিলেন, “আমি লর্ড ফ্লোরিমেল, এখানে আমার ছুই প্রকার 
দরকার, এখনই আমি তাহা তোমাদিগকে বুঝাইয় দিব” . 
কারোটিপোঁল সসন্রমে জিজ্ঞাসা করিল, “মি লর্ড কোন্‌ ব্যক্তি আপ- 
নাকে এখানে আসিবার পরামশ দিয়াছে? এ বাড়তে যাহারা থাকে, আর 
সর্বদা যাহারা এ ব]ড়ীতে আইসে, তাহাদের দ্বারা আপনার প্রয়োজন সাধিত 
হইতে পারিবে, কাহার মুখে আপনি এ কথা উনার ? সর্বাগ্রে এই দুটি 
প্রশ্নের উত্তর দান করুন।” 
কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিয়! ল্ ফ্লোরিমেল বষিবেন,1 'সে কথ। প্রকাশ করিলে 
তকোন দোষ হইবে না?” ৃ 
কারোটিপোল উত্তর করিল, “কথ] বদি সত্য হয়, তাহা হইলে কোন দো 
হইবে না ।” 
গম্ভীরভাব ধারণ করিয়া লর্ড বাহাঁছুর বলিলেন, “সরলভাবেই আঁমি সতা- 
কথা বলিব। লগ্ুন নগরের রীতি-নীতি যাহারা অবগত আছে, তাহার] সক- 
,লেই জানে, এই. বেগার ষ্টাফ আড্ডায় এক প্রকার বিশেষ, শ্রেণীর ব্যক্তি- 
বর্গের সমাবেশ বিশেষ বিশেষ কাধ্যারোধে অনেক বড় বড়লোক এখানে 
আগমন করেন, এখানকার লোকজনের দ্বারা তাঁহাদের আকাজ্ফিত কার্ধ্য- 
গুলি সুদিদ্ধ হ্য়। তাহারা সেই সেই কার্ষোর জন্ত যথোচিত পারিতোধিক 
দান করিয়া থাকেন। অতএব তোমার মুখ দেখিয়া আম'র বোধ হইতেছে, 
যাহা আমি বলিলাম, তাহ! শুনিয়া তোমার মনে বিন্ময় জম্মে নাই। ধাহারা 
জগতের মানব-চরিত্র পরিজ্ঞাত এবং হাহায়! বিশেষজ্ঞ নগরবাসী, তাহারা 
সকলেই এই বেগার-ট্টাফের গৌরবের কথা অবগত আছেন।” 
কারোটিপোল বলিল, "মি লর্ড! আঁপনার উক্তিগুলি শ্রবণে আমার 
সস্তোষ জন্সিল। এখন কাজের কথা বলুন। যে কারের জন্য আপনি আসিয়া- 
ছেন, তাহা শুনিয়া! যদি আমাদের কর্তব্য বলিয়া. মনে হয়, তাহা হইলে 
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সত্বরে, পূর্ণ-বিশ্বাফে, অতিসঙ্গোপনে তাহা আমরা নির্বাহ করিয়া দিব? যদি 
অসাধা অথবা অকর্তব্যবোধে অস্বীকায় করি, তাহা হইলেও কোন দোষ 
হইবার সম্ভাবন! নাই” | 

লর্ড ফ্রোরিমেল বলিলেন, “তুমি আমার অনুরোধে অস্বীকার করিবে, এমন 
আমার বোধ হয় ন/। কারণ, যাহা আমি বপিব, তদন্ুসারে কার্ধা হইলে 
আমি যথেষ্ট পুরস্কার দিব। কোন প্রকার কঠিন কাযা নির্বাহের ভার আমি 
দিব না; কাধ্য এই যে, একটি ভদ্র কুলকন্তার বর্তমান বাসস্থানের ঠিকানা 
জানিয়া আসা। সেই কন্তার নাঁম ও চেহারা আখি বলিয়া দিতেছি। চেহারা 
বলিবাঁর কারণ এই যে, সে হয় ত আসল নাম গোপন করিয়া অন্ধ নাম গ্রহণ 
করিতে পারে। তাহাকে আমি অন্তরের সহিত ভালবাসিয়াছিতাঁম, আমার 
বাবারে ব্রধবশে নিথা সন্দেহ করিয়া সে ছামার প্রতি বিরূপ হইয়াছে। 
শামি ভাহাকে দেখিতে পাইলে সত্যকথা বুঝাইয়া প্রবোধিত করিতে পারিব, 
(ই ন্ই ঠিকানা চাই। আরও বলিয়া রাখি, সেই কণ্াটি* ধর্মপরাযণা, 
সুশীল; তাহার চরিব্র নিফলঙ্ক।” 

কাঁরোটি বলিল, ,“মি লর্ড! আপনার মনের অভিপ্রায় আমর! 
জানিতে চাহি না। যাহা আপনি বলিলেন, তাহ! 'সাধন করিবার 
চেষ্টা করিব। কন্তাটির নাম ও চেহার! বলিয়া দিন, আগামী কল্য বেল দ্িপ্র- 
হরের মধ আমরা দ্বাদশ জন চর নিযুক্ত করিয়া পাঠাইব, তাহারা সমগ্র 
লগ্ুনসহর ও সহর তলীর সর্ধস্থানে পরিশ্রমণ করিয়া, তন্ন তন্ন করিয়া, সেই 
কন্ঠার ঠিকানা অন্বেষণ করিবে ।” 

লর্ড ফ্রোরিমেল খলিলেন, “সেই কন্সার নাম পরিন্‌ ক্লারেগুন 1” নামটি 
বলিয়া কারোটির হস্তে একখপ্ত কাগজ প্রদান পূর্বক পৃনর্ববার তিনি বলিলেন, 
“এই তাহার চেহারা । যাহারা অন্থেষণে বাহির হইবে, তাহাদিগকে ষেন 
সাবধান করিয়া বলিয়! দেওয়া হয়, কি জন্য ঠিকানা জাঁনিবার চেষ্টা হইতেছে, 
কুমারী পলিন্‌ যেন তাহ! জানিতে না পারে। উদ্দেগ্ যদি তাহার কর্ণগোঁচর 
হয়, তাহা হইলে বিচ্ছেদ মারও প্রবল হইয়া উঠিবে। পিন আর কম্মিন্‌- 
কালে আমাকে ক্ষমা করিবে না।” | 

কারোটি বলিল, “মি লর্ড! নিশ্চয়ই আপনার ইচ্ছান্থদারে কার্ধ্য 
হইবে। এখন আমার লিজ্ঞান্ত এই যে, প্রথমে আপনি বলিয়াছেন, ছুই 
প্রকার কাধ্য ; তাহা কি প্রকার আজা করন ।” 

লর্ড বাহাছুর বলিলেন, “তাহা সক্ষেপে বলিতেছি। আমার শয়ন-ঘরে 
একটি সিন্দুকের মধ্যে খানকতক-দলীল ছিল, সিন্দুকের চাবীটি সর্বদা আমি 
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নিজের সঙ্গে সঙ্গে রাখিতাম, রাত্রিকালে আমার বালিসের নীচে থাকিত, 
সচারাচর যে সকল চাঁবীতালা পাওয়া বাঁয়, সে সিন্দুকের চাঁবীতাল! সে প্রকার 
নহে, নূতন ধরণের নৃতন কল অন্ত চাঁবী পিয়া খুলিতে পারা যায় না; সম্প্রতি 
চাবী খুলিয়! দেখিলাম, সে দলীলগুলি নাই; কিরূপে কাহার দ্বারা অপহৃত 
হইল, কিছুই বুঝিতে পার যাইতেছে না) সিন্দুক ভাঙ্গা অথব1 চাবী ভাঙ্গার 
কোন প্রকার চিহ্ছও দুষ্ট হয় না) ব্যাপার বড় জটিল, নিতাস্ত দুর্বোধ ; কে 
লইয়াছে, তাহা অন্মাঁন করাও আমার অসাধ্য; 'বাঁড়ীতে যাহারা থাকে, 
তাহাদের কাহারও উপর আমার সনে হয় না; “এই ব্যক্তিই চোর,এমন কথা! 
বলিয়া আমি কাহারও গাত্রস্পর্শ করিতে পারি না।” . 

শেষ কথা শ্রবণ করিয়া! কারোঁটিপেল, বলিল, “কোন লোক অবশ্য কু- 
'মত্‌লবেই দেই সকল দলীল চুরী করিয়াছে, এইরূপ আমার মনে হয়।” 

লর্ড বাহাদুর বলিলেন, “হা, র্রিগডেন নামে এফ জন উকীল মার জর্জ 
উড ফল নাঁষে ক বাক্তি-_-” 

জঞ্জ উডফলের নাম শুনিয়া চমকিতভাবে বাসীর" 1ড়ী বা উঠিল, 
“জক্জ উডফল ?--সেই চিত্রকর %” 

লড ধাঙ্কাদ্ুর বলিলেন, “হা, সেই ব্যক্তিই রা । তাঁহার সহিত কি তোমার 
আলাপ আছে ?” 

ফাসীরশড়ী উত্তর করিল, “একবাঁরমাত্র আঁমি তাহীকে দেখিয়াছিলাম। সে 
তখন নিউগেট স্রাটের ছবি-বিক্রেতা গ্রবসোন সাহেবের দোকানে চাকুরী ফরিত।» 

এইরূপ উক্তি করিয়া ফাসীর'াড়ী সচকিতে কাঁরোটিপোলের দিকে তীব্র 
কটাক্ষ নিক্ষেপ করিল। পাঠক মভাঁশয়ের স্মরণ থাকিতে পারে, দন্থ্যসর্দার 
ষাগস্যান ষে রাত্রে নিউগেট-কারাঁগার হইতে পলায়ন করে, সেই রাত্রে 
উডফলের সহিত ফাসীর'ড়ীর আলাপ হইয়াছিল; সেই আলাপকে বদি প্রকৃত 
পক্ষে আলাপ বলা ষাঁয়, তবে অবশ্যই আলাপ বলিয়! গণ্য করিতে হয়। 

ফাসীর'াড়ী সময়ে সময়ে মৃদু মৃছু অটুট হাঁসি করে, অস্তরে সেইরূপ ভার 
আনয়ন করিয়া 'ধীরে ধীরে বলিল, “উডফলের সঙ্গে আমার যে সামান্ত 
আলাপ, তাহাতে আপনার কোন বিশেষ উপকার হইবে না,উড ফলও পুনর্ববার 
আমাঁর সহিত আলাপ করিতে রাজী হইবে না। এখন আপনি যাহা বলিতে- 
ছিলেন, বলিয়া যান।” 

উডফলের সহিভ ফাসীরড়ীর যে আলাপ, ফাসীর'ড়ী তাহা ম্প্ট করিয়া 
বলিতে সম্কচিতা, ইহা বুঝিতে পারিয় লর্ড ফ্লোরিমেল বলিতে লাগিলেন, “হা, 
আমি বলিতেছিলাম, আমার যে সকল দূলীল চূরী গিয়াছে,তাছা নিশ্চয়ই মিষ্টার 
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রিগডেনের কিংবা উড. ফলের অথবা এ উভয়েরই হস্তগত ইইয়াছে। জজ 
উডফল আমার নামে একটা মোকন্ম। রুজু করিয়াছে, রিগডেন তাহার 
উ্কীল; ওকালতীতে মিষ্টার রিগডেন এক জন শ্চতুর মামলাবাজ বলিয়া 
বিখ্যাত ; যেটা তিনি ধরেন, সেটা অল্পে ছাড়েন না, ছোটকথা ধরিয়াও তর্ক- 
বিতর্ক করেন না; আমার দলীলগুলি ত্রীহার সওয়াল-জৰাবের পক্ষে বলবান্‌ 
প্রমাণ হইবে। এই সকল কারণে, সেই অপহ্বত দলীলগুলি উদ্ধীর কর! 
আমার একান্ত আবশ্যক। যেকেহ তাহা আমাকে আনিয়া দিতে পারিবে, 
আমি তাঁহাকে ছুই হাঙ্জার গিনী পুরস্কার দিব।” 

এই সকল কথ! বলিয়া লর্ড ফ্লোরিমেল চুপ করিলেন ; পুরস্কারের অঙ্গীকার- 
শ্রবণে এ উভয় স্ীলোকের মনে কিরূপ ভাবের আবির্ভাব, তাহা পরীক্ষা করি- 
বার জন্ত বাগ্রদৃষ্টিতে তাহাদের মুখপানে চাহিলেন। স্বভাবত: লোভরিপুর 
ব্শবর্তিনী কারোটিপোল বিপুল অর্থলালসাঁয় উদ্দমূখী হইল, ফ্াীরখড়ীর মুখ- 
মগ্ুল উজ্জল হইয়া উঠিল, তীক্ষদৃষ্টিতে উভয়ে উভয়ের বদন নিরীক্ষণ করিতে 
পাগিল। এ ক্ষেত্রে কি করা কর্তবা, উভয়ের চক্ষে চক্ষে যেন সেইরূপ পরামর্শ। 

লর্ড ফ্লোরিমেল জিজ্ঞাস! করিলেন, “এ বিষয়ের কোন উপায় হইতে পারে, 
এমন কি তোমরা বিবেচনা কর ?* 

কারোটিপোল জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি এই বিষয়ের সম্পূর্ণ ভার 
অ।মাদের হস্তে অর্পণ করিতে ইচ্ছা করেন ?” 

লর্ড বাহাহর তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন, “কার্ম্যসিদ্ধি-পক্ষে যদি তোমরা 
অ।মাকে আশ্বাস দান করিতে পার, তাহা হইলে আমি আহলান পূর্বক তোমা- 
দের হস্তে পূর্ণভার অর্পণ করিতে প্রস্তুত ।” 

কারোটিপোল্ল বলিল, “মি লর্ড! আমাদের যতদূর সাঁপা, ততদূর আমরা 
চেষ্টা করিব।” _ এইটুকু বলিয়া কিনতক্ষণ থামিয়া সে আবার বলিল,“দলীল গুলি 
সতক্ষণ আপনার হস্তে আর্পত না হইবে, কিরূপে বাহির হইল, তাহা জানিবার 
ভরন্ভ,ততক্ষণ আপনি কিছুমাত্র আগ্রহ প্রকাশ করিবেন না।” 

কিঞ্িৎ উচ্চকগে লর্ড বাঁহাছুর বক্িলেন, “কিন্ধুপ উপায়ে উদ্দেহ্য পিদ্ধ হইল, 
তাহা জানিবার আমার দবকার কি? আমার দলীলগুলি চুরী গ্রিয়াছে। 
চোরের! যে অন্তর দ্বারা আমাকে আঘাত করিয়াছে, তোমরা ঘদি সেইন্ধপ অস্- 
প্রয়োগে তাহাদিগকে প্রতিফল দিতে পার, তাহাতে মামার কিছুমাত্র উদ্ধে 
গের কারণ নাই।” ৃ 

কারোটিপোল বলিল, “তাবে আর এঘন এ বিষয়ে বেশী কথা বঝলিবার- 
আবশ্যক নাই। উপস্থিতমতে এই পর্য্যস্তই যথেষ্ট ।” 
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আপনাদের দলের কোন লোকের দ্বারা অথবা কোন বন্ধু-বান্ধবের দ্বারা 
রিগডেনের ঘরে সি'দ কাটাইয়! চোর] দলীল অন্বেষণ করা কারোটিপোলের 
মতলব, অস্কুমানে ইহা বুঝিয়! ফাসীর*াড়ী বলিল,“হা,--কি কি প্রকারের দলীল, 
তাহা অমরা জানিতে চাই।” 
স্বভাবসিদ্ধ কর্কশ ঝন্ঝনে আওয়াজে কারোটিপোল বলিল, “না, 
কোন প্রকার নিদর্শন দরকার নাই। আমার মস্তকে কি ভাবের উদয় হইয়াছে, 
তাহা তৃমি এখন জাঁনিতে পার নাই, ক্রমে ক্রমে জানিবে। তুমি হয় ত ভাবি- 
যাছ, রিগডেনের ঘরে পি'দ কাটাইয়া অথব! দ্বার-গবাক্ষ ভাঙ্গাইয়া অন্বেষণ কর] 
আমার ইচ্ছা, কিন্তু না, তাহা আমি করিব না। তাছাতে অনেক বিপদ্‌। 
হয় ত চেষ্টা বিকল হইবে, না হয় ত আসল কাগজের পরীবর্ভে লোকের! অন্য 
কাগজ বাহির করিয়া! আনিবে, না হয় ত কোন কাগজই পাওয়৷ যাইবে না। 
সি'দ কাটিবার মন্্রণার় বিস্তর গোলযোগ । আমার মতলব কোন প্রকার 
ছলনা করা । ধিশেষ কৌশলে কাধ্য দিদ্ধ করিতে ইইবে। সময় যদি কিছু 
বেশী লাগে, তাহাও স্বীকার, কার্য আমি 'অবশ্যই সিদ্ধ করিব।” 
সত্য-বিশ্বাসে, সতেজন্বরে, কারোটিপোল যে সকল কথা বলিল, তৎশ্রবণে 
লড' ফ্লোরিমেলের হৃদয়ে নৃতন আশার সঞ্চার হইল।: 'তোফামোদ-স্ুচক বাক্যে 
তিনি বলিলেন, “তোমাদের হণ্ডে আমি আত্মসমর্প্ করিলাম। মাঁসকতক 
যদ কাগজগুলি পাওয়া না যায়, তাহাতেও কিছু বিশেষ ক্ষতি হইবে না) 
শীপ্্ শীপ্রই চাই, এমন কথাও নহে; কেন না, মোকদম! নিষ্পত্তি হইতে সচরাচর 
বিস্তর বিলম্ব হইয়া থাকে, এ কথ] সকলেই জাঁনেন। এখন আমি জিজ্ঞাসা 
করি' যে ছুটি কার্য্ের ভার তোমরা গ্রহণ করিলে, তাহার জন্য যেরূপ পুরস্কার- 
দান মামার অন্ধীকার,তাহ।র মধ্যে অগ্রিম কিছু বায়না! তোমরা চাও কি না?” 
ফ্লোরিমেলের শ্ব্মুদ্রা গ্রহণাভিলাষে কারোটিপোলের হাত চুলকাইতে- 
ছিল, সে তৎক্ষণাঁৎ উত্তর করিল, “মি লর্ড! যদি ইচ্ছা করেন, আপাতিতঃ 
এক »ত পাউও প্রদান করুন|”, 
কিঞ্চিৎ বিন্ময় প্রকাঁশ করিয়া লা ফ্লোরিমেল সদয়ভাবে বলিলেন.“এক শত 
পাউও1--কেন, তোমর! যেরূপ মরলভাবে উৎসাহ প্রকাশ করিয়া কার্)সিদ্ধি- 
কল্পে অঙ্গীকার করিয়াছ, তাহাতে আমার বিশ্বাস ইইয়!ছে, অঙ্গীকার তোমরা! 
পালন করিতে পারিবে। অতএব আঁমি পাঁচ শত পাউও অগ্রিম দান করিতেছি।” 
এই বলিষ্ঝ। ভিনি তাহাদিগকে পাঁচ শত পাউপ্ডের ব্যাঙ্ক নোট গণিয়া দিলেন, 
দন্যুকন্ঠারা তাহ! আহ্লাদ পূর্বক গ্রহণ করিল, লর্ড. ফ্লোরিমেল বিদায় গ্রহণ 
করলেন। 


ঘিত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


আবার সেই অজ্ঞাত-রমণী 


রাত্রি এগারটার সময় লর্ড 'ক্লারিমেল পিকাডিলিস্থ আপন প্রাসাদে ফিরিয়া 
আসিলেন, তীহার বাঁলক ভৃত্য তাহাকে বৈঠকখানায় লইয়া গেলঃ। বৈঠক. 
থান।য় অগ্রি জলিতেছিল, টেবিলের উপর খানা প্রস্তুত ছিল, লর্ড বাহাদুর 
উপবেশন করিবার অগ্রেই রাও তাহার হস্তে একখানি পত্র প্রদান করিল। 

পত্র প্রদান করিয়াই বালক বলিল, “যে লোক এই পত্র আনিয়াছে,.সে 
বলিগনাছে, এই পত্রের লিখিত বিষয়ে আপনি সত্বর মনোবোগী হইবেন 1” 

অগ্নিকৃণ্ডের নিকটে একথানি আসনে উপবেশন করিয়া চঞ্চলভাবে 
লর্ড বছাছুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ পত্ত কে আনিয়াছে ?”  » 

রাও উত্তর করিল,“এক জন দ্রীথাকার ফুটম্যান ;: সেবাক্তি কাহার চাকর, 
তাহা! অমি জানি না।” 

কৌতুহলাক্রান্্র হইয়া, পত্রের শিরোনামের দিকে কটাক্ষপাত করিয়া সবি- 
্য়ে প্রভু বিয়া উঠিলেন, “আঃ! দীর্ঘাকার ফুটম্যান? 9£1 এ ঠিক মেই রকম 
লেখা! চারি পাঁচ দিন পূর্ধের থিয়েটারের নাট্যরঙ্গের টিকিটের সঙ্গে যে চিঠি 
আঁসিয়াছিল, সেই চিঠির লেখা যে প্রকার, ইাও ঠিক সেইরূপ । আঁাকা-. 
বাঁকা করিয়! অচডাইয়া কদর্যয অক্ষরে লেখা 1” প্রথমে তাহার ইচ্ছা হইল, 
চিঠিথানা খুলিয়াই অগ্রিকপ্ডে নিক্ষেপ করেন; যে উপলক্ষে কুমারী পলিনের 
প্রেষে জলাঞ্জলি ,হয়াছে, সে উপলক্ষের কোন চিঠি আর পাঠ করা কর্তবা 
নহে। দ্বিতীয়বার ভাবিলেন, চিন্ত ধখন কোন এক বিষয়ে ব্যাকুল হয়] 
মানমকে ছুঃখচিন্তা-নাগরে নিমগ্ন করে, তখন অন্য একট! কিছু সুত্র অবলম্বন 
করিয়া চিন্তকে কোন প্রকারে অগ্থদিকে ফিরাইবার চেষ্টা করা অনুচিত বোধ 
হয় না। এইরূপ মালোচনা করিয়া তিনি সেই চিঠিখানি খুলিয়া পাঠ 
করিলেন। পত্রে লেখ! ছিল £-- * 

“সেই অজ্ঞাত-রমণী মার একবার লর্ড ফ্লোরিমেলের সহিত সাক্ষাৎ করি- 
বার অভিলাষ করিতেছে। সে রাত্রে ততদূর আমহ ও যত্বু অবহেলা 
করিয়া লর্ড ফ্লোরিমেল যাহার অবমানন] করিয়াছেন, সে রমণী আপন মরধ্যাদরা- 
সন্রম ভুলিয়া গিয়াছে, এমন মনে করিবেন না। ভবে কথা এই যে, এইবার 
একবার পাচ মিনিটের জন্য লর্ড ফ্লোরিমেলের সহিত বাক্যালাপ করা তাহার 
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প্রয়োজন । অজ্ঞাত রমণীর যে ভৃত্য এই পত্র লইয়া ঘাউতেছে, দে যদি লড 
বাচাদুরকে বাড়ীক্তে দেখিতে না পায়, তবে যতক্ষণ পর্যাস্ত সাক্ষাৎ না হয়, 
ততক্ষণ সে অপেক্ষা করিবে । সাক্ষাৎ হইলে সে লর্ড বাচাঁদুরকে লঙ্গে করিয়া 
আনিবে। থে পথ দিয়া. যেখানে আনিতে, হইবে, পত্রবাক ভূতা তাহা 
জানে, আনিবাঁর সময় সে যেরূপ সাবধানতা অবলম্বন করিতে চাঁভিবে, লর্ড 
বাগাছুর যেন তাহাতে অন্বগ্রহ পর্দাক সম্মত হন” 

পত্রপাঠ সমাপন করিয়া লর্ড ফ্লোরিমেল রাঁওকে জিজ্ঞীসা করিলেন, "আমি 
কখন্‌ বাড়ীতে ফিরিয়া আসিব, পত্রবাঁহক কি দ কথ। জিজ্ঞাসা করিয়াছে ?” 

রাও উত্তর করিল, “ভা মি লর্ড জিজ্ঞাসা করিয়াছে । আমি তাঁহাকে 
বলির রাখিয়াছি, আপনি শীঘ্বট ফিরিয়া আদিবেন 1৮. 

লর্ভবাহাদুর পুনরায় জিজ্ঞাসা কর্রিলেন, “সে বাক্তি মার কি কথা 
বলিয়াছে ?” ৮. এ 

বালক ভৃত্য উত্তর করিল, “সে বলিয়াছে, প্রত্ান্তর শুনিবার জন রাত্রি 
দ্বিপ্রহবের সময় আনার আসিবে 1” 
লর্ড বাহাদ্বর তৃতীয়বাঁয় জিজ্ঞাসা করিলেন, গস লোকটার চেহার! 
কেমন?” ও ৃ 

রাঁও উত্তর করিল, “মুখখানা! আমি ভাল করিয়া দেখিতে পাই নাঁই। 
যতক্ষণ দীাড়াইয়া ছিল, ততক্ষণ অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়! অন্দিকে চাঁহিয়] ছিল । 
ভাবে আমি বুঝিয়াঁছি, অপরে তাঁহার মুখ দেখিতে পায়, তেমন ইচ্ছা তাঁহার 
ছিল না।+ 

পর়বাহাদুর কছিলেন, “হাঁ, রাত্রি দ্বিপ্রস্থরের সময় তবে সে আসিবে । 
আচ্ছা, সে আঁসিলে তাহাকে বলিও, বিলম্ব ন! করিয়া তৎক্ষণৎ ন্মামি তাঁহাঁর 
সঙ্গে যাইব।” 

অভিবাঁদন করিয়া রাও সে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেল । 

লর্ড ফ্লোরিমেল গৃহমধ্যে একাঁকী বসিয়া আপন মনে সম্বল্প করিলেন, 
“ঠা, সেই অজ্ঞাত-রমণী আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কথা কহিবাঁর ইচ্ছা 
প্রকীশ করিয়াছে, আমি তাহার প্রার্থন। পূর্ণ করিব ;--করিব, কিন্তু সেই 
অজ্ঞাত-রমধীর প্রলোভন-বাক্যে কদাঁচ আমি পলিন্কে ভূলিব না, পলিনের 
নিকটে যে ধশ্মতঃ প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, তাঙ্কাও ভূলিৰ না। প্রেমোম্মাদিনী 
চতুর1 রমণীর চতুরতায় আমার চিত্ বিচলিত হুইবে না, কদাচ আমি তাহার 
মোহন ফাদে পড়িব ন।, বরং পণিন্কে স্মরণ করিয়া এই উপস্থিত পরীক্ষায় 
চিন্তকে আরও অধিকতর দৃঢ় করিব, অপর রমণী সন্থন্ধে যে জিতেক্তিতার 
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আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, বিশেষ যত্তে তাহা বজায় রাখিব । অজ্ঞাত-রমণীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতত সম্মত হইলাম কেন, তাহার প্রার্থনা-পুরণে অস্বীকার 
করা অমন্তষাত্ব এবং শিষ্টাচারবিরুন্ধ, এই কারণে সম্মত হইতেছি। পলিন্‌। 
উদ্দেশ্য তোমাকে আমি জানাইতেছি, তুমি যদি আমার খনোভাব জানিতে 
পারিতে, তাহা হইলে বুঝিতে, আমি প্রতিজ্ঞ! বিস্বৃত হই নাই, তোমার কাছে 
অবিশ্বাসী হই নাই, তুমি আমার অন্তর হইতে অস্তর হও নাই।” 
লড' ফ্লোরিমেল মনে মনে এই সকল মালোচনা করিতেছেন, কিন্তু ইতি- 
পৃর্বেব সেই অজ্ঞাত-রমণীর সহিত যে ষে প্রেমানন্দ উপভোগ করিয়াছিলেন, 
সে কল্পনাকে অন্তর হইতে দূর করিতে পারিতেছেন না, স্মৃতি তাহাকে যুখ- 
পৎ আনন্দ ও যন্ত্রণা প্রদান করিতেছে । তথাপি মনে মনে তাহার প্রতিজ্ঞা 
আর কাহারও প্রলোভনে বিমোহিত হইবেন না। 
লঙ” ফ্লেরিমেল এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় রাও সেই গৃহ- 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া সংবাদ দিল, "সেই দীর্ঘাকাঁর ফুটম্য।ন হাজির)” 
লড' বাহাছুর আর বিলম্ব করিলেন না: টুপী ও লবেদা পারধান করিয়া 
গৃহ হইন্ডে বাহির হইলেন, সদর-দরজায় গিয়া! (দখিলেন, দীর্ধাকার ফুটমা।ন 
অভ্যানমত মুখ থুরাইয়! একপাশে দাঁড়াইয়া আছে। লড' বাহাদুর টুপি চুপি 
তাহার কানে কানে বলিলেন,'কোন্‌ দিকে যাইতে হইবে, চল; সামি তোম;র 
সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছি।” 
ফুটম্যান গ্রুতগতি হাইড. পার্কের দিকে চাপল, পশ্চাৎ পশ্চাৎ লড 
ফ্লুরিখেল। | 
রাও অলক্ষিতে একটু দূরে দুরে তাহাদের অনুসরণ করিল। লঞ্ বাহার 
অথবা! কুটম্যানের চক্ষু তাহার দিকে পতিত হইল না। পু 
অল্পক্ষণের মে হাইড. পার্কের এক কোণে তাহারা উপস্থিত । ফুটখ্যান 
দ্রতবেগে পাকের মধ্যে প্রবেশ কারিল, পশ্চাতে চাহিয়। দোখল, ল (ফ্লারি- 
মেল সঙ্গেই আছেন, গমনে বিরত হইলেন না। একটু দূরে একখানা কুষ্ণবর্ণ 
গাড়ী দৃষ্টিগোচর হইল। আকাশে চন্ত্রমা মুছু মুঠ কিরণ বধণ করিতেছিল, 
ক্মীণকর হইলেও মেই আলোতে লর্ড বাহাছর দেখিলেন, গাড়ীখানা কুষঃবর্ণ, 
পেনেলে চিতরমুন্তি, বৃহৎ বৃহৎ এক ঘোড়া রুঞ্বণ অশ্ব যোদিত; কোচবাঝে। 
কোচয্যান, তাহার মুখখানা শালের কমালে ঢাকা। 
ব্যগ্র-হস্তে গাড়ীর দরজা খুলিরা ফুটম্যান বলিল “মি লর্ড । আরোহণ 
করুন।” 
লড” ফ্লোরিমেল শকটারোহণ করিলেন। আসনে উপবিষ্ট হহবামাত্র 
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দুইখানি কোমল হস্ত তাহার ক বেষ্টন করিল, মুখের নিকটে -স্গন্ধ বহিল, 
ছুইথাঁনি সরস ওঠে তাহার ওষ্ঠপুট:ম্পর্শ করিল। 

গাঁড়ীর দরজা শীঘ্ত শীঘ্র বন্ধ হইয়া! গেল, গাড়ীর ভিতর ঘোর অন্ধকার, লড 
ফ্লোরিমেল একটি রমণীর সমুন্নত বক্ষে গাঁ আলিঙ্গনে আবদ্ধ। হায় হায়! 
অভাগিনী পলিন্‌! সত্য তাই লর্ড ফ্লোরিমেল তোমাকে তুলিয়াছেন ! 

বেগগামী অশ্বেরা দ্রুতগতিতে গাঁড়ী লইয়া ছুটিল। রাও এতক্ষণ অদেখা 
হইয়া প্রভূ ও ফুটম্যানের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আপিতেছিল, একবারও তাহাদের 
দিক্‌ হইতে চক্ষু ফিরাশ্ন নাই, তাহারা কিন্তু তাহাকে দেখিতে পান নাই। 
গাড়ী ছুটিল, রাও সেই গাড়ীর পশ্চাদ্ভাঁগে উঠিয়া, বানর যেমন বৃক্ষের শাঁখ! 
ধরিয়া! ঝোলে, সেই ভাবে ঝুলিয়! ঝুলিয়া চলিল। ব্রাস্তা অন্ধকার, বালকের 
পরিচ্ছদ ও দেহ উভয়ই রুষ্ণৰর্ণ, স্বৃতরাং কেহই তাহাকে দেখিতে পাইল না। 

'পুর্ব্েই বল! হইয়াছে, গাড়ীর ভিতর ঘোর অন্ধকার, দরজা,খড় খড়ি সমস্তই 
বন্ধ, সঙ্গিনীটি কে, ল্” ফ্লোরিমেল তাহা দেখিতে পাঁরিতেছেন না, জানিতেও 
পারিতেছেন না'। বিলাসিনীর উম্মুক্ত বক্ষ-স্থাল ?মাঁপন বক্ষ সংলগ্ন, গা 
আলিঙ্গন, পুনঃ পুনঃ চুম্বন, বিলাদিনীর বদনে অন্ফুট-গুঞ্জনে আনন্দ-ধ্বনি। 
রর্ড ফ্লোরিমেল সেই সকল লক্ষণে তখন বুঝিলেন, এই" সেই রমণী; পূর্বের 
সেই রক্নীযোগে, _রহশ্ত-নিকেতনে রহস্য-বাপার ও প্রেমীননদ-সন্ভোগ, 
যে স্থুখ-সম্তোগের কথা তিনি পুঙ্থান্বপুর্ঘবূপে লর্ড মন্টগোমারীর নিকটে 
গল্প করিয়াছিলেন, এই দেই সঞ্ডোগনারিকা মজ্ঞাত-রমণী । 

অবশেষে স্বুকোমল মধুরকঠে রমণী বলিল, “গেত্রিল্‌! প্রিয়মিত্র ! পুনর্ববার 
তোমাকে প্রেমাদরে আলিঙ্গন করিবার আশায় আমি একটা কৌশলজাল 
বিস্তার করিয়াছিলাম, সেই দ্বন্ধ তুমি কি আমার উপরে রাগ করিয়াছি?” 

সেই সুমধুর কণন্বর লঙ”ফ্রোরিমেলের কর্ণে সুধা বর্ষণ করিল, স্বর স্পরি- : 
চিত, সেস্বর তিনি বিস্বৃত হন নাই। সুন্দরীর প্রশ্ন শ্রবণ করিয়া সানন্দে 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, “রাগ 1 প্রেমময়ি! কে তোমার উপর রাগ করিতে 
পারে? শ্রিয়তমে ! কি কৌশল তুমি অবলম্বন করিয়াছিলে ?” 

রমণী উত্তর করিল, “বিশেষ প্রয়োজনে তোমার সহিত একবার দেখা করা 
আবস্ক, যে চিঠিতে এই কথাগুলি লেখা ছিল, সেই চিঠি।” 

লর্ডবাহীছুর বলিলেন, “লেট! তবে সত্যকথা নয়?” 

পুনর্বার সাহুরাগে চুম্বন করিয়া প্রেমিকা বলিল, “গেত্রিল্‌! প্রণক্ ব্যতীত 
অন্ত কোন অভিপ্রায় ছিল না, উত্তেজক রিপুবেগ ব্যতীত আর কেহ উপদেষ্ট 
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বারংবার প্রেমবিলাসিনীর প্রেমাদরে ও সোহাগচুম্বনে সন্যাস- 
ব্রতাবলম্বী ফ্লোরিখেল এককালে মাতোয়ারা হইয়া গেলেন। 
আনন্দে উন্মন্তপ্রায় হইরা (ফ্লোরিমেল বলিলেন, "নুন্দরি! তোমাতে 

বিপদ্‌ মূর্তিমান, সর্বক্ষণ তুমি মূর্তিমতী আশঙ্কা, তোমার রূপ-ফাদে আমি 
বন্দী, তুমি অপরূপ সুন্দরী!” এই বলিয়া শবন্দরীর বদনে হস্তাঁপণ করিয়!, একটু 
থামিয়া থামিয়া তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, “ই, তুমি সুন্দরী, অপরূপ 
সুন্দরী, তোমার মুখখানি পরম স্বন্দর, নিখুঁত নিষ্ষলঙ্ক স্বন্দর, তোমার মন্ত- 
কটি স্থুগোল হ্থঠাম, তোমার কেশকলাপ মখমলতুলা স্বকোৌমল, তোমার 
গ্রীবাদেশ অতি নুন্দর,_ন্ুনিশ্মল; আর তোমার--” 

রমণী বলিল, "গেব্রিন। যতই তুমি আমার রূপের ব্যাথা কর, আমি 
তাহা শুনিতে ইচ্ছা করি না, আর তুমি আমার গৌরব বাড়াইও না। গেত্রিল্‌! 
তুমি_তুমি নিজে অপূর্ব সুনদর,মনোহর,না না, নারীন্থলভ সৌন্দর্য্য 
তোমার ভূষণ। গেত্রিল! তুমি আমারই গেব্রিল্_-আমি প্োতোমাকে ভাল- 
বাসি_ই|, তোমাকেই আমি ভালবাসিয়াছি।_তুমি আমারই গেব্রিল!” 

এই সকল কথা বলিয়া চত্তুরা বিলাসিনী প্রেমবিলাসে আমোদিনী হইয়া 
নায়কের অধরে বারংবার করম্পর্শ কৰিল। পুনর্ববার বলিতে লাগিল, “তুমি 
আমার সর্বন্ধ, চিরজীবন তুমি আমারই, আমি তোমারই ।” এই বলিয়া! পূর্বের 
হান্স প্রেমানুরাগে তাহার হস্তে আত্মসমর্পণ করিল, ওঠে ওষ্ঠ সংলগ্ন করিয়া 
প্রমসোহাগে পুনঃ পুনঃ চুষ্ধন।করিতে লাগিল। পুনর্ধার বলিল, “সে রাত্রে 
তুমি আমাকে যেরূপ অবজ্ঞা করিয়াছ, তাহা আমি সন্ধ করিয়াছি, তাহা 
আমি বিস্বৃত হইয়াছি, এখন প্রতিজ্ঞা করিতেছি, প্রাণের সহিত--অস্তরের 
সহিত আমি তোমাকে প্রেমদান করিলাম” ৃ 

ফ্লোরিমেল বলিজেন, “মনোমোহিনি! তোমার যাহা মনোগত অভিপ্রায়, 
তাহা আমি বুঝিতে পারিয়াছি, কিন্তু মে বিষয়ে আমাকে কোন প্রশ্ন করিবে না, 
এদন কি আশা করিতে পারি ?” 

রমণী বপিল, “ও কথ শুনিবনা। আগাগোড়া সমস্ত বিষয়ের বিশেষ 
কৈফিয়ং আমি চাই। যনে কর, ১৫1১৬ মাস হইল, এক রাত্রে তেখমাতে 
আমাতে প্রথম দেখা,-প্রথমমিলন )--বিদাঁয়কাঁলে তুমি. বলিয়াছিলে, শীন্ 
যাহাতে পুনার্বর সাক্ষাৎ হয়, তাহার উপায় করিতে হইবে । আমি বলিয়া- 
ছিলাম, অবশ্যই সেই উপায় আমি করিব। আবার মনে কর, অল্পদিন পরেই 
উপায় আমি. করিয়াও ছিলাম; কোথায় কিনূপে দেখা হইবে, তাহা নির্দেশ 
করিয়! রজনাট্যের টিকিট. ও নীল-পোঁধাক তোমার কাছে. পাঠাটাছিলাম, 
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সেক্ষেত্রে তুমি আমাকে নিরাশ করিয়া অবজ্ঞা করিয়াছিলে, মিজের মান- 
মর্ধ্যাদা ম্মরণ করিয়া পুনরায় তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমার দ্বণা বোধ 
হইত, আমি কিন্তু স্বণা করি নাই, আমি তোমাঁকে ক্ষমা করিরাছি, প্রেম, 
অনুরাগ ও ভালবাসা মনে করিয়া তোমাকে আমি ক্ষমা করিয়াছি, আবার 
তোমার সঠিত মিলন করিতে অভিলাঁধিণী হইয়াছি। তুমি ইচ্ছা পূর্ববক 
তোমার প্রেমানরাগ্রিণী কামিনীর প্রাণে বেদনা দেও নাই, ইহা আমি নিশ্চয় 
বুঝিয়াছি।” । 
লড' ফ্রোরিমেলের অন্তরাগরে প্রেমানন্দ তরজিত হইতে লাগিল, মুক্তকণ্ঠে 
তিনি বলিলেন, “না, জগতের বর্ধলাভ হইলেও আমি ইচ্ছাপূর্বক তোমার 
অবমাননা করিব ন|1” আনন্দে বিহ্বল হইয়া এই কথা তিনি বলিলেন বটে, 
কিন্তু পলিনের প্রতিমা সেই সময় অন্তরে উদিত হইয়া মহা গোলমাল 
বাধাইয়! দিল। 
রমণী জিজ্ঞানা করিল, “গেত্রিল্‌ ! বল আমাকে, _বল, কি কারণে সে রাত্রে 
থিয়েটারে তুমি উপস্থিত হও নাই ?” ৃ 
পলিনের বূপরাশি আরও মধিক উজ্জল হইয়া মনোমধ্যে প্রদীপ হইল, 
ধর্মপ্রতিজ্ঞ। প্রবল হইয়া! হৃদয়সমুদ্র তোলপাড় করিতে লীগিল, আম্তা আম্তা! 
করিয়া রর ফ্লোরিমেল উত্তর করিলেন, “একটি একটি - বিশেষ কারণ__ 
আমি - 
কথা দমাপ্ত হইবার পূর্বেই চতুর] রমণী হঠাৎ জিজ্ঞানা করিল, “আচ্ছা, মেই 
বাত্রে তোমাতে মামাতে যে ঘটনা হইয়াছিল, তাঁছা কি তুমি কাহারও নিকট 
গল্প করিস়্াছিলে ?” 
ফ্রোরিমেল বলিলেন, “এক জন পরম বন্ধু--ধাহার কাছে আদার কোন 
কথা গোপন নাই, তাহাকে ই--- 
বাড রমণী পুনর্বার সিজাসা করিল, « “কে সেই পরম বন্ধু? তীহার 
নাম কি? 
ফ্লোরিমেল উত্তর করিলেন, “লড” মণ্টগোমারী ।» 
রুমণী বপিল, “ও£1 মণ্টগোমারী? হা, & নাম আমি শুনিয়াছি, বোধ হয়, 
তাহাকে দেখিয়াও থাকিব? . আচ্ছা, আমি ত্তোমাকে যে নীল-পোঁধাকটা' 
পাঠাইয়া দিয়াছিলাম, সেটা তুমি কি করিয়াছ?” 
প্রশ্বশবণে চমকিত হইয়া লড ক্লোৌরিমেল বলিলেন, “নাট্যরঙ্গের প্রসঙ্গ 
লইয়া তোমার এতটা উদ্বেগ কি জন্ক ?” 
বুদ্ধিমত্তা রমপী তৎক্ষণাৎ বলিল, “আবার যদি এ রকম নাঁট্যরঙ্গে যাইতে 





তামার দাধ হয়, তাহা হইলে সেই শোধ পরিধান করিয়া নাটটাপানায 
বস্থাঈলে আমি তোমাকে ঠিক চিনিতে পারিব বা বহষনাকীর্ণ স্থানে কাহার 
সহিত আলাপ করিব, তাহাও নিরদ করিতে পারিব।” .. 
- বিলাসিনীকে চুম্বন করিয়া ফ্লোরিমেল বলিলেন, “নুনায়ি ! অবস্থাই আবার 
তোমার সহিত আমার িলন হইবে, থিয়েটারেই পাক্ষাৎ হইবে, কিন্তু যে 
পোষাকের কথা তুমি বলিতেছ, সেটা আর পাওয়া যাইবে না। সেই দিনেই-- 
তাহা পাইবামাত্র আমি সেই পোষাঁকটা! পুড়াইয়া ফেলিবার হুকুম দিয়াছি।” 

কতক বিস্ময়, কতক অবিশ্বাসে রমণী বলিল, "্পুড়াইয়। ফেলিয়াছ ?"_যে: 
স্বরে এ কয়টি কথা উচ্চারিত হইল, তাহা শুনিয়া ফ্লোরিমেল বুঝিতে পারিলেন, 
চাতুরী ধরা পড়িয়াছে। ইহ! বুঝিয়া তিনি বলিলেন, প্ধর্দমশপথ করিয়া! আমি 
ৰলিতেছি,সেই পোষাকটা অগ্নিকৃণ্ডে ফেলিয়া দিবার জন্ঠ আমি আমার একজন . 
চাকরের ছাতে দিয়াছিলাম, সে আমার হুকুম অমান্স করিয়াছে, এমন বিশ্বাস 
হয় না। কেন আমি তত শীপ্র সেই পৌধাকটা দগ্ধ করিতে বুলিধাছিলাম, সে 
কথা যদি ভরিজ্ঞাঁসা কর, তাঁহার উত্তরে আমি বলিতে পারি, লোভ সাম্লাইতে 
'না'পারিয়া! অপরে যদি তাহা ব্যবছার করে, নিশ্চয়ই দোষ ঘটিবে। আচ্ছা, সেই 
সামান্ত কথাট। ঘুরাইয়া ঘৃরাইয়! তৃমি এ প্রশ্ন করিতেছ কেন?” | 

রষণী উত্তর করিল, “কারণ এই যে, তোমার চরিত্র সম্বন্ধে বিশেষ তত্র 
অবগত হওয়া আমার অবশ্ঠ কর্তব্য। এখন আমি বুঝিতে পারিয়াছি, কুমারী 
পলিন্‌ ক্লারেগুনের প্রতি তুমি একাস্ত অস্থরক্, অকারণে পলিন্‌ তোমার উপর 
সন্দেহ না করিলে তুমি বরাবর সমভাবে অস্থ্রক্ত থাকিতে ; সেই অনুরাগের : 
বশবর্তী হইয়াই বিশেষ বিবেচনা পূর্বক আমার প্রেরিত সেই নীল-পোষাকট| 
তুমি দগ্ধ করিবার,হুকুম দিয়াছিলে। যাঁহা হউক, এখন আমি তোমাকে আর 
একটি গুরুতর প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে অভিলাষ করি।” 

লর্ড ক্লোরিমেল বলিলেন, “বল তোমার কি প্রশ্ন? ধদি সম্ভব হয়, টি ৃ 
আমি তাহার উত্তর দান করিব ।” পে 

রমণী বলিল, "পোঁধাক দগ্ধ করা হইস়্াছে, তাহা তুমি ক জানো? বে 
চাকরকে তুমি তাহা দগ্ধ করিতে বশিয়াছিলে, সে নিঃ সন্দেহ তোমার পেই হই হম 
বাথ পালন করিয়াছে?” রা 

ফ্লোরিমেল বলিলেন, প্অস্তরস্থ বিশ্বাসে আঁমি বলিতে পাঁরি, বার তা 
আঁমার আজ্ঞা পালন করিয়াছে; কিন্তু তিতরে ভিতরে কোনরূপ. ব্যতিক্রম 
ঘটিয়াছে কি না, নিশ্চয় তাহ! আমি বলিতে /পারিলাঁম না । . আমার একজন 
কর্ণ ছোকরা চাঁকরকে লেই রা র্ নর চা ভারাপণ কারিয়াছিলাম, অনদিন 

রী হি? 











ৃ ্ ভাঙা হুকুম, ডি মিজান 
এমন বোধ হয় না।- কিন্তু রি ! তুমি: (কি কেবল সামান্ত কৌতুহলে এই 
সকল কথা আমাকে বিজাদা করিত 1 কি তোমার আর কোন গুরুতর 
অভিপ্রায় আছে?” 
মী উত্তর করিল, ০না রিম পিল! লাল ভি আমার আর 
কোন অভিপ্রায় নাই -' 

গাড়ীখানা খাষিল, রমণী এই 'সময় মি মাথার উপর একথানা 
রুমাল ঢাকা দিয়া কঠঠদেশের সহিত, এরূপভাবে বীধিয়া দিল ষে, কোন দিকে 
একটুও ফাক রহিল না, কুমালখানা ই ধারে [নিক থানিক ঝুলিয়! 
বহিল।. ডা ্‌ 

এই সময় পলিমের অুরাগ মনে রন সেই রর রহস্তয- টি বিচিত্র 
ঘটনা! মনে পড়িল, কম্পিতকণ্ে লর্ড ফ্লোরিমেল জিজ্জীস। করিলেন, “তবে কি 
এই ভাবেই তুমি আমাকে সেই অন্ধকার রহ প্রেমালাপ-নিকেতনে 
লইয়া! যাইতে ইচ্ছা! কর?” . &ু 

্বকোমল-স্বরে রমণী নে কাল, দষ্টা, সেই রসে আবার তোমাকে 
লইয়া যাইতে আমার ইচ্ছা! 1*_-এই পথ্যত্ত বলিয়া, কট থামিয়া রমদীপজাবার 
বলিল, “যদি তোমার যাইতে ইচ্ছা হয়।” রর 

ল্ড”বাহাছুর বলিলেন, "নুন্দরি ! মনোোহিন্ ! তাহাতে আর কিছুমাত্র 
সঙ্গেহ নাই। তোমার সাহুরাগ মোহনমন্ত্রে আমি এককালে বিমুগ্ধ হইয়া 
পড়িয়াছি।*--এই কথাগুলি বলিতে বলিতে অনিচ্ছীক্রমে তাহার যুখ হইতে 
অস্পষ্ট মৃদৃত্বরে উদ্চারিত হইল, “আর পলিন্‌ 1” 

এই সমস সেই: দীর্থাকার পদাঁতিক গাঁড়ীর দরজা খুলিয়া দিল, অজ্ঞাত- 
রমণী সহসা: কুবর্ণ অবগুঠনে আপন বদন আবৃত করিয়া শকট হইতে 
ৃ নামিল এবহ হাঁ ধরিয়া লর্ড ক্লোরিমেলকে নামাইল। উদ্ধানের প্রাীর- 

সংলগ্ন একটা দরজ। খুলিয়া গেল। পদাতিক সেই অবসরে গাড়ীর 

দরজা! বন্ধ করিয়া পম্চাদ্ভাগে উঠিয়া বসিল, চতুর ছোকরা চাকর রাও 
গাভীর নীচে হইতে ধীরে ধীরে লাফাইয়া পড়িয়া, সর্প যেমন শশা শ করিয়া 
জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করে, সেইরূপ নিঃশবে চুপি চুপি উদ্যানের বৃক্ান্তরালে 
- নুকাইল) 'গাড়ীখাঁনা ভ্রুতবেগে অগ্তদিকে চলিয়া গেল। বাগানের দরজা বন্ধ 
করিয়া রমণী ও লর্ড ফ্লরিমেল উদ্যানমধ্যে প্রবেশ করিলেন; রাও কিন্ত প্রবেশ 
. করিতে পারিল না). বাগানের দরজা বন্ধ হইলে সে প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া 
ভিত লাকাইয়া পড়িল, চক্ষের নিমিষে অসি 'ধাঁরে গিয়া দাড়াইল, সাবধানে 
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ঘীরে ধীরে উদ্যানের গখ বাহিয়া অদেখা হইয়া ধীরে ধীরে চলিল) লেস ও লর্ড 
ফ্লেরিমেলের দিকে তাহার দৃষ্টি চন্ত্ীলোকে অবিচলিত লর্ডের হত্ত ধারণ করিয়া 
পথপ্রদর্শিকাঁরূপে রমণী অগ্রে অগ্রে চলিল। উদ্যানের মধ্যস্থলে অট্টালিকা | 
রাও সেই অদ্টরারিকাটি ভাল জরিয়! দেখিবার অবসর পাইল না, দুই মিনিটের 
মধ্যে লেডী ও লর্ড সেই স্প্রশস্ত নিকেতনের একটি ক্ষুদ্র ্বারের নিকটে উপস্থিত 
হইলেন | এই সময় হঠাৎ আকাশে মেঘোদয় হইয়া চন্দ্রমগ্ল ঢাঁকিয়া ফেলিল, 
বাড়ীথানা ঘোর অন্ধকারে কাকা পড়িল। লেভী সেই সময় পূর্বোক্ত ক্ষুদ্র দ্বার 
খুলিল, চতুরতা ও উপস্থিতবুদ্ধির প্রভাবে রাও নিঃশবে সেই ক্ষুদরদ্ধারের 
নিকট উপস্থিত হইল। দ্বার খুলিবার সময় রমণী একবার লর্ড ফ্লোরিমেলের 
হাত ছাড়িয়া দিয়াছিল। দ্বার মুক্ত হইলে দে বলিল, “গেব্রি্ ! আবার তোমার 
হাত দাও, যে গৃহকে তুমি নিজে প্রেম-রহস্যের বৈঠকখান। বলিয়। নির্দেশ 
করিয়াছ, আইদ, সেই বৈঠকখানায় তোমাকে লইয়া! যাই।” 

রাও সেই রমণীর শিকটেই দীভাইয়া ছিল, রমণীর কথ্যাগুলি স্পষ্ট স্পট 
শুনিতে গাইল। দে বুঝিল, যে ঘরে উ্ারা যাইবেন, সে ঘরটা জদ্ধকার। 
পূর্বাপেক্ষা দৃঢ়সংকল্প হইয়া দে আপন মতলব মনে মনে আ'টিয়া লইল। 

বিলক্ষণ সুবিধা । বাড়ীর ভিতর নিবিড় অন্ধকার লর্ড এবং লেডী সেই 
অন্ধকারে মুখামূখি করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। লর্ড ফ্লে/রিমেলের চক্ষ বাধা, রম- 
বীর মুখে কৃষ্ধবর্ণ মোমটা ! তাহারা কিছুই দেখিতে পাইতেছেন না। বালক, 
তত্র গুড়ি মারিয়া তাহাদের নিকটে লুক্কার্িত, অদ্ধপথে জানিতে পারিল, 
উপরে উঠ্টধার পড়ি, কার্পেট-মোঁড়া ধাপ, ধাহারা উঠিবেন, হৃতাহাদের কাছে 
কাছে বেশ ষাইতে পারিবে, এইরূপ স্থির করিল। লেডার সহিত লর্ড সিড়ি 
বাহিন্ন। চললেন £ পণ্চাতে পশ্চাতে রাও। অতি নিকটেও যাঁয় না, অধিক 
দুরেও বায় না, দুল কার্পেট, পদশব্বও হয় ন', বেশ ধীরে ধীরে চলিতেছে । 
গুপ্রুচর যেমন শক্রর অন্ুরণ করে, ঠিক সেইরূপ। 

ক্লুম কমে নিডি অতিক্রম করিয়া রমণীর সহিত লর্ড ফ্রোধিমেল উপ- 
রের চাতালে উঠিলেন। বৈঠকথানার দরজা বন্ধ ছিল, খোলা হইঠানাত্র 
সুচতুর রাও গুড়ি মারিয়া নিঃশষে গৃহদধ্যে প্রবেশ করিয়া এক পাশে 
নুকাইল। তাহার পর নায়ক-নার়িক! গ্রধেশ করিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন। 
গৃহ অন্ধকার ; কিন্ত বাঘুস্বাদিত। 


ত্িচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


ভয়ঙ্কর ব্যাপার 

ভয়ঙ্কর! এইখানে আমরা ক্ষণেকের জন উপস্থিত ৃসবান্ত স্থগিত রাখিয়া 
একটা ভযঙ্কর ঘটনা বলিব । 

লেডীর গাড়ীথানা! যখন হাইড পার্ক হইতে বার দিকে ছুটিয়া আইসে, 
সেই সময় ঘোর অন্ধকারের মধ্যে সহরতলীর উত্তরাংশের একটা অগ্রশত্ত গলীর 
ভিতর দিয়া একজন লোক চুপি চুপি বাহির হইনগা াসিতেছিল । সেই দিকে 
একটা গীর্জার প্রাচীর । 

সেই লোঁকটার নাবিকের বেশ, অঙ্গবস্ নি মাথায় একটা চওড়া 
কিনারাদার টুগী। মুখখানা পাত্বর্ণ, চক্ষু রত”, ঢাউনি ফ্যালফেলে, 
ঠোট ছুখানা ছুই ভাগে বিভক্ত, যেন দাঁরুণ পিপাঁসায আরক্ত। তাঁহাকে 
দেখিলেই মনে হয়, তাহার অন্তঃকরণমধ্যে মহাভর স্করজিত হইতেছে। সেই 
লোক যতই গোরস্থানের ফটকের নিকটবর্তাঁ হইতে লাগিল, ততই তাহার 
আত্ববৃদ্ধি, মুখখান! ততই অধিক পরিমাণে রক্তশৃন্চ। লোকটার আকরুতি- 
প্রকৃতিতে বোধ হইল,*তাহার ভাঁগ্যে কি এক ভয়ানক শোঁচনীয় ঘটনা সংঘটিত 
হষ্টয়াছে, সেই জন্তই মনোমধ্যে সাংঘাতিক যন্ত্রণা । 

লোকটার গায়ের জ্যাকেটের ভিতর একখানা কোঁদাল ছিল, সে ই তিন- 
বার সেই কোদালখানা বাহির করিয়া, সভয়-নয়নে দেখিয়া দেখিয়া, দূর করিয়া 

ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল। তখন যেন তাহার আতঙ্কটা কতক পরিমাঁণে কমিয়া 
আসিল। | 
আবার আতঙ্কবৃদ্ধি। মনের ভিতর যেন কাষারের জাতা পিষিতে লাগিল। 

কোদালখানা আবার তুলিয়া লইবার ভন্ত লৌকট! একবার হেট হইল, পাগ- 
লের মত মোরিয়া হইয়া সেই গললীর ভিতর দিয়া ভ্রুত চলিতে আরম্ভ করিল। 

আকাশে চন্ত্র তখন তরল মেঘের ভিতর দিয়া অল্প অগ্প কিরণ বর্ষণ করি- 
তেছে। লোকটা ক্রমে ক্রমে গোরস্থানের ফটকের কাছে পৌছিণ, রেলের 
উপর ঠেস দিয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া কাদিতে আর করিল। দুই চক্ষে দর দর 
জরধারা:। : যোধ হইল যেন, তাঁহারহবায়ের সমস্ত ফোঁরার! ছুটিয়া গিয়াছে । 

মু জ্যোৎসায় পুরাতন গীঙ্জার দ্বার, গবাক্ষ, রেলিং গোরস্থান, সমাধিত্ 


লণ্ডন-রহস্ত। ৩৫৭ 


রতি রী ধৃসরবর্ণ, বোধ, হইতেছে যেনু, স্থানটা। হা করিয়া স্তভগুলা গ্রাস 
করিতে উদ্যত। 

স্থানটা নিস্তব্ধ, ভয়ানক নস্ত্ধ। সে স্থানের বাতাস বরফের মত ঠাণ্ডা। 
যদি কোন নিরাশয় নির্বান্ধব পথিক লৌক সেই সময় সেই গোরস্থানের রেলের 
গায়ে ঠেস দিয়া ক্লান্তি দূর করিবার জন্য ড়া, বাতাসের শীতলতায় তাহার 
অস্থি-মজ্জা পর্য্যন্ত বিদীর্ণ হইয়া যায়। | 

গ্রহবৈ গুণ্যৰশে একটা লোক গোরস্থানের রেল ধরিয়! যন্ত্রণাকূল উদাস- 
নয়নে এক একবার ভিতরদিকে চাহিতেছে, ভয়ে ভয়ে কীপিতেছে, এক এক- 
বার পলায়নের চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু পারিতেছে ন1; স্মুবুদ্ধি কুবুদ্ধি দুই দিকে 
তাহার চিত্তকে আকর্ষণ করিতেছে। 

ভাবিয়া চিন্তিয়া লোকটা গোরম্থানের ভিতর লাফাইয়৷ পড়িল। ভ্রমণ 
করিতেছে,পদ দ্বারা ভূমি স্পর্শ করিতেছে না, সমাধিস্তস্তের পাথরের উপর দিয়া 
ধীরে ধীরে চণিয়া যাইতেছে; গলীর ভিতর যদি মান্থষের পদশবণশ্রবণ করে, 
কাপিয়া কাপিয়! পাথরের উপর পড়িয়া যায়; বাহিরে যদি কুকুর ডাকে, সেই 
শব্দে শিহরিয়া উঠে, অনেকক্ষণ অচল হইয়া থাকে, কুকুর-রব নিস্তব্ধ হইলে 
আবার চলিতে আরম্ভ করে। পাথরের উপর দিয়াই গতি, পাছে টক্কর 
থাইয়া পড়ে, সেই ভয়ে পদাস্থুলি দ্বারা একগাছি স্ৃণাগ্রও স্পর্শ করিতেছে ন1। 
চলিতে চলিতে মধ্যে মধ্যে তাহার ওষ্টপুট হইতে দবীরুণ ভীতিন্চক, 
অস্পষ্ট, কম্পিত অর্ধোক্তি বিনিগ্গত হইতেছে। 

মানসিক কল্পনায় লোকট] যেন দেখিতে পাইল, একটা! সমাধিস্তপ্ভের পার্খ- 
দেশে এক মহুষ্যমূর্তি ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, সেই স্র্ি যেন একবার একখান 
অর্ধবকরপ্রস্তরেহ তৃস্তরাল হইতে তাহার দিকে মৃথ ফিরহিয়া চাঁহিল, ভৌতিক 
আতঙ্কে লোকট। শিরায় শিরায় কম্পিত হইল, ভীষণ যনত্রামূলক সংশয়ে তাহার 
শরীরের রক্ত যেন জমাট বাধিক়া! গেল। 

লৌকট! কেন এমন করিয়া গোরস্থ।নে ঘুরিতেছে? নির্জীব মময্যেরা যে 
সকল প্রস্তরের নিষ্নদেশে চির-নিপ্রায় অভিভূত, সেই সকল প্রন্তরের মধ্যে 
কোন একটা প্রশ্তর সে কি অন্বেষণ করে? কোন একটা নির্দিষ্ট সমাধিস্তপের 
নিকটে উপস্থিত হওয়! কি তাহার ইচ্ছা? 

এ সকল প্রশ্নের উত্তর আমর! জানি না। কিন্তু, ভ্রমণ করিতে করিতে 
লোকটা! এক জায়গার গিয়া থামিল, স্থির হইয়! দড়াইল; 'কোন একার ভয় 
পাইয়া দাড়া ইল না, লক্ষ্স্থল পাইয়াছে, এইরূপ বিশ্বাসেই যেন ইচ্ছা পূর্বক 
দ্াড়াইয়া রহিল। 


৩৫৮ ্‌ লগুন-রহহ্থা । 


লোকটা যেখানে দঁড়াইল, তাহার দূরেই একটা দৃতন গোর, চারিদিকে 
আল্গা আল্গা মৃত্তিকা কর্দম স্ত ,পীকৃত, মাটাগুল! ভাল করিয়া চৌরস করিবার 
জন্ত কেহই কষ্ট স্বীকার করে নাই। নিশ্চয়ই কোন গরীব লোক মরিয়াছে, স্ত্রী 
হউক কিংবা পুরুষ হউক,সম্প্রতি এইথানে অযত্বে তাহার গোর হইয়াছে, গীর্দা- 
মন্দিরের নির্দিষ্ট রক্ষকও এই নৰ.সমাধির বিশেষরূপ তত্বাবধান করে নাই। 

একটা সমাধি-্তপ্তের চতুক্ষোণ প্রস্তরের নিকটেই সেই নৃতন গোর 
লোকটা সেই নৃতন গোরের নিকটে হাঁটু গাঁড়িয়া বসিয়া তীক্দৃষ্টিতে প্রায় গাচ 
মিনিট কাল সেই গোর নিরীক্ষণ করিল; কেবল ভাসা ভাসা নিরীক্ষণ নহে, 
হস্ত দ্বারা এধার ওধার স্পর্শ করিয়া! গভগর চিন্তাকুল-নয়নে সেই দ্দিকে চাহিয়া 
রহ্িল। স্পর্শ করিতে করিতে হঠাৎ একটা শীতল পদার্থের উপর তাহার 
অঙ্গুলী স্পশ করিল, ভয়ে শিহরিয়া লোকটা সেইখা়ন ঝুঁকিয়া পড়িল, গাত্র 
রোমাঞ্চিত, সর্বাজে কম্প, ঘর্দধারা। ক্ষণেক পরে |একটু সা'মলাইয়া পুনর্ববার 

[সেই অজ্ঞাত পদার্থের উপর হস্তার্পণ করিল, বুঝিল, তন গোরের সিক্ত মৃত্তি- 
' কার উপর যেন 'একগাছ৷ তার রহিয়াছে। ? 

ই, সত্যই একগাছা তার। লোকটা অতি সাবধানে, অতি সন্তর্পণ্, অতি 
বীরে দ্বীরে সেই তারগাছটি ধরিল, এদিকে ওদিকে কোন দিকেই সঞ্চালন 
করিল না, পকেট হইতে একথাঁনা কীচি বাহিবন করিয়া সেই তাঁরগাছট! 
দুই খণ্ড ?করিয়! কাটিল; এই কার্ধ্য সমাধা হইলে সচ্ছলে তাহার নিশ্বাস 
গড়িল। 

যেখানে কাটা হইল,তাহার ছুই দিকের ছুই থণ্ড তার নির্ভয়ে তুলিয়া লইয়া” 
হত্তপেষণে গোলাকারে পরিণত করিয়া লোকটা তা দূরে নিক্ষেপ করিল। 

' লোকটা অতঃপর কোদাঁলথানা বাহির করিয়া সেই নৃতূন গোর খু'ড়িতে 
আরম্ত করিল, বড় বড় যাটার চাপ সরাইয়া সরাইয়া গর্ভ করিয়া ফেলিল; 
অভান্ত খনকেরা যত শীদ্ এরূপ কার্য নির্বাহ করে, লৌকটা তদপেক্ষাও অল্প 

সময়ে এই কার্ধা সম্পাঁদন করিল। 

ঘন ঘন কোদাল চালাইর়া লোকটা অতিশয় ক্লান্ত হইয়া গড়িল, বৃষ্টিধারার 
জা তাহার শরীরে ধর্দধারা বহিতে লাগিল, সেই শ্রমের ফলে শীঘ্র শীগ্ব কার্ধ্য 
হাসিল। কার্যা সমাপ্ত করিয়! তাহার মনে অতুল আনন্দ, মহা উৎসাহ, অস্তরে 

চজয়োজাস । 

অবশেষে শবাধার সিন্দুকের গায়ে কোদাণথান! ঠেকিল, গহ্বর হইতে যেন 
নুমধুর বাগ্যধবনি খনকের কর্ণে প্রবেশিল, গভীর অন্ধকারে তাহার দুই চক্ষু যেন 

 ব্যাপ্রনেত্রের স্তায় জলিতে লাগিল। | 
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উকিলের ৪ উন উপর হত মাটী ঢাকা ছি, লোকটা কোলের ছারা সী 
মি তৎসমস্ত তফাং করিয়া অক্লেশে কফিমটা! টানিয়া উপরে তুলিল। 

চন্দ্র এতক্ষণ ধেরূপ স্ব কিরণ. বর্ষণ করিতেছিল, মেধ সব্িয়া যাওয়াতে 
এখন তরপেক্ষা অধিক উজ্জল হইল, সমাধিস্তসতগুলি ও পুরাতন গীক্ামন্দির 
অনেকটা পরিফার দেখাইতে লাগিল, গোর-খনক এই সময় অক্লেশে কফিনের 
ডালাট! খুলিয়া ফেলিল। . 

লোকটার আঁশী' পূর্ণ হইল না. গিনুকট! আবার সেই গহ্বরের মধ্যে কির 
দিবে, এইরূপ মনে করিতেছির, পরক্ষণেই আবার ষে সঙ্বক্পটা তিরোহিত হ্ইয়া 
গেল, আর একটা ভয়ানক কল্পনা তাহার মনোমধ্যে সমূদিত | ৰ 

আবরণ উন্মুক্ত হইলে, আচ্ছাদনবলন বিচ্ছিন্ন হইলে, উজ্দল চন্্রকিরণে 

কক্ষিনমধ্যস্থ শবের মুখ দৃষ্টিগোচর হইল । . ৰ | 

শবের বিকট বদন দর্শন করিয়া লোঁকট]র যনে হঠাৎ এরূপ শঙ্কার সঞ্চার ৃ 
হইল যে, গোরের গহবরমধ্যে পড়িয়া যায় যায় এইক্ষপ লক্ষণ কিন্তু তখনই 
আবার নৃতল সাহসে বলীয়ান্‌ হইয়া লন্ে লক্ষে সম্ুখদিকে অশ্রস্. হইজা, 
কফিনের পার্খে বসিয়া একদুৃষ্টে সেই . শ্বেতগ্রন্থরবৎ মৃতমূখ অবলোকন 
করিতে লাগিল। এফ মিনিট অপেক্ষা অধিকক্ষণ ধরূপ অবলোকন। 

এ কাহার? প্রথমে এ নর-রাক্ষসের যনে-কল্পনা-কুহ কে. যেরপ-আশা 

সংশদ্বের উদয় হইয়াছিল, এখন তাহা! বিদুরিত হইয়া গেল, জীবনকালে ষে 
সে ভালবাসিত, যে মৃথ সে চুম্বন করিত, সেই মুখখানি । ্‌ 

লোকটা অলৌকিক চীৎকার করিয়া চমকিতভাবে উন্িয়া দীড়াইল, এই 
সময়ে আবার হঠাৎ চন্ত্রমগ্ুল মেঘে ঢাকিল, চতুর্দিক্‌ অন্ধকার হইব, লোকটা 
আবার র্াপ্তিক চীৎকারধবনি করিয়! সেইখানেই, বসিয়া পড়িল। হাত'ছুখানা 
মরা-মাহুষের হাতের মতন ঝুলিয়া পড়িল? পরক্ষণেই বাকুরোধ, নিগ্বাস- 
রোধ, দেহ অচল , কিন্তু মাথার ভিতর সহত্র বৃশ্চিক-দংশনের যাতনা । 

মুচ্ছা”_শবদেহের পার্থে সেই লোক আকস্মিক যৃচ্ছাপন্ন। ক্ষণ পরেই যুষ্ছা- 
ভঙ্গ হইল, লোকটা! আবার উঠিয়া দাড়াইল, আকাশের যেঘ আবার সরিয়া 
গেল, চন্ত্র-নক্ষত্র আবার প্রকাশ পাইল, জ্যোৎস/লোকে শবের বদন নিরীক্ষণ 
করিয়া লোকটা আরার মহাতঙ্কে বিহ্বল। . '. 

হাউইবানী শৃন্ে উঠিলে তাহা হইতে খেমন অগণ্য তি নির্গত 
হইয়া নিপতিত হয়, লোকটার মনের ভিতর তখন সেইরপ খঅগণা ঘটনা ও. 
পুর্বস্থৃতি ক্রীড়া করিতে লাগিল । ্ ৃ | 

লোকটা! আবার বসিয়া পড়িল, উচৈঃস্বরে কাদিতে আদি ছুই চক্ষে 
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অবিরল অশ্রধারা হি ক কহ বিয়া উঠ, “মার ঙ 
আমার শ্রী 1” - 8 দি ই ০ 
হা, সত্যই তাহার স্ত্রী! কিনি সিনা, ক কবে মরিয়াছে, সে তাহা 
জানিত না। সে জানিত) জীবিতাবস্থায় পুনরায় আপন স্ত্রীকে দেখিতে পাইবে, 
কিন্ত হায়! এখন ভীষণ গোরস্থানে সেই স্ত্রীর মৃতদেহ দেখিতে হইল! 
. জমাথত অশ্রর্ষণে সেই বিভীষণ লোক্ষের ভীষণ প্রকৃতি অনেকটা শান্ত 
হইল। কফিনের উপর মৃতদেহের বক্ষে সে আছাড় খাইয়া পড়িল, জীবনশৃন্য 
পত্ধীর বদনে পুনঃ পুনঃ চৃম্বন করিল, চুস্বনের সঙ্গে সঙ্গে উত্তপ্ত অশ্র- 'বিসঙ্জন। 
কাতরে গ্রঞ্জনম্থরে বলিল, '“্হাঁয় হায়! আনাহারে তুমি মরিয়া! নিশ্চয়ই 
অনাহার! মরণের পূর্বক্ষণেও তোমার মুখমণ্ডল রক্তমাংসশূন্য হইয়াছিল! 
অধিকন্তু, গরীবের কফিন; গ্ররীবের কফিনে তোমার গোর হইয়াছিল! হায় 
হায়! লমাধি-গহবরেও দরিদ্রতা তোমার 'সজে সঙ্গে ধ্লাসিয়া ছিল!” 
লোকটা খানিকক্ষণ নীরব হইয়া রহিল, কিন্ত তার নেব্রপুট অবিচ্ছেদে 
মৃতদেহের উপর বিনিক্ষি। 1 
ক্ষণপরে মৌনভঙ করিয়া সেই লোক জীব্বরন্বলিতে লাগিল, “অভা- 
ও গিনি | যাহারা তোমাকে খুন করিয়াছে, আমি তাহাদিগকে উচিতমত প্রতি- 
ফল দিব) ঈশ্বরের নামে, আমি শপথ করিয়া বলিতেছি ছিঠ নিশ্চয়ই গ্রতিফল দিব! 
যে গ্রণালীতে এই প্রকার হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়, সেই প্রণালীর মস্তকে সত্তর 
সহত্ব অভিসম্পাত! জনকতক প্রিয়-পাত্র স্খে থাক্ষে, কোটি কোটি দরিদ্র- 
ষস্তান অনাহারে মরে !. ইংরাঁজী সভ্যতার এই পরিণাম! আমার প্রতিজ্ঞা, 
অবস্তই আমি প্রতিশোধ লইব | ঈশ্বর আমাকে মহুষ্যরূপে জন করিয়াছেন, 
এই পৃথিবীতে আমি রাক্ষস). যত দিন নিটুর সমাজের প্রতিশোধ লইতে না 
গারি, তত দিন আমি রাক্ষস-ূর্ভিতেই এই সমাজে বিচরণ করিব! হায় হায়! 
আমাদের . পুত্রকন্তাগুলি কোথা? আমি তাহাদিগকে খু'জিয়া বাহির 
করিব )-হয় গরীবের শ্রমনিবাসে, না হয় কোন গৃহস্থের ছবারদেশে, না হয় 
'মস্ীর্ঘ রাজপথের. একপ্রাস্তেনা হয় কারাগারে, যেখানে তাহারা থাকে, খু'জিয়া 
বাহির করিব। কেন না, নিরাশ্রর, অনাথ, গরীব লোকের সন্তানেরা এ সকল 
স্থানেই বিন! দোষে স্থান প্রাপ্ত হর! হায় হায়] যাহারা কোন দোষ করে 
_না,দারি্রয-পীড়নে যাহারা নিত্য নিত্য উপবাস করে, ইংরাজের সভ্য-সমাজে 
তাহাদের এইরূপ, ছুর্গতি!, হা জগদীশ্বর! কত দিন আর ইংলগুরাজ্যে, 
এই ডা আধিপত্য ফিকে. কত (দিনে “এই রী নীতির রঃ 
' হইবে?” ৃ 
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হস্ত দখ চস্ছু ঢাকিয়া অভাগা সেই দিছে পার্খে নীরবে বসিয়া 
ভীর চিন্তায় নিমগ্ন রহিল। রে 

শবের বদনে শেষ-চুম্বন করিয়া, শবের দর শেষ অশ্রবিন্ বণ করিয়া 
বের প্রতি শেষ-ৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সেই হতভাগা লোকটা ত্বরিতপদে উঠিয়া 
1ড়াইল, শব-সিন্দুকট। গহবরমধ্যে নিক্ষেপ করিল, সিন্দুকের উপর যে প্রকারে 
1টা ঢাঁক! ছিল, সীপ্ত শীত্্র সেই প্রকারে ঢাকা দিয়! ফেলিল। 

এই কার্ধ্য শেষ করিতে প্রায় আধ ঘণ্টা লাগিল, অতঃপর সেই নরপিশাচ 
গারস্বান হইতে বাহির হইয়া গলীপথে প্রবেশ করিল, অন্য দিকে চলিয়। 
গল। কোথায় গেল, কে সে, কোথা হইতে আবসিয়াঁছিল, কি কারণেই ব 
ত্রিকালে সমাধিক্ষেত্রে তাদৃশ ভীষণ কার্য্য সম্পাদন করিল, সে সকল কথা 
(খন আমরা বলিব না, এই পর্য্যস্ত বলিয়া রাখি, এই লোকের সহিত ুর্ধার 
[ঠক মহাশয়ের সাক্ষাৎ হইবে। 


চতুশ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


লর্ড ফ্লোরিমেল এবং অজ্ঞাত-রমণী 


আমরা এক্ষণে সেই অন্ধকার গ্রেমকক্ষের ঘটনাবলী বর্ণন করিব। লর্ড 
ফ্লোরিমেল দ্বিতীয়বার সেই স্ুদক্জিত প্রেমকক্ষে প্রবেশ করিয়াছেন । 
রুষ্ণবর্ণ ছোকরা চাকর সেই গৃহমধ্যে আদিয়! লুকাইয়৷ আছে, তাছার মনিব 
অথবা অজ্ঞাত-রমণী তাহা কিছুই জানেন না। 
টেবিলের সম্মুথবন্তী দোফার উপর লর্ড ফ্লোরিঘেল এবং অন্ঞাত-রমনী 
পাশাপাশি উপবেশন করিয়াছেন। গাঢ় অন্ধকার ডে করিয়া লর্ড বাহাছুর সে 
ুন্দরীর অবয়ব দেখিতে পাইতেছেন না, কিন্তু; মানসচক্ষে কল্পনা-গ্রভাবে 
তাহার অপরূপ" রূপলাঁবপ্য ও পরিচ্ছদ- পারিপাট অবলোকন করিতেছেন । 
সুন্দরীর বক্ষস্থল অর্দাবৃত, কোমল বাহুযুগল অনাবৃষ্, উভয়ের বক্ষঃস্থল পরস্পর 
ংলগ্রমণী গ্রেমাদরে প্রেম-নায়কের কণঠবেইটন পৃ্ধক মুখচুস্বন করিতেছে। 
ঝটিকাবসানে মহাসাগরে যেমন অল্প অল্ল তরঙ্গ হয, প্রমাবেশে কামিনীর 
উ্নত স্তনযুগল সেরূপ অল্প অল্প কম্পিত হইতেছে, প্রেমলিপণায় নায়কের 
অস্কদেশে আত্মসমর্পণ করিয়াছে, নায়কও কামমদে বিমোহিত । 
কামিনীর প্রেমালিঙ্গনে কামুক লর্ড করম্পর্শে তাহার সর্ধাঞ্গ অনুভব করিয়া 
লইদ্ছেছেন, পলিনের প্রতিমা তাহার হদয়-দর্পণে ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে, সখ- 
সষ্ভোগের আশীয় অপরাপর নখে এখন তিনি বিভ্রান্ত । 
অনেকক্ষণ উভয়েই নিন্তরূ। পরিশেষে মৌনভঙ্গ করিয়৷ রমণী বলিল, 
পগেত্রিল! প্রিয়তম. গেব্রিল! আমি তোমাঁকে ভালবাসি: ভাল যদি না 
বাসিতাম, তাহা হইলে দ্বিতীয়বার মিলনের নিমিত্ত এতটা! ব্যগ্রত1 দেখাইতাম 
না। গেত্রিল! আমি তোমাকে ভালবাপি, ইহা তুমি বুঝিতে পারিতেছ?” 
চুম্বনের আস্বাদন তখন পর্যান্ত লর্ড বাহাদুরের অধরোষ্ে নুধা দান 
করিতেছিল। সানন্দে. সাগ্রহে তিনি বলিলেন, "হা প্রিয্নতমে! আমার 
প্রতি তোমার প্রগাঢ় অন্থরাগ, তাহা আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি ।” 
রমণী বলিল, “সা, যথার্থই অ।মি-তোমাঁকে ভালবাসি) হা, ভালবাসি, 
সেই ভালবাদার মাণ মামি দেখাইতে পারি; ফতদূর আমার. সাধ্য, তোমাকে 
ততদুর সন্তোষ প্রদান করিয়া এমা দেখা ইব,ইহাই আমার একান্ত আকা” 
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ফ্লোরিমেল বলিলেন, “নুনারি ! বুঝিয়াছি, তুমি পরম দয়াবতী; এখন 
আমার এইমাত্র মিনতি ঘে, দয়া করিয়া তোমার নামটি আমাকে বল, আর 
তোমার মুখখানি আমাকে দেখাও ।” 

প্রসঙ্ট! ভূলাইবার মতলবে নায়ককে চুম্বন করিয়া সুমধুরম্বরে রমণী বলিল, 
“এখন নয়, এখন নয়; যেদিন আমি তোমার কাঁছে সমস্ত পরিচয় প্রকাশ 
করিব, সে দিনও অধিক দূরবর্তী নহে। গেত্রিপপ! আমি--” 

নব কথা না শুনিয়াই ফ্লোরিমেল বলিলেন, প্রি না না, বুগা কৌতু- 
হলবশে মামি ভোমার পরিচ্ষ ক্রানিতে চাঁছিতেছি, এমন মনে করিও না। 
তুমি কে,_-বেই 9, তাহ! আমি জানিতে চাহিতেছি না, কেবল তোমার মৃখ- 
খানি আমি দেখিতে চাই । বুঝিয়াছি তৃমি ন্ুন্দরী,_পরমা সুন্দরী, তোমার 
হৃদযম্পর্শে ক্ষণে ক্ষণে আমি অস্থৃভব করিতেছি, তুমি অন্থপমা সবন্দরী; কেন 
না, যেরূপ গাঢ় অনুরাগ তুমি দেখাইতেছ, অস্তুপম রূপবতী না হইলে এরূপ 
অন্থরাগ অপর কেহ দেখাইতে পারে না ।” ১ 

আরও নিকটে সরিয়া বসিয়া, নাগরের বক্ষে বক্ষ দিয়া অজ্ঞাত-কামিনী 
মধুরপ্বরে বলিল, "গেব্রিল! অবিলগ্বেই তুমি আমীর মুখ দেখিতে পাইবে, 
কে আমি. তাহাও জানিতে পারিবে, আমার যত কিছু গুহা বৃত্বাস্ত আছে, 
সমস্তই তোমাকে বলিব। এখন বল, আমার ভালবাসার প্রমাণ তোমাকে 
আমি কি দেখাইতে পারি? আর বল, আমি তোমার প্রেমাধিকাঁরিণী হইতে 
পারিকিনা? যদি তোমার প্রেমে সুখী হওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব হয়, 
তাহাঁও বল। গেত্রিল ! ধনন্দান করিয়া ষদি আমি তোমার সম্কোষ- 
সাধন করিতে পারি, তাহাও বল। আমি ধনবত্তী,- প্রচুর এখখেযের 
অধিকারিণী আমি, তোমার উপকারের নিমিত্ত প্রচুর অর্থ আমি দান 
করিতে প্রপ্তত 1” 

. স্ুনরীকে গাঁ আলিঙ্গন করিয়া ফ্লেরিমেল বলিলেন, “সরলে! তোমার 
সদাশয়ঙা, তোমার বদাগ্ভতার জন্ত সহন্্ ধন্তবাদ; কিন্তু সুন্দরি! টাকার 
আমার প্রয়োক্ষন নাই; তুমি জানো, আমিও একজন ধনবাঁন্‌। বরাক 

পরিমাণে তৃমি আমার পরিচয় পরিজ্ঞাত--” 

গ্রেমান্থ্রাগে কম্পিতকণ্ঠে নুমধুর-গুঞ্রনে প্রেমিকা বলিল, পপরিয়তম 
গেত্রিল! এখন তুমি ধনবান্‌, তাহা লত্য, তাহা আমিজানি, কিন্তু তোমার 
বর্তমান সৌভাগ্য চঞ্চল হইবার আশঙ্কা ধটিতেছে না! কি?" 

এই প্রশ্নটা কর্ণকুহরে প্রবেশ করিবামাত্র লর্ড ফ্লোরিমেল কম্পিত-কলেবছে 
চমকিয়৷ উঠিলেন; ভাবিলেন,কে এ রমণী? আমার বৈষয়িক. ছিরূগে 


৩৬৪ 0 লগুন-রহস্ত | 


গুহতত এ রী কেমন করিয়া জানিল?, কে এ? শত নি তত্ব গে 
ইহার জ্ঞাতসার হইল? তি 
যে স্বরে লর্ড এতক্ষণ কথা ছিব অকস্মাৎ সেই হ্বরের পরিবর্তন। 
খানিকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া লর্ড বাহাছুর জিজ্ঞাস! করিলেন, “আমার রা 
য়িক অবস্থা তুমি কি প্রকারে জানিতে পারিয়াছ ?” 
রমণী বলিল, “সে কথ তুমি এখন আধঘায় জিজ্ঞাসা করিও না। আমি 
কে, তাহা যদি তুমি জানিতে, তাঁছা হইলে এরূপ প্রশ্ন করিতে না। কিরূপে 
জানিয়াছি, কাহার মূখে শুনিয়াছি, তাহা তোমার এখন জানিবার দরকার 
নাই। ফুল কথা, আমি তোমাকে ভালবাদি, যাহাঁতে তোমার ভাল হয়, 
সর্বপ্রকার সেই ইচ্ছাই আমার। দুঃসময়ে তোমার উপকার করিতে 
পাঁরিলে আমি ন্বথী হইব, ইহাই আমার মনের কথা ৃূ 
বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া 'র্ড ফ্লোরিমেল বলিলেন, দ্নুন্দরি! কে তুমি? ? 
তোমাকে চিনিতে পারা ভার! তোমার রূপ যেমন ক$মৎকার, ক্রিয়াও তঙ্গপ 
চমৎকার । আমার বোধ হয়, তুমি পরীরাজ্যের পরষুরাণী, কৌতুকে মার! 
করিয়া আমার প্রতি সদয় হইতে আদিয়াছ) অথবা মি ্বর্গরাজ্যের কোন 
দেবকন্তা, আমার মত সামান্ত মানবের প্রতি কপা করিয়া এই মর্ত্যধামে নামিয়া 
আসিয়াছ। কতজতা-প্রকাশ ও ধঙ্ঠবাদ-প্রদান আঁমার অসাধ্য। আমি 
তোমাকে চিনিতে পারিতেছি না ; কে তৃমি, কি তৃষি, বুঝিতেও পারিতেছি 
না ; কেবল এইটুকু বুঝিতেছি যে, আমাকে তুলাঁইবার মোহিনী শক্তিতে তুমি 
অদ্বিতীয়া। তে অজ্ঞাত-মনোমোহিনি! প্রেমের উদ্দীপনায় ভূমি আমাকে 
 হ্বর্গীয় সুখ প্রদান করিতেছ।” 
কথাগুলি বলিতে বলিতে কুমারী পলিন্‌কে একবার মনে, পড়িল, অবি- 
শ্বাসী ফ্লোরিমেলের অন্তরে একবার যন্ত্রণানল জলিল, কিন্ত তখনই সমস্তই 
ভূল । পলিন্‌্কে তিনি ভূলিলেন, আপনার অঙ্গীকার ভূলিলেন, ধর্গ্রতিজ্ঞা 
ভূজিলেন,বিশুদ্ধ প্রণয়ভান ভূলিলেন ; সোহাগে অজ্ঞাত-কামিনীর অর্দাবৃত স্তন- 
যুগলে বক্ষ পেষণ করিয়া ঘন ঘন তাহার অধরাম্বত পান করিতে লাগিলেন। 
অনেকক্ষণ মৌনাবণথ্থন করিয়! থাকিয়া মনে মলে তিনি কত কি চিন্ত1! করিলেন, 
মোহিনীর মোহন্‌ মন্তে বিমুগ্ধ হইয়া, অর্থদানের অন্ীকারে উল্লামিত হইয়া 
অবশেষে গদগদগ্বরে বলিলেন, “প্রেমময়ি! আদরিণি! প্রীর্থনীয়া মোহিনি ! 
অঙ্গীকার ফর, শীত্বই যেন আমাদের পুনমিণন হয়। অহো! এ কথাই বাকি 
স্.? আমাদের বিচ্ছেঘ ঘটিবার কোন সন্তাবনা নাই। আমি স্বাধীন, তুমিও 
আমাদের বিচ্ছেদ হইবার কোন কারণ দেখা যায় না ।* | 


লগুন-রহস্থ ৩৬৫ 


কলসি ক রমুদী বলিল, ণ্বল কি গেরিল ? তোমারও কথার অর্থ কি? 
আমি স্বাধীনা, এ কথ! সতা, কিন্ত ৪ -তুমি তোমার নিজের প্রত নও, 
কিসে তুমি স্বাধীন ?” 

ফ্লোরিমেল বলিলেন, “তোমার প্র্থের উত্তর দিবার আগ্রে আমি তোমাকে 
একটা! কথ| জিজ্ঞাসা করি। বল দেখি গৌরবিণি ! কেন আমি নিজে নিজের 
প্রভু নই? 

ঈর্যা-বিজড়িত-স্বরে রমনী ডঃ করিল, গ্গাড়ীতে আসিবার সময় তুমি 
নিজমুখেই আমাকে বলিয়াছ, কুমারী পলিন্‌ ক্লারেগুন্‌কে তুমি ভালবাস ।” 

প্রেমমধুপানে কামূক ক্লোরিমেল এতদূর আত্মবিস্বত হইয়াছিলেন যে, 
কি বলিতেছেন, সে দিকে মনোোগ না রাখিয়া অকম্মাৎ তিনি বলিয়া! 
ফেলিলেন, “তুমি পরমা সুন্দরী, তুমি মোহিনী, তোমার তুল্য সুন্দরী নাই, 
তোমার মোহন মন্ত্রে আমি বিমোহিত) তুমি ভিন্ন আর কোথাও আমার 
মনোমত প্রেমিকা আছে, তাহা আমি গ্রাহ্থ করি না।” , * 

প্রায় রু্বশ্বাসে' মধুর-গুঞ্জনে রমণী জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি তুমি নিশ্চয় 
করিয়া বলিতে পার, কুমারী পলিনের প্রেম বিস্বৃত হইয়া সেই প্রেম আমাকে 
অর্পণ করিবে ?” 

ফ্লোরিমেল উত্তর করিলেন, “পরমেশ্বরের নাঁম করিয়া অমি বলিতেছি, 
প্রাণের সহিত তোমাকেই আমি ভালবাসিয়াছি | কল্পনায় তোমার যে 
মধুর রূপ-লাবণ্য আমি ভাবনা করি, মুক্তনেত্রে সেই রূপ দর্শন করিলে, 
তোমার মুখখানি একবার দেখিতে পাইলে, আর কেহই আমার প্রাণে স্থান 
পাইবে না; তুমি অপরূপ সুন্দরী, তুমিই আঁমার সর্বন্থ।” ্‌ 

স্বকোমল-কণে প্রশাস্তত্বরে রমণী বলিল, “এখন আমি তোমাকে মুখ দেখা- 
ইবনা। কল্পনায় আমার মুখখানি তুমি যেমন সুন্দর দেখ, বাম্তবিক সেই- 
রূপ সুন্দর, -পরম সুন্দর; হাত বুলাইয়! তুমি বুঝিতেছ, আমার মস্তকের 
কেশগুচ্ছ মোলায়েম; হা, আমার কেশ সুদীর্ঘ, স্ুচিণ; আমার ললাট প্রশস্ত, 

মন্য মন্তণ। আমার অধর সুকোমল, নিটোল; আঁমার দস্তপাতি মুক্তার টায় শুভর, ৃ 
গণনায় একটিও কম নয়, একটিও মন্দ নয়; আমার নিশ্বাদ অবশ্যই 'তুমি 
অনুভব করিয়াছ, সর্বক্ষণ সুবাঁসিত--” 

প্রেমানরে - উদ্নত্তপ্রায় হইয়া ফ্লোরিমেল বলিলেন, হী, বসম্তকালে 
গোলাপ ও মধুপুষ্প বিকসিত হইলে যেমন নুগন্ধ-বিস্তার হয়, সেইরূপ হি 


সুবাস।” নু 
দর্পবিষ যেমন চপলাগতিতে, শিলা শিরায় সঞ্চালিত হয়, সেইপে 


ও৬৬ ০ লগ্ডন-রহস্ত 


: প্রেমমোহিত হইয়া হী বলিল, “তবে তুমি ঠিক বুঝা, কল্পনার চক্ষে 
আমাকে যেমন সুন্দরী দেখিতেছ, বার্থ ই আমি সেইন্সপ সুন্দরী | 
_ প্রে-মোহ্তি ক্লোরিমেল ত্বরিতশ্বরে বলিলেন, “হা, তুমি পরমা সুন্দরী, 
ইহাতে আমার পূর্ণবিশ্বীঘ। যদি তুমি মানবীরূপিণী সরতানী হও কিংবা যদি 
ছন্মবেশধারিণী দেবকুমারী হও, উভয়ই আমার পক্ষে সমান; তুমি আমাকে 
নরকে লইয়া! যাও কিংবা স্বর্গধামে লইয়া গিয়া! সুথাসনে বসাও, উভয়ই আমার 
পক্ষে স্বর্গীয় সুখ । পলিন্‌ সুন্দরী বটে, কিন্তু তোমার সৌন্দর্যের তুলনায় 
সেরূপ কিছুই নয়। আমি তোমারই ! আমি তোমারই !” 

চতুরা বুঁঝণ, ওষধ ধরিয়াছে ). লম্পট ফ্লৌরিমেল নিঃসন্দেহ তাার মোহন 
ক্কাদে পড়িয়াছেন। অন্থ্রাগে আলিঙ্গন করিয়া খ্বভাবসিদ্ধ মধুরগুঞ্জনে সে 
বলিল, “পূর্বাপর বিবেচনা না করিয়া হঠাৎ যদি' তুমি আমাতে দেহ, প্রাণ সম- 
পর্ণ কর, পররিপামে তোমাকে অন্থতাঁপ কব্রিতে হইবে” 

ফ্লোরিমেল বলিলেন, “ঈশ্বর সাক্ষী, কখনই অস্থত্কাপ আসিবে না।”-এই 
বলিয়। প্রেমোন্সত্ত লম্পট ছুক্জয় রিপুবশে পার্বস্ধিনী কামিনীকে এতদূর 
কাকুতি-মিনতি করিলেন যে, কামনী বুঝিল, আর চান সন্দেহ নাই, সত্য 
সত্যই অকপট অন্গরাগ। আর কথা-কাটাকাটি না বিয়া পরিশেষে মোহিনী 
বলিল, “হা গেত্রিল ! প্রিয়তম গেত্রিল! এখন আষি তোমার কথাঙ্গ বিশ্বাস 
করিলাম, এখন আমি তোমার পূর্বব-প্রশ্নের উত্তর দাঁন করিতে পারি, তুমি 
জিজ্ঞাসা কারয়াছিলে, কি কারণে আমরা অবিচ্ছেদে সুখভোগ করিতে পারিৰ 
না? কেন আমাদের পরস্পর বিচ্ছেদ ঘটিবে ?” 

ফ্রোরিমেল বলিলেন, “প্রিয়তম ! তুমি আমার উপপত্তী হইয়াই থাকো 
কিংবা বিবাহিতা পরী হ্ইয়া চিরস্িনীই হও, ঘত দিন কচি, তত দিন 
তোমাতে আগাতে ছাড়াছাড়ি হইবে ন1।” 

মধুর-গুঞজনে - মোহিনী পুনরক্তি করিল, “পত্বী অথবা উপপত্তী! হা 
ক্লোরমেল, আমি তোমার উপপত্থী হইবারই যোগ্য ; কেন না, আমি 
 তোমাপেক্ষা বয়সে বড় কিন্তু আঁমার ইচ্ছা, তোমাঁকে বিবাহ করা। এখন 
বল, ফ্লোরিঠেন। অত্য করিক্বা বল, তুমি আমাকে বিবাহ করিবে? তুমি 
আমাকে ধন্দ-মন্দিরে, বেদীর সম্মুখে লইয়া গিয়া বশ্বান্থসারে চিরসঙ্দিনী 
করিবে? আমকে তোমার পদবীর অধিকাঁরিণী করিবে ?” 

ফ্লোরিমেল উত্তর করিলেন, “তাহাতে যদি তুমি সুখী হও, আমাকে যদি 
ষেই সঙ্গে সুধী কর, তবে মি অবন্তই তোমাকে বিবাহ করিব +-করিব__ 


করিব--করিধ ! 
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বি কামিনী বলিজ, “আমিও বলিতেছি, যে বিপদ এক্ষণে তোমার 
মস্তকের উপর ঝুলিতেছে, মে বিপদ হইতে আমি তোমীকে রক্ষা করিব )_ 
ই গেত্রিল। রক্ষা করিব-বিপদ্‌ হইতে রক্ষা করিব, তোমার সম্পত্তি রঙ্গ 
করিব,' তোমার লর্ড উপাধি বজায় রাখিব তোমার নামে সম্প্রতি ঘে 
মোকদ্দমা উপস্থিত হইয়াছে, ষুকুলেই সে মোকদ্দমা আমি নিম্ম,ল করিব।স 
পুনরায় বিশ্মগনাপন্ন হইয়া ল্” ফ্লোৌরিমেল ব্রিয়া উঠিলেন, “ও পরমেশ্বর ! 
হুন্দরি | কে তুমি? নারীজাতির যধ্যে তোমাকে চিনিতে পারা যাইতেছে না, 
কে তুমি?” 
রমণী তৎক্ষণাৎ বলিল, “কে আমি, এখন তাহা জানিবার. দরকার নাই ।” 
ক্ষেপে এই কথা বলিয়া, পুনর্বার ঘন ঘন চুম্বনে সোহাগ জানাই, মোহিনী 
পুনর্বার বলিল,-“গেত্রিল !' তুমি আমাঁকে বিবাহ করিবে শ্বীকার করিয়াছ,_- 
উদ্বেগের কারণ নাই; আমি তোমাকে বিবেচনা করিবার সময় দিব । 
একটি বিশেষ নিয়মে তোমাকে আমি আবদ্ধ রাখিতে চাইস লেখা-পড়া 
করিতে হইবে না, মুখের কথায় সেই নিয়ম আমি বলিয়া দিই। তুমি 
আমাকে বিবাঁহ করিবে, মোকদদমার দায় হইতে আমি তোমাকে উদ্ধার করিব । 
বিবাহ না করিলে মোঁকদদায় তুমি হারিবে, সম্পত্তি হারাইবে, পদম্ধযাদাও 
নষ্ট হইবে । আর একটি কথা,-আজ বেমন দয়া করিয়া তুমি আমাকে দেখা 
দিয়াছ, আগামী কল্য রজনীতেও এইরূপে একবার দর্শন দিঘা সুখী করিও । 
বিবাহ করা না করা, যেটা স্থির হয়, বিবেচনা করিয়া আমাকে জানাইও । 
জানাইবাঁর উপায় আমি বলিয়া দিতেছি, যখন ইচ্ছা, তথনই সেই উপায়ে 
জানাইতে পারিবে 1” 
ফ্লেরিমেল জিজ্ঞানা করিলেন, “কি উপায়?” 
রমণী উত্তর করিল, "তোমার উকীল খিষ্টার ব্রেস্-ওয়েলকে এই মন্মে 
একথানি পত্র লেখ, উপস্থিত মোকদমা আঁগোসে ফা করিবার বিষয়ে 
প্রস্তাব করিতে তৃমি মত স্থির করিয়াছ।” 
পুনরায় নৃতন বিস্মরে সাক হইরা লর্ড ফ্লোরিমেল বলিয়া উঠিলেন, “ভবে 
কি আমার উকীলকে তুমি জানো? তুমিও তাহাকে জানো, তিনিও তোমাকে 
জানেন? তৌমার সঙ্গে তবে তীহার চিঠি-পত্র অবশ্যই লেখালেখি হইয়াছে। 
যেরূপ চিঠি লেখার কথা তুমি বলিলে, সেই উকীলের রা না হইলে কিরূপে 
তুমি তদ্বিষয় জানিতে পারিয়াছ ?” | 
: ব্লম্ণী উত্তর করিল, “ গেত্রিল! £আমি ধর্মতঃ বলিতেছি, তোমার উকীল 
ব্রেদ-ওয়েলকে আমি চিনি. না,_ কেবল ইহাই নহে, জন্মাবধি আমি কখনই 


. ষে সব কথা উহাকে অ 


কি 
শা 





সা টির নি তোমার কর্ণগোচর হয হর রি 
রমধী উত্তর করিল, “সম্প্রতিই হউক অথবা, কিছু পূর্ধেই হউক, কৰে 
তুমি তাহাকে কি থলিয়াছ, গর সর তাহা, কি. অবগত হইব রা? 





লা, নাই?” 


ক্লোরিমেল বলিলেন, ৮ বসা) ষ্ঠ) মোকদমা রফা ক্রা 


আমার ইচ্ছা, এ.কথা অবশ্তই প্রতিপক্ষের গোচকু হই্গা থাকিবে।, ওঃ! 


নেক গুহকথা আমার অন্তরে নিছিত আছে): € 
-াং [কলাপ সমাবৃত, যে দিন, যে ঘণ্টায়, থে মিনিট 
করিধঃ তাহার-পুর্ধে কেহই তাহার মর্্মভেদ করি পারিবে না। এখনকার 
কথা এই যে, তৌমার বিপদে আমি সাহায্য করিব যে নিয়ম আমি প্রন্তাব 
একরিক়াছি,সেই নিয়মে তুমি সম্মত হইলে কদাচ আমি?মঙ্গীকার ভঙ্গ করিব না। 
প্রস্তাবিত বিষয়ে যদি তুমি ইতস্ততঃ কর, বৌধ, হয় অবস্তই করিবে, তাহা? 







কামার বিপক্ষগণের সহিত তোমার জানাগুনা থাকাঠুকি সম্ভব?” 


“অবিচলিত: স্বরে রমনী বলিল, “মন মনে'করি' ীনা।, তাহারা "আমাকে 


্ ঠানে না কিন্তু কি সুত্রে উহা! আমি জানিতে, পাকি 1ছি, তাহা জানিবার জন্তু 


ত বার্ড কেন? তুমি বুঝিতে পারিতেছ, না বু রহস্যের ভাণ্ডার ; 
ফেক, অবঠনে আমার 


টি আমি তাহা উম্মোচন 













হইলে তোমার বিপক্ষেরা বিজয়গাভের আশায় প্রবল হইয়া উঠিবে ৷ বিবেচনা 
করিতে, ষ্দি তোমার অধিক, বিলগ্ধ হব, এমন কি, দিন যায়, হণ যায়,মাস যায়, 


 বৎসরও. যদি, : তখাপি অঙ্গীকারমত ভোমার সাহাঁধা করিতে' (আমি 


পেলো হইব না যখনই তুমি আমার প্রস্তাবে সম্মত হইয়া আমার সাহাষ্য 


: াঁহিবে, তখনই আমি অন্দীকার পালন করিব । তোমার প্রতি আমার বে 


আন্তরিক ভালবাসা, তাহারও অন্তথা হইবে না. বুঝিয়াছ আমার কথা1”. 
 ফ্রোরিখেল বলিলেন, *শ্রিক্ভমে ! ঠিক ঠিক বুঝিয়্াছি। অচিরেই আমি 


এ নাগরের প্রতিজ্ঞা, সে গ্রতিজঞায় নারীর বিশ্বাদও: ্ 
কহিতে নাগরী বলিল, "আচ্ছা, দেখা যাইব) এখন চল, দন্টাখাে 
(ই সুখশয্যায় উভয়ের আলিগনে দ্বর্গীর সুখসভোগে-০ ৰ 


:» তোমার উপদেশমত্ত-কার্ধ্য করিব, কোন ভয় নাইঃ গ্সে বিষয়ে, সন্দেহ করিও ূ 
না, আমাদের বিচ্ছেদ ঘটবে না 1. 


 নাগরের যতটা গাড় আইরাগ, নাগরীর ডাটা: নয রা. দিতে মিলনে 
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. উড ঘন ধন ন মৃখ্চুষনের শে রমণীর শেষ কবাগুলি ঢাক পড়ি! 
ৃ গেল, শুনিতে পাঁওয়। গেল না। ৮ ৃ 
হি উত ৃ ক ক্ষ % ০ ক 
_ নিকটস্থ পীশ্ধবার ঘড়ীতে রাব্রি চারিটা বাঞ্গা শব শুনা গেল। নিশ! 
প্রায় ডোর। নায়কের ক্রোড় হইতে নায়িকা উঠিয়া বসিল। লর্ড ক্লোরিমেল 
নিত্রাোরে তখন স্বখস্বপ্র দেখিতেছিলেন, রমণী তাহাকে তাড়াভাড়ি জাগা- 
ইল। সহসা জাগরিত হুইয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন, “কি! বিচ্ছেদের সময় 
আসিয়াছে নাকি 1” 
_ রমণী বলিল, “হা, শীপ্ব ; মিনতি করি, আর দেরী করিও ন11” 

লর্ড ফ্লোরিমেল সত্বর হইয়া শয্যা হইতে অবতরণ করিলেন, উভয়েই 
সেই অন্ধকার গৃহমধ্যে আপন আপন বসন পরিধান করিলেন; অতঃপর 
প্রিয়দন্ভাষণে রমণী বলিল, **প্রিয় গেব্রিল ! যে গ্রকার সাবধান হওয় একান্ত 
আবশ্যক, এক্ষণে সেইরূপ সাবধানতা অৰলগ্বন করিব।” 

ফ্লোরিমেলের প্রেমবিহ্বলতা তখনও দূর হয় নাই,, গিনি তংক্ষণাৎ 
বলিলেন, “নুন্দরি! তোমার যাহা ইচ্ছা, তুমি তাহাই কর, আমি প্রস্তত,- 
প্রফুল্ল-মনে প্রস্তত।”, 

গুণ.গুণ, স্বরে গুটিকতক মিষ্টকথ1 বলিয়া মোহিনী রমণী একথান! রেশমী. 
রুমালে লর্ড ফ্লোরিমেলের চক্ষু বন্ধন করিল, তাহার টুপীটি তাহার হস্তে দিল, 
তদনস্তর গৃহের দ্বার উদ্ঘাটন পুর্ব্বক বাহির হইল; নায়কের হত্তধারণ করিয়! 
সি'ড়ি ৰাহয়া নামিতে লাগিল। .ঘ্বার অনাবৃত রহিল | গৃহ যেমন অন্ধকার, 
বাহিরের বারাণ্ডা ও সি ডির পোপানাখলীও সেইরূপ অন্ধকারে আবৃত, 
স্বতরাং বালক ভূত্য গুপ্তস্থান হইতে বাহির হইসা ধীরে ধীরে উ।হাদের পশ্চাত 
পশ্চাৎ গমন কাঁরিবার বিলক্ষণ সুবিধা! পাইল । 

ফি'ড়ির নীচে নামিয়! আসিয়া অজ্ঞাত-রমণী সন্মুখের দ্ব'র উদঘাটন করিল, 
উপপতির হস্তধারণ পূর্বক উদ্যানে প্রবেশিল, সন্মখ-দরজা! খোলা, রাও চুপি 
চুপি অলক্ষিতে বাহির হহয়া নিংশবে কুয়াসাচ্ছন্ন লতাকুঞ্সের অন্তরাল দিয়া 
প্রাচীর উলজ্ঘন পুর্ববক বিড়ালের ন্যায় এক লন্দে বাহিরে আদিহা পড়িল। 
মনিবের গৃষ্গমনের পূর্বে গৃহে গিয়। উপস্থিত থাকা নিতান্ত আবশ্যক, মনিব 
যদি তাহাকে ডাকিয়া ন! পান, মহা সন্দেহ জন্মিবে, ইহা স্থির.করিয়া রাও অগ্রেই 
ক্রতপণে প্রন্থানের উপক্রম করিল) ছুই এক পদ অগ্রসর হইয়াছে, এখন সময় 
নিকটে মন্ব্যের মৃত্ব কথোপকথন তাঁহার ক ণে প্রবেশ' করিল, আশ্চর্য জ্ঞান 
করিয়া খমাবয়া ড়াইয়া মা গা-ঢাক! হইয়া দর | চারাদক্‌ অন্ধকারে 


৫ 
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আবৃত, সেই: অন্ধকারে রে ফতারে দেখা যায়, বানক ই, অবসরে মীর ৰাড়ী- 
থানি স্ভবমত দেখিয়া লইল, গুরর্ধার, দেখিলে চিনতে পারিবে, এইরপ রি 
তাহার বিশ্বাস। : . - 

বাড়ী দেখা হইলে বাঁলক ক্রুত চলিয়! র রাস্তার: একখানা 1 ঠিকা- গাড়ী নেব | 
পাইল, সেই গাড়ীতে আরোহণ করিয়া ১৫ মিনির্টের মধ্যে পিকাডিলির 
প্রাসাদে গিয়া গৌছিল, অরলক্ষণ পরে আর একথানা গাড়ী ্ ফোরিমেলকে | 
লইয়া প্রাসাদের দ্বারদেশে উপস্থিত. রঃ র ্ 
বালক প্রস্থান করিবার অগ্রে যে মৃদু কখোপকখন দি গাইরাছিন, 
তাহা সেই অজ্ঞাত-রমণীর ও লড” ফ্লৌর্রিমেলের বিদায়-সম্ভাষণ। উদ্ভান পার 
হইস়! ফটকের নিকটে আসিয়া রমণী মৃছৃত্থরে ফ্লোরিয়েলকে তাহার প্রতিজ্ঞা 
ওগগরস্তাবিত নিয়ম স্মরণ করাইয়া দিল, পুনিপয্নের ব্যবস্থাও বিজাপন 
করিল, তাঁহার পর শকটারোহণে ফ্লোরিমেলের যাত্রা] শ্রকটের সম্মুখে উপ- 
স্থিত হুইবামাত্র সেই দীর্ঘাকার পদাতিক তাঁহাকে (কোলে করিয়া শকটের 
মধ্যে বসাইয়! দিল, শকটের দরজ। বন্ধ হইল, বেগগার্মী অশ্বেরা টপাটপ, শবে 
ছুটিয়া চলিল। 

গাড়ী চলিবার পূর্বে বাড়ীখানা দেখিবার ্ঞ 'র্ড বাহাদুর চক্ষের 
রুমাল খুলিয়া! গাড়ীর খড়খড় খুলিবাঁর চেষ্টা করিয়াছিলেন, খুলিতে পারেন 
নাই, বাহিরদিক্‌ হইতে শক্ত করিয়া বাধা; অগত্যা [তিনি অন্ধকারে গাড়ীর 
ভিতর বসিয়া রজনীর আনন্দ অন্ধ্যান করিতে লাগিলেন । আনন্দ অনুধ্যা- 
নের অবসরে বিষাদ উপস্থিত, মানস-চক্ষে তখন তিনি পলিনের প্রতিমা 
অবলোকন করিলেন । 

গাড়ী পিকাডিলি-প্রাসাদের দ্বারে উপস্থিত হইল, সেই পদাতিক গাড়ীর 
স্বারোদঘাটন করিল, লর্ড ফ্লোরিমেল একলচ্ফে অবরোহণ করিলেন, গাড়ী 
তৎক্ষণাৎ অতি ভ্রতবেগে রাস্তা কীপাইরা গন্তব্য পথে ছুঁটিল। লর্ড বাহাদুর 
খানিকক্ষণ সেই দিকে চাহিয়া! রহিলেন, তখনও একটু অন্ধকার, শকটের চক্র- 
শব ও অঙ্বের পদশব্ষ তাহার কর্ণগোচর হইল, কিন্তু চল্তী গাড়ীর নাঁকার 


কিরপ,তাহা, দেখিতে পাইলেন না, হতাশ হইয়া; দী্ঘনষ্বাস পরিত্যাগ 
করিলেন। *: 





া ছিল, রাও ও সেইখানে দাড়াইরা ্ু 'অত্য- 
খনার জন্গ'প্রতীক্ষা করিতেছিল ॥ 


বালক তৃত্যকে উবাকালে দরজার দেখিয়া বিস্ময়ে লর্ড বাহাছুর জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কি! এখনও তুমি জাগিরা আছ? শয়ন কর নাই?” 
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. কিছুমান অগ্রতিত না হইয়া বালক ্থিরভাবে উত্তর করিল, «মি লর্ড] 
গাব্াছশাম, শাপনি আসিয়া আমাকে ডাকিবেন।” : এ 

বালকের মস্তকে হাত রাই! সাদরে লর্ড বাহাদুর ৰলিলেন, “বেশ 
ছোকরা 1 

' প্রতুর করম্পর্শে বালক ধর থর করিগ্া কাণিয়া উঠিল, তাহার কৃষবর্ণ 
চর্মাত্যন্তরে উত্তপ্ত শোণিত শিরায় শিরায় গ্রব/হিত হইল । 

সদগ্নভাবে লর্ড বাহাদুর বলিলেন, “একি রাও! তুমি কীপিতেছ? 
আহা! এই শীত, ছেলেমানুষ, সমস্ত রাত্রি আমার জন্ত তুমি জাগিয়। রহি- 
য়াছ!; দেখ, বারাস্তরে আমি বদি বাহিরে যাই, দরোয্বানকে এইখানে 
থাকিতে বলিও, তৃমি জাগিয়া! থাকিও ন।।” 
. কম্পিত-কঠে বালক বলিল, “মি লর্ড! আপনার অন্ত এইরূপে জাগিয়া 
বসিয়। থাকা অ)মার অতুল আনন্দ ।” 

_লর্ডবাহাদুর পুনরায় বলিলেন, "তুম বেশ ছোকরা, ভৃতান্সপে তোমাকে 
প্রাপ্ত হইয়। আমি বড় সুধী হইয়াছি।” 

বাপক বলিণ, “আপনার নিকটে চাকরী পাইয়া আমিও বড় সুখী হই" 
য়াছি।”__ এই কটি কথা বলিবার সময় বালকের কণম্বরের যে বৈলক্ষণ্য 
ঘটিল, প্রভূ তাহা বুঝয়! উঠিতে পারিলেন ন। 

বালকের হস্তে গ্রজ্লিত বাতী ছিল। লর্ড বাহাদুর বলিলেন, “বাতীট। 
আমার হস্তে দাও। এখন আর তোমাকে আমার কোন কার্ধ্য করিতে 
হইবে না। দেখ, আমি বলিতেছি, বারাস্তরে আমার জন্থ এরূপে তুমি 
বসিয়া থাকিও না। -বাঁও, শয়ন কর গে ।” 

এই সকল কথ! বলিয়া! লর্ড ফ্লেঃরিমেল বালকের হস্ত হইতে বাতী লইয়া 
শয়নকক্ষে "উঠিয়া গেলেন, শধ্যায় শয়ন করিয়া! অজ্ঞাত-গৃহে অজ্ঞাত-রমণীর 
সঙ্গে নশানন্দ ৰর দেখিতে লাগিলেন,-পলিঙ্গের কাছে তিনি অবিশ্বাসী 
হইয়াছেন, মনে মনে অনুতাপ মাদিতেছে, স্ু-স্বপ্রের সঙ্গে মানসিক অন্থ। 





এরা পপ 


পঞ্চদ্বারিংশ পরিচ্ছেদ ' 
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মা্ধিণ বোসেটের দল 
[ফাসীছে'ড়ো আসাধী ফিলিপ রাম্সের আমেরিকার নিউইয়র্ক নগরে যাত্রা 
করিবার নিমিত্ত লিভারপুল বন্দরে জাহাজারোহণের পর এক মান অতীত 
হইয়াছে । 
ফিলিপ রাম্সের ইংলগু- পরিত্যাগের কারণ আঁ্ল অব. ডেস্বরার সক্রোধ 
শাসন। পাঠক মহাশয়ের স্মরণ আছে, এই বাক্তি ্ঠেভস্‌ ওয়েকৃফিল্ড নাম 
ধারণ করিয়া, আমেরিকাবাসী পরিচয় দিয়া ডেদ্বরা-প্রাসাদে আশ্রয় লইয়া- 
ছিল, হঠাৎ একখান! ছবি-দর্শনে তাহার সত্য-নাম বাহির হইয়া পড়ে, তাহার 
ফাঁসীর হুকুম হইয়াছিল, তাহাকে ফাসীকাষ্ঠে ঝলানোও (হইয়াছিল, ঘটনাক্রমে 
ফাসদড়ী ছি'ড়িয়।গ্রাঁপরক্ষা হয়? যখন পড়ে, তখন অর্গেন। মৃতজ্ঞানে কবর 
দিবার আদেশ হইয়াছিল; তাহার পর যে যে ঘটন! হা, পাঠক মহাশয় 
তাহা জানেন। আশ্রপদাতা আল বাহাদুরের পরীর: সহিত ব্যভিচার । 
লোকটা ফাসীছে'ড়া আসামী, তাহার উপর & গুরুতর অপরাধ, ইহা জানিতে 
পারিয়া আর্ন বাহাদুর তাহাঁকে তাড়াইয়া দেন; বলিয়াছেন, “এই পাঁচ শত 
পাউণ্ড গ্রহণ কর, আমার গাঁড়ীতে উঠিয়া এখনি লিভারপুলে যাঁও, সেখান- 
কার বন্দরে জাহাজারোহণ করিয়] অবিলম্বে আমেরিকায় রওনা হও । খবর- 
দার! ইংলণ্ডে যগ্পি থাকো কিংৰ1 মাফিণদেশ হইতে ফিরিয়া আসিয়া আবার 
যদি ইংলণ্ডে দেখা দাও, 'তাহা হইলে আমি প্রচার করিয়া দিব, তুমি ফাসী- 
ছেড়া আসামী, ফাসীতে তৃমি মর নাই, এখনও বাঁচিয়া আছ; এই সংবাদ প্রচার 
হইলে, পুলিসের শীকারী লোকের! খু'জিয়া খু'জিয়া তোমাকে বাহির করিবে, 
তৎক্ষণাৎ গ্রেপ্তার করিবে, আঁর তোমার নিস্তার থাকিবে না, যে দণ্ড হইতে 
একবার অবাাহতি পাইয়াছ, পুনরায় সেই দণ্ডে দণ্ডিত হইয়া প্রাণ হারাইবে |” 
আমের এই বাক্যগুলি হুতভাগাঁর কর্ণে যেন অস্তিম ঘণ্টাধবনির ন্যায় 
বাজিয়াছিল, লগ্ডন হইতে লিভাব্রপুলে পৌছিবার দময় দাঁরাপথ সেই ভীষণ: 
ধবনি চাচার কর্মবিবরে ঘুর্ণিত হইতেছিল। তাহার ইংলশু পর্রিতণগ করিবার 
আরও অনেক বলবৎ কারণ ছিল,লোকে যদি তাহাকে চিনিতে পারে। নিশ্চয়ই 
ধরা পড়িবে, ইচাও একটা প্রধান কারণ। লিভারপুল বন্দরে “ফায়ার ফ্লাই” 
নামক স্তর তরণীতে আরোহণ করিয়া, ডেকের উপর .চীড়াইয়া! ছুরাচার 
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আসামী চিত্ত! করিতে লাগিল, ইলগ্ে নানা ভয় তাহার চতুর্দিকে ঘুরিত, 
আঁ” অব ডেস্বরা ভর়প্রদর্শন করিয়া ভাহাকে নির্বাসিত করিলেন, ইহা 
এক প্রকার ভালই হইল। 
সমুদ্রে তরণী ভামিল। তখন ঞ্মাবার ছুরাআ্ারের দেশে ফিরিবার ইচ্ছা 
হইল; কিন্তু নিরুপায়, জ্ঞাহাজ ত্যাগ করিয়া ফিরিয়া যাওয়া ছুঃসাধা ; গগন- 
বিহারী পক্ষীর ন্যায় সে তখন সমুদ্রবক্ষে ভাসমান তরণী চলিতেছে, রাম্সে 
ভাবিতেছে, আটলাশ্টিক মহাসাগর পার হইয়া নূতন রাঁজ্যে যাই, ভাগো যাহা 
থাকে, তাহাই হইবে। ভাবিতে ভাবিজে তাহার মনে একটা নৃতন ভাবের 
আবির্ভাব হইল। সে ভাবিল, আমেরিকার অনেক বড় বড় লোকের মঙ্গে 
আমার আলাপ, বিনাঁদণ্ে আমাকে মুক্তিদান করিবার অন্ধুরাঁধ করিতে 
তাহাদের সম্পূর্ণ ক্ষমতা আছে, তাহার! অন্কুল হইলেই এ বিপদ্‌ হইতে 
উদ্ধার হইতে পারিব। 
যে তরণীতে রাম্সে আরোহণ করিয়াছিল, সেই তীখানি গু্রতরণী, কিন্ত 
বিলক্ষণ দ্রুতগামিনী, কাপ্তেন সাহেবটিও বিলক্ষণ স্থুনিপুণ। ঝড়তুফানের সময় 
বিলক্ষণ সাবধান। রুম্সের ভাগ্য ভাল, সে জাহাজে যাহারা ছিল, তাহারা 
কেহই তাহাকে চিনিত না; কি কারণে রাম্সে আমেরিকায় যাইতেছে, 
তাহাও জানিত ন|) যাহারা পরিচয় পাইয়াছে, তাহার! জানিয়াছে, সে এক 
জন মার্কিণ সদাগর, নাম "গষ্টেভস্‌ ওয়েক্ফিল্ড।” | 
বলিয়াছি,যে দিন,বন্দর হইতে “ফায়ার ফ্লাই” জাহাঁজ নিউইয়র্ক অভিমুখে যাত্রা 
করিয়াছে,সেই দিন হইতে এক মাঁস অতীত হইয়াছে। এ ইএক মীসের মধ্যে পথে 
একবার প্রবল বায়ু বহমান হইয়া ঝড়ের লক্ষণ দেখা দিয়াছিল,তাহাতে বিশেষ 
কিছু ক্ষতি হয় নাই,কেবল ক্রুতগমনে কিছু (দরী হইয়াছে। জাহাজখানির গন্তব্য 
পথের দূরতার ছই-তৃতীয়াংশাপেক্ষাও কিঞিৎ বেশী দূর অগ্রসর হইয়াছে, এমন 
সময়'এক বিপদ'উপস্থিত। মামেরিকাঁয় উপস্থিত হইয়া কি কি কার্ধ্য করিতে হইবে, 
কল্পনাপথে গষ্টেভস্‌ ওয়েকৃফিল্ড তাঁহা এক প্রকার স্থির করিয়া রাখিয়াছিল, কিন্ত 
হঠাৎ এমন একটা ঘটন! উপস্থিত হইল যে তাহার সমস্ত কল্পনা উদ্টাইয়া গেল। 
নিতা নিত্য যত প্রত্যুষে গাত্রোখান কর! অভ্যাস, রাম্সে একদিন তদ- 
পক্ষ! অধিক বিলম্ব শয্যা হইতে উঠিয়া ডেকের উপর দীঁড়াইল। আকাশের 
ূর্ববদিক্‌ দিব্য পরিফার, আরক্তবর্ণ সূর্য্য উদয় হইতেছে, সেই দিক. ব্যতীত 
সম্পূর্ণ গগনম গুল ঘোর অন্ধকার মেঘে আচ্ছর | 
নাট্যশালার রজভূমির যবনিকান্তরালে কোন উজ্জল পদার্থ ক্ষণেক প্রচ্ছন্ন 
থাকিয়া ক্রমে ক্রমে অল্পে অল্পে গ্রকাশ পাইয়া যেমন সমগ্র রঙ্গভূমি আলোকিত 





তে দা নেই ই নল কাযা নদ সং সমূজের মনত 
কোপরি পূর্বাকাশে ্্যমণ্ড চারিদিকের অুপীকত মেধযালার উপর ্ 
রঞ্জিত হইল, বোধ হইল যেন, গগন-ন্দ্রাতপে বর্ণ, ঝালর ঝুলিতেছে । 
সেই মেঘমণ্ডিত গ্রভাতালোকে সমূদ্র-বক্ষে কিযদ,রে সম্মুখভাগে আর. 
একথানা তরনী দৃষ্ট হইল। ডেকের উপর ফাড়াইয়া রামূসে তীক্ষদৃষ্টিতে সেই 
তরদীখানা দর্শন করিতেছে। “ফায়ার ফ্লাই” জাহাজের সুদক্ষ কাণ্ডেন দূরবীক্ষণ- 
বনত্রসাহায্যে সেই তরণীখাঁন1 দেখিয়া দেখিয়া সবিল্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, “ত 
জাহাজখানা! এই দিকেই আসিতেছে।” সহকারী কাণ্ডে দূরবীণ লইয়া 
ভাল করিয়। দেখিয়া কাণ্ডেনকে বলিল, “বৃহৎ, জাহাজ, রর ত রসদ লইবার জন্য 
আসিতেছে কিংবা হয় ত বোদ্ধেটে জাহাজ ।” 
শেষ কথাটা! শুনিয়া ফাসীছে'ড়া আসামী রা্সে| ভয়ে চমকিয়া উঠিল, 
তাহার মূখে ত়বিদ্ময়ের চিহ্ন দর্শন করিয়া কাণ্ডেন স্পষ্ট করিয়া আদল 
কাগ্তেন বলিলেন, “দেখ মিষ্টার ওয়েকৃফিল্ড | &ঁ ৰ ঠাহাজখানা! কেন এই 
দিকে আদিতেছে, তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি স্‌ জাহাজের কাণ্ডেন 
আমাদের সহিত আলাপ করিতে ইচ্ছা করে। ছুটি করণ হয় ত আরোহি- 
বর্গের খাদ্যাভাব অথবা হয় ত বোছেটে জাহাজ, কষা দাহাব 
অন্বেষণ করে। 
চঞ্চল হইয়া চঞ্চলঙ্বরে রাম্সে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার বিবেচনায় কোন্টা 
সম্ভব ?” 
মৃখভঙ্গী করিয়া কাণ্তেন উত্তর করিলেন, "ওখান যদি বোথেটে জাহাজ ন! 
হয়, তাহা হইলে আমার সমস্ত কথা মিথ্যা। কেন না, এ জাহাজে একটাও 
ধ্বজা পতাকা নাই; দ্বিভীয় কারণ, নাবিকেরা আল্গা করিয়া পাল-দড়ী 
ধরিয়া আছে।” 
রামূদেকে এ কথা বলিয়া, কাণ্ডেন সাহেব টি তফাত গিয়া আপন সহ- 
কারীর সৃহিত পরামর্শ করিতে প্রবৃত্ব হইলেন, তৎক্ষণাৎ ছয় জন নাবিক তীহা- 
দের নিকটে আসিয়া জড়ো হইল, তর্ক-বিতর্ক সকবেই স্থির করিল, গৃতিক তাল 
নয়, জাহাজখান! নিশ্চই বোদ্বেটের | কাণ্তেন সাহেব তৎক্ষণাৎ হুকুম দিলেন, 
“সমস্ত পাল তুলিয়া দিয়া শঘ্ব পলায়ন কর।, নাঁবিকেরা পাল তুলিয়! দিল, পল!- 
য়নের চেষ্টা করিল, কিন্তু পলাইতে পাঁরিল না।- বোছ্েটে জাহাজ ভ্রুতবেগে 
নিকটে জাসিয়া পড়িল ।... কাণ্ডেনসাহেক অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া নাঁবিকগণকে 
বলিতে লাগিলেন, দবন্ুগণ, &ঁ জাহাঁজখানা দেখিয়া আমি যেমন: বুঝিতে 
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পারিাছি, তোযরাও তেমনি বুঝিয়াছ | &ঁজাহাজখানা বোছেটে জাহাজ, 
আমাদের জাহাজে ডাকাতী, করিতে আসিতেছে, ইহাই সম্ভব । এখন আমা- 
দের কর্তব্য--আমাদের মালিকের সম্পত্তির এক কণাও বোদ্ধেটের হন্যে যাহাতে 
না যায়, তাহার উপায় করিয়া প্রাণপণে এই ফায়ার ফ্রাই, খামিকে | 
রক্ষা করা ।” | 
_ কাণ্ডেনের ব্জ্তত শ্রবণ করিয়! সাহুদী নাঁৰিকেরা উচ্চকণ্ঠে সমস্বরে জয়- 
ধ্বনি করিয়া উঠিগ। রাম্সে দূরে দীড়াইয়! নীরবে সেই বোম্বেটে জাঁহাজ- 
খানার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া আছে, সেই জাহাজখানা বাঘুগতিতে “ফায়ার 
ফ্লাই” জাহা্গ লক্ষ্য করিয়! দ্রুত ধাবিত হইতেছে | রাম্সের মনে 
নানাবিধ কুতর্ক | 
সমস্ত নাবিকের হস্তে এফ একটা পিস্তল ও এক একথানা ছোরা। রাম্‌- 
দের নিকটে অগ্রনর হইয়া, তাহার হন্যে একখানা ছোর! দিয়, কাণ্ডেন সাহেব 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিষ্টার ওয়েকৃফিল্ড ! এ বিপদে তুমি কি আমাদের 
পক্ষে সাহায্য করিবে না?” 
ছোরাখান! হস্তে লইয়া, চিস্তাতঙ্গে চমকিয়া, ফাসীছে'ড়া নিত তৎক্ষণাৎ 
উত্তর করিল, “অবশ্যই সাহায্য করিব ।” 
ক্ষপণকালমধ্যেই বোম্ধেটে জাহাঙখান! "ফায়ার লাই” জাহাজের নিকটবর্তী 
হইয়া পড়িল। ইতিপূর্বে শেষোক্ত জাহাজের নাবিকের! এ বোস্বেটে জাঁহা- 
জের প্রক্কতি ও আরোহী লোৌকদিগের মতলব যেরূপ অনুমান করিয়াছিল, 
এখন স্পষ্ট বুঝিল, তাহাই বথ।৫। বোস্বেটের! সকলেই অস্ত্রধারী । জাহাজের 
ধনুকের নিকটে একটা লোক “ফায়ার ফ্লাইয়ের” রশারশীর উপর লাফাইয়! 
পড়িবার জন্য গ্রস্তত; লোকটার ভয়ঙ্কর মূর্তি। 
শেষোক্ত জাহাজের কাণ্ডেন আপন অধীনস্থ লোকদিগকে বলিলেন, “কি 
ঘটনা উপস্থিত, তাহা তোমর! বুঝিতে পারিয়াছ, এখনই আমাদিগকে মহা! যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইতে হইবে ।” 
লোকেরা বিল, “হা! মহাশয়! সমশ্তই আমর! বিয়া, প্রাণপণ 
করিয়া আমর] “ফারার ফ্লাই' জাহাজ রক্ষা করিব, সহজে ছাঁড়িব না।” 
ঠিক এই সময়ে বোস্ছেটে জাহাজের কাণ্তেন একটা ভেরী বাজাইয়া সঙ্কেত 
করিল। সে ব্যক্তি এ ক্ষুদ্র তরণীর কাণ্ডেনের সহিত কথা কহিতে চায়। 
_- ৰন্ত্রগঞ্জনে “ফায়ার তি কাণ্ডে বিজাদা করিলেন, “কি বলিতে 
চাও? 
 ভেরীতে মান্থষের মত. কথা হ্। .. বৌকে রভীজাানো 
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ডেকের রর দাড়াইয় স্ডেরীতে ফুৎকার প্রদান পূর্বক উপ্তর করিল, “তোমার 
জাহাঁজের পতাকা নামাও, সকলে অস্ত্রশস্ত্র পরিত্যাগ কর, পালের গতি কমাও, 
আর সত্য বিশ্বাসের প্রত্ভিভূম্বরূপ তোমাদের ছুই জন লোককে আমাদের 
জাহাজে পাঠাও, তাহাদের শরীর আমাদের নিকটে বিশ্বাসের বন্ধকন্বরূপ 
থাকিবে ।” 

“ফায়ার ফ্লাই” জাহাজের কাণ্ডেন দিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ₹” 

হুকুমের শ্বরে ছিতীয় কাণ্ডেন বলিল,“কোন কথা মিনি করিও না, যেরূপ 
হুকুম দেওয়া গেল, তাহাই পাঁলন কর।৮ 

তদৃত্বরে কাণ্তেন বলিলেন, «তোরা ডাকাত, তোর কথা আমি শুনিব 
না।”-_এই উদ্তর দিয়া আপনার লোকদিগকে তিনি বলিলেন, ০৪ সকল! 
তোমরা এখনই গুলী চালাইতে আরস্ত কর।” 7 

“ফায়ার ক্লাই” জাহাজের ডেক হইতে এককালে ক পিস্তলের আওয়াজ 
হইল। | 
_. বোষ্েটে জাহাজ হইতেও গুড়,ম গুড়ম করিয়া নি হইল। সেই 
 জাহাজখান! চকিতমাত্রে এ ক্ষুদ্র 'তরণীর রেলদও নী ,সমুপস্থিত, চকিত- 
মাত্রে উভয় জাহাজ পাশাপাশি । 

চক্ষের নিমিষে ছয় জন বলবান্‌ জলদস্যু বু ্ষুত্র তরণীর উপর 
লাফাইয়া(পড়িল, ছুই দলে মহাযুদ্ধ বাধিল। ফিলিপ রাম্সের মহাতন্কের 
সীমা রহিল না ;-_সে দেখিল+ সেই ভয়ঙ্কর ম্যাগসমান ও তাহার সহচর বিগ 
বেগারম্যান এ বোগ্েটে-দলের দলপতি । তাহার সর্বশরীর কাপিয়া উঠিল, 
মুখখানা মর। মানুষের মত রক্তশূন্য হইয়া গেল, হাতের ছোরাখানা খসিয়! 
পড়িল; ভয়ার্ড আসামীটা তখন সভয়-উদ্নাস-নয়নে সেই ছুই 'জন তর়ঙ্কর 
দৃ্্যর দিকে চাহিয়া! রহিল, দন্ার]! অসমসাহসে ক্ষুদ্র তরণীর নাবিকদলের 
সহিত তুমুল সংগ্রামে প্রবৃত্ত । 

ম্যাগজম্যান ও বেগারম্যান সেই মহাযুদ্ধে এত দূর বিব্রত যে, ভয়- বিশ্ব 
বিহ্বল রাম্সের প্রতি নজর দিবার অবসর পাইল না। তাহার সিংহবিক্রমে 
যুদ্ধ করিতে লাগিল। দানব সদৃশ দস্থাদূলের পরাক্রমের নিকটে “ফায়ায় ফ্লাই” 
জাহাজের নাবিকদলের বিক্রম পুনঃ গুনঃ ব্যর্থ হইয়া! গেল। 

“ফায়ার ফ্লু.ই* জাহাজের মালিকেরা স্বচ্ছন্দে লিভারপুলের কারখানায় 
বসিয়া নিশ্চিন্ত রহিয়াছেন, তাহাদের জাহাব্খানি মহাসমুদ্রে কি মহা বিপদে 
পড়িয়াছে, তাহা তাহার! কিছুই জানিতে পারিতেছেন না। জাহাজের কাণ্ডেন 
সাহেব ধর্ণাতঃ কর্তরাজাঁনে জাহাজরক্ষায় প্রাণপণ করিয়াছেন। 
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জাহাজের ডেকের উপর রক্তনদী বহিত্ডেছে, ঘন ঘন অস্ত্রের ঝন্ঝনা 
বাতাঁদে মিশিতেছে, শূন্তপথে পিস্তল-ধবনি প্রতিধবনিত হইতেছে, দেখিতে 
দেখিতে সেই ভীষণ যুদ্ধ ভীষণতর হইফ়্া উঠিল। পনের মিনিটের অধিককাল 
সেই যুদ্ধ। ৰ 

এ সমরাবসানে যুদ্ধের ফলাফল নিরীক্ষিত হইল। দুই জন ন্ুক্ষ সহ- 
কারীর সহিত কাগ্ঠেন সাহেব কাট! পড়িলেন, আর চারি জন হতবী্ধ্য হইয়া, 
শেষ পর্য্যন্ত প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া! রণশায়ী হইল, আর ছুই জন আহত অবস্থায় 
বন্দী হইক্স বোস্বেটে জাহাজে নীত হইল। তাহার মধ্যে একজন অবিলম্বেই 
প্রাথত্যাগ করিল। স্ব গেল, “ফায়ার ফ্লাই” জাহাজের বাঁচিয়! রহিল 
কেবল ফাঁসীছে'ড়া আসামী ফিলিপ রাম্সে। 

যুদ্ধাৰসানে “ফায়ার ক্ল/ই” তরণীখানি বোস্বেটে-দলের অধিকৃত হইল। সেই 
সময় ম্যাগম্যান ও বেগারম্যান দেখিতে পাইল, তরণীর পশ্চাদ্ভাগে একটা 
লোক জার উপর কনুই রাখিয়া, ছুই হস্তে মুখ-চস্ু টাকিয়া নীরবে বসিয়া 
র।হয়াছে। লোকটা দীর্ঘাকার, কুশ ; দেখিতে ভদ্রলোকের স্তায়। দন্যুদলপতি 
তাহাকে দেখিক্ক! প্রথমে মনে করিয়াছিল, হয় ত কোন আরোহী, উপস্থিত 
যুদ্ধে নিলিপ্ত ছিল, কোন দোষ করে নাই, ইহা৷ ভাবিয়া তাহার নিকটে গিয়া 
অভয়দানের জন্য ছুই একট! কথ! বলিল; লোকটা সেই সময় একবার মুখ 
তুলিল; মুখখান! যদিও পাওুবর্ণ, তথাপি দন্যদ্বয় সেই মৃখ দেখিয়া শিহরিয়া 
উঠিল, ছুই পদ পশ্চাতে হটিয়! ঈাড়াইল) যাহারা ইতিপূর্বের অনুর-পরাক্রমে 
যুদ্ধ করিয়াছিল, সেই মুখ দেখিয়া! ভয়ে তাহাদের অন্তরাত্মা কাপিল। 

বোম্ছেটে জাহাজের নাবিকেরা “ফায়ার ফ্লাই” জাহাজের মালামাল লুঠপাট 
করিতে ব্যস্ত ছিল, ভাহাদের দলপতিরা সহসা ভয়ে আড়ষ্ট, তাহা! তাহারা 
দেখিতে পায় নাই; রাম্সে চারিদিকে চক্ষু ঘুরাইয়! বুঝিতে পারিল, তাহাকে 
দেখিয়া ম্যাঠসম্যান ও বেগারম্যান যে ভয় পাইয়াছে, অপরাপর নাবিকেরা 
কেহই তাহা! জানিতে পারে নাই। দন্থুদলকে সগ্বোধন করিয়া সে তখন 
বলিল, “প্রিয় বন্ধু! দোহাই, আমার পরিচয় প্রকাশ করিও না, আমি 
তোমাদের$পুরাতন বন্ধু-_” 

ফাসীছে'ড়া আসামীর পাংশুবদনের প্রতি স্থিরদৃষটি রাখিয়া,আতঙ্কে ম্যাগ স- 
ম্যানের বাহু জাড়াইয়। ধরিয়া কম্পিতগ্বরে বেগারম্যান বলিয়া উঠিল, “ও 
পরমেশ্বর! একি! এ ভাবের ভাব কি?” 

ম্যাগসম্যান বলিল, “ছিফেন! অবোধের মতন কথা 'বলিও না। বেশ 
দেখা যাইতেছে, তাজা রক্তমাংসের জীবন্ত শরীর।” বেগারম্যানকে এই 
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সি মনে সন্দেছ মুখে লাহল, তীক্ষি তে রাবসের, 
ম্যাগসম্যান ছিজ্ঞাস! করিল, পকে মহশিয় আপনি 7" "হি 

ব্বামূসে উত্তর করিল, “তোমার! বাহা মনে করিতে, তাই আমি! ॥ আশ্ষর্য 
দৈবঘটনায় আমার প্রাপরক্ষা হইয়াছে, অতি আশ্চর্য প্রকারে মৃত্যু. 

আমাকে ছাড়িয়া দিয়াছে, আমি এই “ফণ্মার ই জাহাজে আরোহণ 

করিয়া» 

মৃছন্বরে ম্যাগ ম্যান বিলাস করিল, “তবে কি তুমি সেই ফিলিপ 
রাম্সে ?” 

নৈরাশ্ঠমিশ্র মিনতিবদনে রাঁম্সে উত্তর কিল, না আমিই লেই রাম্সৈ। 
কিন্তু মিনতি করি, তোমার সঙ্গীদের কাছে আমার পরিচর প্রকাশ করিও না। 
তোমার বর্তমান কার্ধ্য যাঁহাই হউক, তোমার সর্থীরা যাহাই হউক, আমার 
কেবল এই ভিক্ষা যে, আমার গুহ বৃত্তান্তটা অর্ত্রকাশ রাখিও। ভাগ্যক্রমে 
যে ভয়ানক পরীক্ষায় আমি উত্তীর্ণ হইয়াছি, সেই ক্ষার কথা গ্রকাশ হুইবাঁর 
পূর্ব্বে যত শীদ্র আমার মরণ হয়, ততই ভাল।” $ 

এই সকল কথ! বলিবার সময় সুস্থির োর্িির সলিলোঁপরি ভাসমান 
তরণীর পারের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ফ'সীছে' ডচআসামী মনে মনে বুঝিল, 
আত্মবিনাশের উপায় বড় দূরবর্তী নহে। 

ম্যাগসম্যান বলিল, “কোন ভয় নাই, আমি বিশ্বাস নষ্ট করিব না) কিন্ত 
এটা অবশ্তই সম্তব--আমার যাহা বলিবাঁর অভিপ্রায়, তাহা! বুবিতে-_» 

প্রতিধ্বনি করিয়! বেগারম্যান বলিল, “ই, সম্ভব,_সম্ভব।” কথাট! 
ঘলিয়াই সাহ্‌স পূর্বক রাম্সের বাহু স্পর্শ করিল, করস্পর্শে জানিল, প্রেত কি 
সতা সত্য জীবন্ত লোক /_নিউগেট-কারাগারের সম্খুথে যে আলিস্বরি 
নগরের ব্যাঙ্কারের ফাসী হইয়াছিল, সত্য সত্য সেক্ট লোঁক কি না। 

কম্পিত-ম্বরে রাম্সে বলিল, ণ্হ! পরমেশ্বর |! হায় হায়! বাক্যের দ্বার! 
অথবা ইঙ্গিতের দ্বারা (কানরূপ অবিশ্বীস, বিস্রয়, আতঙ্কের লক্ষণ দেখা- 
ই*ও না, যদি মনোমধ্যে বশ্রযাতক্কের উদয় হয়, তাঁছা কি তোমরা দমন করিয়া 
রাখিবে ? . * 

আসামীর করমর্দন করিয়া ম্যাগসম্যান বলিল, নিচ আমরা দমন 
করিব। যাহা তুমি বলিলে, তাহাতে আমাদের সি অস্ি্াছে, ফি 
ইহা অপেক্ষা অতাডূত ঘটনা আমরা--" | 

ম্যাগসমানের দিকে চাহিয়া বেগারম্যান বলিল, দ্যদি এখন আমার 
বিশ্বাস হইতেছে না, তধাপি মনে হইতেছে, তৃমি যাহা বলিতেছ, তাঁহাই__” 
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্যাগ ম্যান ম বনিল, “্মারও-ইহার সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ঠিক সেই রকম ।* 
মনের ভিতর যে আতঙ্ক পোষণ করিতে ছিল, সেই আতঙ্ক ঘুঙাইবাঁর মত 
লাৰে বেগারম্যান বলিল, "আচ্ছা, তৃমি যে ঠিক সেই ফিলিপ রামূসে, তাহার 
অন্থরূপ আর. কেছ নও, সেই বিষয়ের প্রমাঁপন্বরূপ একটা কিছু নিদর্শন 
দেখাও বিশেষ নিদর্শন পাইলে তোমাকে আমরা সত্য সন্গীব রামূসে বলিয়া 
চিনিতে পারিব 1” ্‌ 
হুতাশস্বরে রাম্‌সে বলিল, “হা জগণদীশ্বর | অহ! ! তোমরা আমাকে পাগল 
করিবে দ্বেখিতেছি ! একবার আমার কথ! বিশ্বাস করিতেছ, আবার অবিশ্বাস 
করিতেছ! আচ্ছা, কয়েকটা পূর্বব-ঘটনা স্মরণ করাইয়া দিতেছি, আলিস্বরির 
কারবার, মেকি টাঁকা, ব্যাঙ্কার কোট ইত্যাদি। আরও একবার বধাভূমির 
ঘাটের নিকটে নদীগর্ভে তোমরা আমার প্রাণ-সংহারের চেষ্টা করিয়াছিলে।” 
বেগারম্যান বলিল, “বাস, বান! এখন আমি বুঝিয়াছি, কন ততযন্বন্ধে 
সকগ কথ! তুমি অবশ্ত আমাদিগকে বলিতে--” 
কথায় বাধ] দিয়া রাঁমূসে বলিল, “ই হাঁ, যখন অবসর হষ্টবে, যখন আমরা 
নিজ্বনে থাঁকিব, তখন অবশ্তই সকল কথা খুলিয়া! বলিব। এখন আমার 
এইমাত্র মিনতি, আমার গুশ্থবৃত্বাস্তটা যেন অপ্রকাঁশ থাকে । 
বেগারম্যান বলিল, “তোমার গুহ-বৃত্তান্ত প্রকাশ করাতে আমাদের 
কোন লাভ নাই। বিশেষতঃ পূর্বে তোমার দ্বারা আমরা অনেক উপকার 
পাইয়াছি। তোমার যাহাতে মন্দ হয়, তেমন কাজ করা আমাদের পক্ষে 
উচিত নয় |” 
বোস্েটে জাহাজের পতাকায় যাহা! অস্কিত থাকে, তাার দৃষ্ান্তে ম্যাগস- 
ম্যান বলিল, “আরও আমরা সকলেই ভাগ্যাহথসাঁরে জীবনাত্তকর ও অস্থিচু্ণের 
পরিশ্রমে নৌকার এক সঙ্গে দাড় টানি! যাইতে পারি । হা, আচ্ছা, এখন 
অবধি আমর! তোমাকে কি নামে সম্ভাষণ করিব 1" 
রাম্সে উত্তর করিল, "গষ্টেডস্‌ ওয়েকৃফিজ্ড (৮ 
ফ্যাগস্ম্যান ঝলিল, “আচ্ছা, তবে খিষ্টার ওয়েকৃফিল্ড। চল। এখন আমাদের 
“রয়াল জর্জ জাহাজে চল, সেথানে আঁমরা তোমাকে বেশ পুখে শ্বচ্ছন্দে 
রাখিব ।” 
ফাসীছো'ড়া আসামী আহ্বানে বোষ্বেটে সেই জাহাজে যাইবার অন্ত গ্রস্ত 
হইল। যাইবার পূর্বেই হঠাৎ তাহার স্মরণ হষ্টল যে, কেবিনের ভিতর 
তাহার কতকগুলি প্রয়োজনীয় দ্রব্য ফেলিয়া আসিয়াছে, স্থৃতরাং সেগুলি 
আনিবার জন্ত নীপ্ঘ শীত্র কেবিনে নামিয়া গেল; পো্টম্যান্ট পাইল, তন্মধ্যে 
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টাকা ও দরকারী দলীনপত্র ছিল, সেইগুলি বূুইরা আবার ডেকের উপর 
উঠিল। এ ডেক হুইতে দন্ুদলের সহিত 'রয়াল অঙ্ছ জাহাজে আরোহণ 
করিল। ক্ষুদ্র “ফায়ার ফ্লাই” জাহাজের সমস্ত মালামাল বোছ্ছেটের! লুণিয়া 
তাহাদের জাহাজে বোঝাই করিয়াছিল, এ কথ! পূর্বেই বলা হইয়াছে। 
“ফায়ার স্রাই” জাহাজের গতি কি হইল 1 বোস্বেটেরা সেই তরণীর তলদেশে 
বৃহৎ একটা ছিদ্র করিয়া দিল, সেই ছিদ্রপথে জল উঠিয়া অচিরে তরণী পূর্ণ 
করিল, তরণীখানি সমুদ্রগর্ভে ডুবিয়া গেল। 

“্রয়াল জঙ্” জাহাজ দ্রতৰেগে আমেরিকার উপকুলাঁভিমখে চলিল। 
সেই দিন ম্যাগ সম্যান ও বেগারম্যান একঘন্টাকাল রাম্‌সের সহিত. নিজ্জনে 
কেবিনে বসিয়া কথোপকথন করিবার অবকাশ প্লাইল। কিরূপে ফাসরজ্ছু 
ছি'ড়িয়। রাম্সের প্রাণরক্ষা হইয়াছে, সে তাহা পুশ্ী্ুপুঙ্খরূপে বর্ণন করিল। 
ম্যাগসম্যানের দল কেন অকম্মাৎ বোস্বেটে হীয়াছে, ম্যাগসম্যাণ তাহা 
বলিতে আরম" করিয়াছিল, এমন সময় “রয়ালনর্জ” জাহাজের কাঞ্চেন 
ওয়াট.কিন সাহেব তাড়াতাড়ি কেবিনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সংবাদ দিল, 
দুরে একখান। বৃহৎ ত্রিটিস রণতরী আসিতেছে, দোলা যাইতেছে। 

এই সংবাদ যখন কেবিনের মধ্যে পৌছিল, তখন ক্ূর্ধ্যাত্তের প্রান্কাল। 
এই সময় সমুদ্রবারি কম্পিত করিয়া দূরস্থ ব্রিটিস রণতরী হইতে একটা তোঁপ- 
ধ্বনি গপ্দিত হইল, “রয়াল জঙ্” জাহাজের ধ্বজ-পতাঁক1 নামাইবার সন্কেত 
এ তোপধ্বনির তাৎপর্য্য। পরক্ষণেই দ্বিতীয়বার তোপধ্বনি। তাহার তাৎপর্য্য 
এই যে, রণতরী যতক্ষণ এ জাহাজের নিকটবস্ভী না হয়, ততক্ষণ পর্য্যস্ত 
প্র্জাল জঙ্জ” যেন না চলে, যেখানকার জাহাজ, সেইখানেই থামিয়! যেন 
"অপেক্ষা করে। “রয়াল জঙ্জঞের” কাণ্রেন সে সঙ্কেত মামিল না, ইহা! বলা 
বাছল্য। ত্রিটিস মানোয়ারের লোকের। সন্দেহ করিলেন, তৎক্ষণাৎ রণতরী- 
মধ্যে সামরিক মন্ত্রণীসভ!বসিলমমন্ত্রণায় স্থির হইল যে,এবোদ্েটে জাহাজ রাঁজ- 
কীয় জাহাজের হুকুম অমান্য করিল, অতএব আশু উহার অনুসরণ কর! কর্তব্য। 
বেঃঘেটেরা নিশ্চয়ই স্থির করিয়াছে যে, সন্ধ্যা হইতেছে, অন্ধকারের আবরণে 
অন্তদিকে পলায়ন করিবে, অত্তএব শীপ্র শীত্র পশ্চান্ধাবন কর! যুজিযুক্ত। 

এককালে সমুদয় পাল তুলিয়া! দিয়া, মহাসাগরের জলরাশি তেদ করিয়া 
বোস্বেটে জাহাজখানা বামুবেগে ছুটিল, কূ্য্য যতই পশ্চিমে চলিতেছে, সমুদ্রের 
জল ততই অন্ধকার-বর্ণ ধারণ করিতেছে) রণতরী হইতে তৃতীয় কামান গর্জিল, 
বোস্ছেটের! তাহাতেও ভ্রক্ষেপ করিল ন|। উচ্চ তরঙ্গের মধ্য দিয়া নক্ষব্রগ্রতিতে 
“য়াল জর্জ” জাহাজ ছুটিয়। বাইতেছে। অস্তাচলগামী দিবাকরের অল্প অল্প 


লগুন-রহস্য | ৩৮১ 


গ্োহিত কিরণ বোস্বেটে জাহাজের পালের গাত্রে ঝিক্মিক করিতেছে; 
রণতরীখানিও অতি দ্রতবেগে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাং পরিচালিত 
হইতেছে। * 
বায়ু বহিতেছিল, ক্রষশই প্রব্ন; অন্ধকার হইয়াছিল, ক্রমশই" নিবিড়; 
বোস্বেটে জাহাজ "্রয়াল জর্” অতিদ্ু ত চলিতেছে, অন্ধকারে গতি লক্ষ্য হই- 
তেছে না,বোদ্ধেটে নাঁবিকেরা ভরদ! বাঁধিয়া মনে করিতেছে নির্ধিঘ্ব পলাইব, 
রণতরী আমাদিগকে ধরিতে পারিবে না। 
জাহাজ চলিতেছে, ক্ষণে-ক্ষণে উদ্বেগ বাঁড়িতেছে, অল্প অল্প ভরসাও আছে, 
হঠাৎ পূর্বগগনে একটা দীপ্তি বিভাসিত হুইল, বোধ হইল যেন, গাঢ অন্ধকারের 
মধ্যে ক্ষুত্র একটা দীপ জলিতেছে; বোষ্েটে জাহাজের নাঁষিকেরা একদুষ্টে 
চাহিয়া চাহিয়া অবধারণ করিল, সম্মুখে যেন একটা অন্ধকার পদার্থ; সে পদা- 
ট। ক্রমে ক্রমে নিকটবর্তী হইতেছে, শক্ত শক্ত রশীবাধা পালতোলা একখান 
জাহাজ) পূর্ব-দীপ্তিউ। তিরোহিত হইল, নাৰিকেরা বৃঝিল, ধুবমীন রণতরী 
অনুরবন্তী; ভরস! অল্প, সংশয় অধিক। 
মুতূর্তমধ্যে রণতরীর এক অন্ধকার প্রান্তে একটা আলো! জলিয়া উঠিল, 
গুড়ম করিয়া একট! তোপধ্বনি হইল, কাণ্ধেন ওয়াট কিন্‌ সেই সন্কেতে সতর্ক 
হইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিল,ম্যাগ সম্যান ও বেগারম্যাঁন তাতে কর্ণপাঁত করিল 
না,সেই অবসরে রণতরী হইতে দ্বিতীয় তোপধ্বনি, বে বে শবে একটা 
গোল! আসিয়া! রোঘেটে জাহাজের মুখে লাগিল, জাহাঙখান] থর থর করিয়া 
কীপিয়়াউঠিল; বোস্ষেটেগণের অসীম আতঙ্ক; কাষ্ট্েন ওয়াট কিন্‌ তখন আর 
ম্যাগসম্যান আর বেগারম্যানের আপত্তি মানিল ন1। 
যোষ্বেটে জাহাজ থামিল। ব্রিটিস রণতরী অতি নিকটে, সেই রণতরীতে 
৪৬ট1 কামান, অত্যুচ্চ মাসল, সম্মুখভাগে "ডায়েন?” দেবীর প্রতিমর্তি। সেই 
তরণী হইতে একখাঁনা! নৌকা নামাইয়! দেওয়া হইল, নৌকাখানা দেখিতে 
দেখিতে বোগেটে জাহাজের পার্ববস্তী হইল। 
নৌকার সর্দার সারেও বোগ্বেটেগণকে জিজ্ঞাস করিল, “এ জাহাজখানার 
নাম কি?” 
বোদ্েটে কাণ্তেন ওয়াট.কিন্‌ সাহেব তখন আপন জাহাজের “বুলওয়ার্বের” 
গাত্রে ঠেস দিয়া দাঁড়াইয়া! ছিল, সেই শুভে জাহাঙ্ষের নামলেখা কাগজ আশট। ; 
বোষ্বেটেরা সে কাগজখানা বদল করিবার অবসর পায় নাই, সাহসও করে 
নাই, সুতরাং সারেঙের প্রশ্নে ওয়াট.কিন্‌ উত্তর ০ “এই জাহাজের নাম 
রয়াল জঙ্জ।” | 


হি লগ্ুন-রহন্ত। 


 লেফটন্যান্ট সারেঙ পুরা জিজাসা (করিল, “ভোমরা! কোথা হইতে 
আাসিতেছ 1? কোথায় ঝযাইবে? 
,  ওয়াটকিন্‌ উত্তর করিল, “লিভারপুল হইতে আসিতেছি,. নিউইয়র্কে 
বাইব। আপনি কি আমাদের জাহাজে আসিবেন অথবা! কাগজপজ্জ লইয়া 
, আমি আপনাদের রণতরীতে যাইব?” .. পা & 
লেফটন্যান্ট বলিব, “রণতরীতেই তুমি চল ।” 


. ওয়াট.কিন্‌ বলিল, “মুহূর্তযান্র অপেক্ষা করুন/” এই বলিয়াই ডেকের সিড়ি 
হিয়া নামিয়া আপন কেবিনে জাহাজের কাগজগজ আনিতে গেল। 
ডেক্ের উপর ম্যাগ সম্যান, বেগারম্যান ও ত্র্যাডলে নামক আর এক জন 
দ্যা ছিল। ওয়াট কিশের সঙ্গে তাহারাও কেবিনে নামি যাইতে লাগিল, 
যাইতে যাইতে কাণ্ডেনকে সম্বোধন করিয়। মন্গসম্যান জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি হেমুরুবব! ও সব কথার মানে কি? তুমিকরকি?” 
ওয়াটকিন্‌ উত্তর করিল, “এ রাজকীয় রণস্বরী নিশ্চয়ই আমাদের উপর 
সন্দেহ করিয়াছে। 'রণতদীর কাণ্চেন নিঃসনে্শুনিয়া থাকিবে, আমর! এই 
জাহাজ আক্রমণ করিয়। বিনা যুদ্ধে হাজা'র ডলারগ্রহণ করিয়৷ রফা করিয়াছি । 
পূর্বেই আমি তোম।কে ব।লয়াছিলাম, নিউইয়র্ক“পৌছিবার পূর্বের তোমরা 
আঁর ডাকাতী করিও না; ষে কার্ধেয যাইতেছ, (স কার্য ধাহাই হউক, আমে- 
রিকায় উপস্থিত হইয়! তাহার বন্দোবস্ত করিও। নৃতন কাগজপত্র প্রস্তত 
করিয়। জাহাজের নৃতন নাম দিও। আমার পরামশ না শুনিয়া তুমি নির্ববো- 
ধের কার্ধ্য-_” ৃ | 
শুনিতে শুনিতে বাঁধা দিয়া চঞ্চলস্বরে ম্যাগজম্যান বলিল,“থাক্‌ থাক্‌, ও সব 
কথা আর কেন? কি তুমি পরামর্শ দিয়াছিলে,কি কর] উচিত ছিল, এখন আর 
সে সব কথায় কাজ কি? মে দিন হাধার ডলার লইয়! মাঁ্কিণ জাহাজ ছাঁড়িয়া 
দিয়াছি, এ কথা৷ সত্য, গত কল্য ইংরাজী “ফায়ার ক্লাই' জাহাজের সমস্ত দ্রব্য 
দুঠ করির়/ছি, ইহ1ও সত্য; কিন্তু সেই “ফায়ার ফ্লাই, রসাতলে গিয়াছে, তবে 
আর ব্রিটস রণধরীর সঙ্গে আমাদের কি সম্পর্ক? জ্রিটিস রণতরী আমাদের 
1ক করিতে পারিবে 1?” 
গম্তীরধ্দনে, গভভীরপ্বরে ওয়াউ.কিন্‌ বলিল, “কি করিতে পারিবে, তাহা বটে, 
কিন্তু কেবল এই করিতে পারিবে যে, আমর! জলান্থ্য, ইহা! যদি বার্থ সপ্রমাণ 
করিতে পারে, তাহা হইলে আমাদের সকলকেই ফ্াসীকা্ঠে লটকাইয়া দিবে।” 
 আ্যাগম্যান যাহা তাবিয়াছিল, তাহা সিদধিয় ব্যাঘাত জানিযা উগ্রন্বরে 


বেগারম্যান কহিল, “তবে তুমি এখন কি করিতে চাও? 


. লগুন-রহসত | ৩৮৩ 
ওয়াট কিন উত্তর করিল, “আমি রশতরীতে যাইতেছি | টির মিথ্যা গল্প 
[চন করির! বুঝাইয়া দিব, থাশক্তি সাহস দৈখাইয়া সকল কথা বলিব, যদি 
দামি তাহাতে ইংরাজরাজের 'ডায়ানা' জাহাজের কাথেন সাহেবের বিশ্বাস 
দন্মাইতে পারি, আমরা নির্দোষী, ইহা যদি বুঝাইয়! দিতে পার, তাহা হইলে 
তোমাদের সামান্ত উপকার করিয়াছি মানিয়া, তথন তোমর] আমাকে কিঞ্চিৎ 
সাধুবাদ দিবে |” 
চিরনির্ভয় অচঞ্চল ম্যাগ সম্যানের অস্ত্রে কিঞ্িৎ চাঞ্চল্য আদিল, সে তখন 
জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার, কথা শুনিয়। উহাদের সমঘ্ত সন্দেহ সত্য সতাই 
বিদুরিত হইবে, এমন কি তুমি বিবেচন! কর?” 
কেবিন হইতে কাগন্পত্র সংগ্রহ করিয়া লই ওয়/ট.কিন্‌ বলিল, “সে 
বিষয়ে আমি সাধ্যমত চেষ্টা করিব। এখন আমার উত্তরসাধক কে হইবে ?*-. 
রশ্ন করিয়াই ব্র্যাড্‌লেকে সঘ্যোধন পূর্বক কহিল, "ত্রযাডূলে! হা, তুমিই 
আমার সঙ্গে চল। তুমিই আমার উত্তরসাঁধক হইবে ।” 
ব্রযাডলে বণিল, "আচ্ছা, আচ্ছা, আমিই যাইতেছি।” 
ওয়াট.কিন্‌ এবং ব্র্যাডলে উভয়ে একসঙ্গে "রয়াল জঙ্" হইতে নামিয়া 
ব্রিটিস রণতরীর নৌকায় অ'রোহণ করিল। 
তাহারা যখন “রয়াল জঙ্র” হইতে নামিয়৷ গেল, তখন বেগারম্যানকে 
সম্বোধন করিয়া ম্যাখঅম্যান বলিল, “এরূপ শন্তায় কায আমি কখনই 
ভালবাসি না।” 
বেগারমাান বলিল, “ওয়াট.কিন্‌ আর ব্রযাডলে তবে এক মদ্দেই গেল? 
আয? ওঃ! আমিও ওট! ভালবাসি না।” 
: ম্যাঁগসম্যান বলিল, 'প্রথমাবধিই আমি দেখিতেছি, দুই জনে সর্বক্ষণ 
খুব ভাব, কখনই জোড়ছাড়া হয় না” 
বেগারম্যান বলিল,“আমি দেখিতে পাই, এ ছুই জনে একে বদি! অনন্ত- 
মনে কথোপকথন করে। উহাদের মধ্যে ত কোনরূপ কুমতলব নাই 1” 
ম্যাগম্যান বলিল, “তেমন আমার বোধ হয় না? কিন্তু কাণ্েন ওয়াট. 
'কিন্‌ বড় ভীরুপ্বভাব। আমাদের জাহাজের গায়ে ব্রিটিস জাহাজের গোঁল! 
লাগিবার অগ্রেই ওয়াট,কিন্‌ ভয় পাইয়া জাহাজ থামাইতে চাহিয়াছিল। 
ভয়ে সনেহে তাহার মুখখান। অন্ধকার হইয়াছিল। দেখিলে না, ফাদীকাষ্ঠে 
ঝুলিবার ভয় থাকিলেও ব্রিটিম জাহাজে রি অন্ত কাণ্ধেন ওয়াট.কিন্‌ 
চা ব্যগ্র, কতই ব্যস্ত?” 
উদ্বেগে, উহা ও মানসিক বায যেন নিও হইয়। বেগারম্যান 


৩৮৪ লগ্ডন-রহস্ত | 


বলিল, “কি যে কি, আমি ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন1; কি বলিব,ভাবিয়াই 
পাই না; কিন্তু উহার যে বিশ্বাসঘাতক, ছুরাশয়, এমন 'কথাও আমি বলিতে 
পারি না) কারণ, মার্কিপ-জাহাজের সহিত সন্ধি করিবার অবসরে উহারা 
উভয়েই আগ্রহ প্রকাশ করিয়া» 

ম্যাগসম্যান তখন কেবিনের টেবিল ঠেস দিয়! দীড়াইয়! ছিল, সজোরে 
উরুদেশ চাপড়াইয়! বলিয়া উঠিল, “ঠিক ঠিক, অবশ্যই আগ্রহ প্রকাশ করিয়া- 
ছিল। ওঃ! আমার মনে সহসা একটা ভাবোদয় হইল ।” 

ব্যগ্রভাবে বেগারম্যান জিজ্ঞাস! করিল, “কিরূপ ভাব ?” 

ম্যাগজম্যান বিল, “দেখ ট্টিফেন! সেই বিষয়ে আমর! এখন প্রতারিত 
হইতেছি। নিশ্চয়, নিশ্চয় এই আমি যেমন আ্বীবিত রহিয়াছি, ইহা যেমন 
নিশ্চয়, আমাদের গুহ্ক্রিয়! ব্যক্ত হইয়াছে, তাহাও সেইরূপ নিশ্চয়।” 

“আমি বলিতেছিলামঠ: ওয়াট,কিন্‌ আর ব্র্যাডলে যখন মার্কিণজাহাজে 
গিয়াঁছিল, ' তখন তাহার! সেই জাহাঞ্জের কাণ্ধেনকে রাজী করিয়া এক 
হাঁজার ডলারে রফা করিবার প্রস্তাব--» 

বাধ! দিয়া বেগারম্যান বলিল; “ই1 হা, স্ব করিয়াছিল, কেন করিয়া” 
ছিল সেটা তুমি কি বিবেচনা কর?” রি 

যাহারা গুহাকথা বাক্ত করিতেছে, তাহাদের: প্রতি বিজাতীয় বিদ্বেষ ও 
ক্রোধবিজ্ঞাপক মুখ-ভঙ্গী'করিয়া প্রতিফল দিবার মতলবে ম্যাগসম্যাঁন উত্তর 
করিল, “আমাদিগকে ধবরাইয়া দিবার জন্য প্রথমেই যে “ক্রসার” দেখিতে 
পাঁইবে, তাহার অধ্যক্ষকে সংবাদ দিবে, মার্কিণ-জাহাজের কাঞপ্তেনকে 
তাহারা নিঃসনেহ এ কথ] বলিয়াছিল।” 

বেগারম্যান বলিল, “ঠিক কথা! ওয়াট কিন্‌ এইয়াত্র সেই মার্কিগ-জাহা- 
জের নামোল্পলেথ করিয়া আমরা তাহার পরামর্শ শুনি নাই বলিয়া--আমা- 
দিগকে তিরস্কার করিয়াছিল।” 

তীত্রত্বরে ম্যাগসম্যান বলিল, “তাহাতে আর সন্দেহ নাই। যাহাতে 
তোঁমীর সর্বনাশ হইবে, যাহাতে তোমার গুহ্থকথা ব্যক্ত হইবে, অবসর 
পাঁইলেই লোকে তোমার মুখের উপর কৌশলক্রমে সেই কথাই বলে।” 

ফিলিপ রাম্সে সেই সময় ডেকের উপর হইতে কেবিনে নাময়া আসিতে- 
ছিল, এ ছুই জন দস্থার বাকা তাহার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল, কেবিনে প্রবেশ 
করিয়াই ভয়ানক মুখভঙ্গী করিয়া একে একে উভয়*দন্থার মুখাবলোকন পূর্বক 
বিকটদ্বরে রামূসে বলিল, “রহন্তভেদ ! সর্বনাশ! কি কথা তোমরা বলাবলি 


করিতেছিলে ?” 


লুন-রহস্ত। রি ২ 00৩৮৫ 


পতীরনর্নে ম্যাগ ম্যান: বজিল, “যাহা বুঝিক্সছি,। তাহাই বলিতে- 
ছিলাম । আমাদের গুহ ক্রিয়া ব্যক্ত হইয়াছে, এইবার নি আমানের 
জীবনসংশয় ।» 

প্রতি'বিনি করিয়া রাম্লে পুরান ছি ্রহন্তছেদ, কাহার হবার? 
ন্তোমাদের কাণ্চেন আর তাহার সহকারী মেট ক্রিটস রণতরীতে-_* 

মুখ ভাবা করিয়া বেগারখান বদিয়াঁ উঠিল, “আমি ঠিক বুঝিতেছি, 
আর তাহারা (ফাপয়া আসবে না। এই বেলা সকলেরই আত্মরক্ষার 
উপায় করা কর্তব্য । ডিন কথা বলিয়া সেনিজে খিবিধ অস্ত্রশস্ত্র সজ্জিত 
হইল। জি এড 
ম্যাগ.সম্যান বনি: উন নর |. 'বপি্াই মাপন জিতে একখানা 
ছোর1 এবং কটিবন্ধে পিস্তল বন্ধন করিয়া রাম্সেকে বলিতোছল, “স্টার 
ওয়েকৃফিল্ড _* র 

ঠিক এই অবসরে ব্রিটিস রণতরী হইতে পুনর্বার কামান গেঞ্জি, ভয়ঙ্কর 
শব্দ দক্যগণের কর্ণ প্রবেশিল, প্রয়াল জঙ্জ” জাহাজ কীপিয়া উঠিল, “রয়াল 
জঙ্জের” ডেকের উপর তোপধ্বনি হুইল যেমন কম্প হয়, অনু জাহাজের 
তোপধ্বনিতে সেইবূপ কম্প। ্ ্‌ 

চক্ষের নিমেষে ম্যাগসম্যান ও বেগারম্যান শশব্যন্তে সিড়ি বাহিয়া 
ডেকের উপর উঠিশ, দেখল সসস্তরী প্রাক পাশাপাশ, বাধা পাইলে ঘোর যুদ্ধ 
বাধ!ইবে, এই দপ উপক্রম । ্ 

রয়াল জঙ্ষের সমস্ত নাবিক সেই সময় এক স্থানে জড় হইয়া সভয়- 
নয়নে মানোয়রের দিকে চাহিয়া ছিল। বজ্গঞ্জনে ম্যাগ সম্যান হুকুম দিল, 
"সাহসী বদুগণ!, প্রস্থত হও, মনে কোন দ্বিধা রাখিও না, প্রাণপণে 
প্রণরক্ষার উপায় কর? আমাদের খগ্তশ্ার্যয ব্যক্ত হইয়াছে, যদি ধরা পড়ি, 
সকলকেই ফ শনীকাষ্ঠে ঝুলিতে হবে|” 
. ঘন ঘন ছোরা শাণাইয়া! বেগারম্যান বলিল, “ভর কি, ঘতক্ষণ না মরি, 
যতক্ষণ দে প্র/ণ থ!কিবে, ত্বতক্ষণ যুদ্ধ করিব” 

রয়াল জঙ্জের ছয় জন অন্ত্রধাসী নার্বিক মোরিয়া হইয়া বলিল, “সাধাস্‌! 
সাবাস?” ওয়ারেণ ( ম্যাগজম্যান ) ও গ্রিফেনের ( বেগারম্যানের ) 
তাঁগ্যের অনুবতী হওয়া তাহাদের সংকল্প; ফর্ণা্সীকাষ্ে প্রাণ দিবার সম্পূর্ণ 
সম্ভাবনা থাকলেও প্রাণ থাকিতে তাহারা ধরা দিবে না, এইরূপ প্রতিজ্ঞা । 
 ক্লণতরীর ডেকের উপর হইতে একটি টা থর বোছেটে জাহাজের লোক- 
বিশে ফপগোচর হহপ। 
্ ২ 


ও ট 28 লগ্ন-রহস্য ). 


্যাল জনের কতিপয় নাবিক বণিয়া উঠিল, রাজকীয় জাহাজ আঁমা. 
্‌ দিকে কি বলিত্তেছে, শ্রবণ করা যাঁউক। শোনো, “ডায়ানা' জাহাজের কাণ্ডেন 
কথা কহিতেছে।» | 

ষথার্থ ই. তাহাই। রণতরীর কাণ্তেন বলিতেছেন, প্রয্াল জঙ্ের 
নাবিকেরা যদি ইচ্ছাপূর্ববক আত্মসমর্পণ করে, তাহা হইলে তাহাদিগের প্রাণ- 
বক্ষ! করা হইবে, কিন্তু ছুই জন দন্যু-নূলপতির পক্ষে এই অঙ্গীকার খাটিবে না ।* 
(দলপতি অর্থে ম্যাগ সম্যান ও বেগারম্যান।), 
_. বখকরীর কাণ্ডেনের মুখ হইতে এঁ বাক্য নির্গত হুইবামাব্র বোদ্বেটে জাহা- 
এর ছয় জন নাবিক অবিলগ্ছে লন্ফ দিয়! ম্যাগ পরম্যান ও বেগারম্যান্‌কে আক্র- 
মণ ফরিল। সেই ছ্‌ই জন অদমসাহুসী বলবান্‌। নয তৎক্ষণাৎ শক্তিহীন হইয়! 
_পড়িল।. পরমুহূর্তেই তাহাদের উভয়কেই নিীস্ব করিয়া বন্ধন করা হইল, 

সেই ছয় জন নাবিক ক্ষমা পাইল, বন্দিদ্বরককে এবং অবশিষ্ট নাঁবিকগণকে 
লইয়া যাইবা; জন্ত রণতরী হইতে একখানা জেলি-বোট নাঁমিল; মাগ সম্যান 
ও বেগারম্যানকে বলপূর্বক্ক সেই জেলি-বোটে নামানো হইল ; এ ছয় জন 
নাঁবিকও অন্্-শস্্র পরিত্যাগ করিয়া সেই ৫লি-বোটে বসিল; ফিলিপ 
ব্বাঁদসেও বাধা হইয়া তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে রষ্ধিল; “্ফাঁয়ার ফ্লাই” জাহাজের 
আহত নাবিকদলের মধ্যে যে ব্যক্তি বাচিয়্া ছিল,তাহাকেও এ নৌকায় তুলিয়া 
'লওয়া হইল। রণতরীর এক জন আঁফিসার ও কয়েকজন নাবিককে লইয়' 
আর একথানা জেলি-বোট সঙ্গে সঙ্গে আদিল। তাহারা “রয়াল জঙ্জ” 
জাহাজের রক্ষণাঁবেক্ষণ-ভাঁর গ্রহণ করিল। রয়াল জঙ্জেরে বোশ্বেটে- 
গিরী ফুরাইল। 

সমন্তই নিস্তব্ধ। ওয়াটকিন্‌ এবং ব্রচাডলের বিশ্বীপবাতকতায় ও বিশ্বাস- 
ঘাতক নাবিকগণের কাপুরুষতাঁর বন্দী ম্যাগসম্যান ও বেগারম্যান অচিরাৎ 
ডায়ান! রণতরীর ডেকের উপর দণ্ডায়মান । 

লোকের! রণতরী আরোহণ করিলে পর সেই তরণীর এক প্রান্তে জনকতক 
লোকের বিশ্ময়ব্যপ্রক অস্ফুটধ্বনি শ্রুতিগোচর হুইল, সকলে সেই দিকে 
চাহিয়া দেখিল,__যাহাকে দেখিয়া সমবেত লোকের এরূপ বিন্য়, সেই ব্যক্তিই 
পূর্বপরিচিত টিম মিগেলম্‌। 
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নডদদলেন্র শ৪গুলীলা। ॥ 





ষটচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


পু সপ 


কষ্টে পতিতা গুণবতী মহিল। 


পিকাডিলি পল্লীতে লর্ড ফ্লোরিমেলের বৃহৎ প্রাসাদের অদূরে মধ্যবিধ 
আয়তনের একথানি সুন্দর বাঁটা। সেই বাটার একটি সুসজ্জিত বৈঠকখানার 
একখানি সোফার উপর একটি সুন্দরী মহিল1 অর্ধশায়িনী। বেলা ১১টা। 
গৃহের সঞ্জ|! অতি পরিপাঁটী, দ্বারে গবাক্ষে লাল সাটিনের যবনিকা, ছুর্য্য- 
কিরণের আভায় সমস্ত আসবাব-পত্র নান! বর্ণ ধারণ করিতেছে । সোফা, 
উপাধান ও আন্তরণাঁদি মথমল-মণ্ডিত। গৃহের একধারে লৌহ-কটাহে অগ্নি 
প্রজলিত। 

মহিলাটি পরমু! সুন্দরী। একখানি মল্মলের র্যাপার গাব্রের কতকাংশ 
আবৃত করিয়া অযত্বে ইতস্ততঃ বিকীর্ণ রহিয়াছে, মন্তকের ম্বর্ণবর্ণ কেশদাম 
আনুলাগ্িত হইয়া কতকাংশ সোফার পশ্চান্ভীগে ঝুলিতেছে। কতকাংশ অনাবৃত 
বদ্ধদেশে আসিয়া তরদ্দিত হইতেছে। রমণী যখন সঙ্জ্িতা হন, তখন এ 
কেশ-কলাপ স্তরে স্তরে কুঞ্চিত ও বেণীবদ্ধ হয়৷ পরম শোভা-সম্পা্দন করে। 

সোফার আসন্তরণের বর্ণ গাঢ় লোছিত, তাঁহার উপর হূর্ধ্যরশ্মি নিপতিত; 
স্চিকণ কেশের উপর ও সোফার উপর ুর্যযগ্রভ| বিকীর্ণ হওয়াতে অতি 
চমৎকার দেখাইতেছে। | 

সুন্দরীর মুখখানি হা পাতুবর্ণ, কপোলদেশের গোলাগী 
আভা বিবুপ্ত, ওষ্টপুট সরস আলোহিত, নেও অমুজ্ল, মুখ দেখিলেই 
বোধ হয়, সনদরীর স্তরে কোনরপ চিন্তা ক্রীড়া করিতেছে । মুখখানি বিবর্ণ, 
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কিন্তু ভাল করিয়। দেখিলে-দশকের. নয়ন তাহাতে স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য অনুভব 
করে। সর্বাজগঠন সুঠাম, নধণ সময়ত? ; অবয়ব-দশনে প্রতীতি হয়, 
রমণী যুবতী । 

এ রমণী কে? পাক মহাশয় বুঝিয্া লইবেন, পুর্বপরিচিতা মিসেস্‌ ফি 
হারবাট”? যুবরাজ প্রিন্স অব. ওয়েলুদের পরিত্যক্তা গুপ্ত ভার্য্যা। 

এই সুন্দরী চিন্তাকুল অন্তরে সোফায় হেলান দিয়া রহিয়াছেন; আপন 
সৌন্দর্য্যের প্রতি তাহার আর কিছুমাত্র লক্ষ্য নাই; হাঁব-ভাব-বিলাসে যে 
সৌন্দর্য্য যুবাঁজনের চিত্ত হরণ করিত, সে সৌনার্যয এখন আর. কেহ দেখি- 
তেছে না; দেখিবার লোক নাই ; সুন্দরী একাকিনী)-একাকিনী 
চিন্তা-নিমগ্রা। ্‌ 

যে বৈঠকথানায় রমণী এখন অর্দশায়িতা, সেই এরর হাজির! খাওয়া 
হয়। টেবিলের উপর চকোলেটের পাত্র পূর্ণ রহিয়াছে, সুন্দরী তাহা স্পশও 
করেন নাই; সোফার উপর খবরের কাগজ পড়িয়া আছে, সুন্বরী ত'হা পাঠ 
করেন নাই; পার্খদেশে দশ বারোখান। চিঠি; +স্টবতঃ বিবিদের লেখা ;_ 
হয় ত নৃত্য-সভা অথবা! ভোজসভার নিমন্ত্রণ; যে সকল সভায় এই নিমন্ত্রিতা 
মহিলার গতিবিধি ছিল, উপরের ছুই এক ছত্র পাঠ$ করিয়া পাঠিকা সেগুলি 
মনের বিরাগে অথব! টনরাশ্ঠে ছুড়িয়! ছুড়িয়া ফেলিয় দিয়াছেন, সম্পূর্ণ অংশে 
দৃর্টিপাতও করেন নাই। 

স্থল কথা, বিবি হারবার্ট এখন নানা দায়ে হী টাকার অভাব 7 
তিনি একাস্ত অভিমানিনী, প্রিন্স অব. ওয়েল্সের নিকটে টাকা চাহিতে 
অভিমান আইসে অথচ কিছুমাত্র সম্বল নাই। যেসকল আসবাবপত্র তিনি 
খরিদ করিয়াছেন, তাহার দাম দেওয়! হয় নাই, দোকানদার সর্ধবদ! টাকার জন্ত 
তাগাদা করিতে আসিয়। মহ! গণ্ডগোল বাধায়। অপরাপর ব্যবসায়ী লোকের 
মুখে সে ব্যক্তি শুনিয়াছে, বিশ্বীমের উপর নির্ভর করিয়া যে সকল সামগ্রী 
বিবি হারবার্টের বাড়ীতে প্রেরণ করা হইয়াছে, তাহার মৃল্য.আদায় হইতেছে 
না, স্বামান্ত সামান্ত দ্রব্য যাহা পূর্বে পূর্বে নগদ মৃল্যে বিক্রয় কর! হইত, সে 
সকল ভ্রব্যেরও মূল্য বাকী পড়িতেছে, নিত্য নিত্য তাহার দ্বারদেশে পাওনা- 
দ্বারের ভিড় হয়। এই সকল কথা শুনিম্বা সে ব্যক্তি আইনের আশ্রয় লইতে 
মন্থ করিয়াছে; তদ্সারে বিবি হারবাটে"র নামে চিটি দিবার জন্য তাহার 
উকীলকে উপদেশ দিয়্াছে) বলিয়া! দিয়াছে, «আপনি বিবি হারবার্টকে জ্ঞাত 
করুন, শী্ই ভ্ীহার নামে আদালতে নালিশ রুজু করা যাইবে? সেই দোকান- 
ছারের উকীল হইতেছেন মিষ্টার রিগডেন। পাঠক মহাশক্স রিগ্‌ডেন সাহেৰের . 
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প্রকৃতি জানেন, গরিবি হারবার্ট তীহার নিকটে কোন প্রকার অনুগ্রহ প্রত্যাশা 
করিতে পারেন না। 

বিবি হারবার্ট এইরূপ সপ্কটে পতিত হইয়া, তাহার ট উপকারিণী সখীর 
নিকটে আপন অবস্থার কথ! খ্াক্ত কাঁরয়া কিছু খণ পাইবার প্রত্যাশায় ছুই- 
ধানি পত্র লিখিয়াছিলেন। আশ। ছিল, হয় পূর্ববদিন রাত্রে অথবা আজিকার 
গ্রাতঃকালে সাহাধ্য প্রাপ্ত হইবেন; কিন্তু একখানি চিঠিরও উত্তর আদিল 
না; ইহাতে তিনি মনে করিলেন, নিশ্চই তাহারা সহরে উপস্থিত নাই। 
ধাহাদের নামে পত্র লেখা হইয়াছল, তাহাদের একজন ভেডন্সারের 
ডচেন্‌, দ্বিতীয়! কাউন্টেন্‌ ডেস্বরা । 
, অভাগিনী বিবি হারবা” এখন কি করেন? তাহার অনেক পরিচিত বু 

আছেন সত্য, কিন্তু ডচেদ্‌ ডেভন্সার ও কাউন্টেস্‌ ডেস্বর| ব্যতীত অপর 

কাহাকেও আপন দুরবস্থার কথ! জানাইতে তিনি সন্কুচিতা। প্রিন্দস অব. 
ওয়েল্দের নিকটে সাহায্য-ভিক্ষা?--না,-কখনই না। (হার অভিমান, 
তাহার গর্ব সে বিষয়ে তাহাকে অন্থক্ষণ নষেধ করে। ধর্শত; ঈশ্বরের চক্ষে 
তিনি প্রিন্স অব. ওয়েলূসের বিবাহিতা! পত্ী, সেই প্রিন্ম অব. ওযেল্স যেরূপ 
ঘৃণা পূর্বক, যেরূপ শিষ্টুরতা পূর্বক দক্থ্যবৎ ব্যবহার করিয়া তাহাকে বাড়ী 
হইতে দূর করিয়া! দিয়ছেন, তাহ! ম্মরণ করিয়া! তিনি কদাচ তাহার অন্থুগ্রহ- 
প্রাথী হইতে পারেন না । তিনি ভাবেন, ইমুরোপ-খণ্ডের অর্ববপ্রধান ভদ্র- 
লোক যে প্রকার নীচাশরতা দেখাইয়া! এই বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছেন, কোন ভদ্র- 
লোক এমন নুশংন ব্যবহার দেখাইতে পারেন না। ব্যবস্থানুারে যিনি ইংল- 
গের রাঞ্জ-সিংহাসনের অদ্দভাগিনী উত্তরাধিকারিণী, যুবরাজের সহিত ধাহার 
অটুট ভালবাসা,, তাহার এই দশা হইবে, ইহা বড়ই আক্ষেপের কথ|। 
সেই সম্বন্ধ ও সেই প্রণয় যদি অবিচ্ছিন্ন থাকিত, তাহ! হইলে স্বতন্ত্র কথ! 
ছিল, এখন বিপরীত; প্রিন্স তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া! বল পুর্ববক তাড়াইয়] 
দিয়াছেন। হা, এই সকল তিনি ভাবিলেন; ,দেনার দায়ে জেলখানায় পচিয়া 
মরিবেন, তাছাও স্বীকার, তথাপি প্রিন্স অব. ওর়েল্ুসের নিকট সাহাযা 
চাহিবেন না* ইহাই তাহার সন্বপ্ন,_ইহাই তাহার দৃঢ়-প্ততিজ্ঞ।। * 

এইন্ধপ অবস্থা, এই প্রাতঃকালে বিবি হারবাটের এইরূপ মনোভাব । এই 
অবস্থা চিন্তা করিতে করিতেই বিবি হারবার্টের গণ্ুস্থলের রক্ত বিলুপ্ত হইরা 
বিবর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে; একপ চিন্তাতেই তিনি অিয়মাণ। 

বিবি হারবা্ এইরূপ চিন্ত। করিতেছেন, এমন সময় ধীরে ধীরে গৃহদার 
কিঞ্চিৎ উন্মুক্ত হইল, একখান কপর্ধ্য মুখ বাহির হইতে উঁকি মারিল, 
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পরক্ষণেই দেই দ্বার সজোরে উদার উন্মুক্ত । যে লোক উ“কি, যারিয়াছিল, সেই 
লোক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল; কদাকার মূর্তি; তাহার পশ্চাতে আর একজন; 
সে লোকটাও এরূপ কদাকাঁর) উভয়েরই ভয়ঙ্কর বিকট চেহারা । গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিয়াই তাহারা পরম্পর মৃখ-চাহাচাহি করিল; অনন্তর গৃহের চারি- 
দিকে চক্ষু ঘুরাইয়! আস্বাবপত্রাঁদি দেখিল, তাহার পর আহলাদিত হইয়া বিকট 
হান্ত করিতে করিতে সোফাঁর নিকটবর্তী হইল। | 

বিবি হাঁরবাট” এতক্ষণ তাহাদের প্রবেশ জানিতে পারেন নাই, তাহার! 
নিকটবর্তী হইলে, তাহাদের পদশব শুনিয়া সম্মুখে চাহিয়া দেখিলেন) চোরের 
মত ছুইটা লোক গৃহমধ্যে আসিয়াছে দেখিয়া প্রথমে তাঁছাঁর বিদ্বয় ও আত- 
স্কের উদয় হইল, তৎপরে আপন মর্ধ্যাদান্গরূপ গম্ভীরষ্ভাব ধারণ করিয়া তিনি 
সোঁফা হইতে উঠিলেন, র্যাপারখানি তুলিয়া লইয়া রক্ষ-স্থল ঢকিলেন, উগ্র- 
স্বরে জিজ্ঞাস] করিলেন, “কে তোর! ?” ৃ 

ছুই জনের মন্্র্য একজন অলক্ষিতে সঙ্গীর দিকে চাহিয়া বলিয়া উঠিল, 


“শোনে! জ্যাকি! এই লেডী জিজ্ঞাসা করিতেছে, ্জামরা কে? আমি বোধ 
করি, তোমার এ বিকট চেহারা দেখিয়া তোমার ,উপর ইহার সন্দেহ 
হইয়াছে ।” 

 ছোষ্টলোকেরা ধেমন কথা কয়, সেই রকম তীর্দকর্কশ, অর্ধ-অন্দুটগ্থরে 
দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল, “দেখ মাষ্টার ! তোমাকে নুন্দর পুরুষ বলা বড় বিদ্রা্টের 
কথা।” রি ৃ 

যদিও ভয়ে ভয়ে প্রশ্নের উত্তর শুনিবার ইচ্ছা, তথাপি বিবি হারবাট পুন- 
রায় জিজাঁনা করিলেন, “কে তোর? ?” 
যেব্যক্তি প্রথমে কথা কহিয়াছিল, সে ব্যক্তি উত্তর কক্সিল, “মেম-পাঁব ! 
তোমাকে আর অধিকক্ষণ সংশয়ে রাখিব না। আমার নাম স্তাথাঁন ক্রিম, 
চ্যানসারী লেনে আমার আফিস, আঁর আমার, এই লোকটির নাম জ্যাক্‌; 
সম্পূর্ণ নামটা কি, তাহা আমি জানি না, আছে এমনও বোধ হয় ন1।” 

. £ষ বিপদ মমমুখে, তাঁহা বাঁড়িয়া উঠিল মনে করিয়া বিবির বক্ষ;স্থল কীপিল, 
যেন তাহার দম বন্ধ হইয়া! আদিল, রুদ্বশ্বাসে তিনি লিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে 
কি আমায় বুঝিতে হইবে, তুমি একজন আফিসার ?” 

ক্রিম উত্তর করিল, "দেখ মেম-সাঁব!. কে আমরা, পূর্ব হইতে তাহা 
তুমি জানিতে পারিয়াছিলে, জিজ্ঞাসা করাটা কেবল 'আদব-কা়দার থাতিরে। 
যদি তুমি আমাদিগকে চিনিতে না পারিতে, এমন মনে করিতাম, নিশ্চয়ই 
তাঁধ হইলে গ্রথমেই পরিচয় দিয়া তোমার সন্দেহ-ভঞ্জন করিতাম। নীচের 


লগ্ুন-রহ্ত। | ৩৯১ 


ঘারে তোমার দরোয়ান আছে, তোমাকে খবর দিবার জন্ত সে আমাদের নাম 
চাহিয়াছিল, আমি তাহাকে বলিপাম, “ভোমাকে কষ্ট পাইতে হইবে, না, কোন্‌ 
ঘরে তিনি আছেন, বলির! দাও, আমর! আপনারাই যাইতেছি। তাহাকে এই 
কথা বলিয়া, ঘরটা জানিয়! লইয়!)জান্লে মেম-দাব!_তোমাকে বিরক্ত 
করিবার ভয়ে আমরা ইন্দুরের মত নিঃশব্দে চুপি চুপি এই ঘরে আসিয়াছি। 
কেন জানো? ভদ্রলোকের মত কায়দা বস্তায় রাখিয়া আনিলে রিগভেন 
সাহেব আমাদিগকে একটি ফার্দিউও দিবেন না, ইহা আমর! বেশ জানি ।” 

নাসিকায় দীর্ঘনিশ্বাস আনিতেছিল, কষ্টে সামলাইয়া লইয়! বিবি হারবাউ” 
শুভিতন্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কি মিষ্টার রিগডেন আমার নামে 
মোকদ্দম! দায়ের করিয়াছেন ?” 

ক্রিম একজন বাচাল আফিসার, সরিফের পেয়াদা, ইহা সকলেই জানে; 
সে তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, “ই! মেম-সাব! রিগডেন সর্বদাই তাই করে, 
সে একজন চাণাক পোক,--ভারী চালাক” এই কথা বলিঠা, সঙ্গীর দিকে 
ফিরিয়া সাক্ষী মানিল, “কেমন জ্যাকৃ, ভারী চালাক নয় 1 

জ্যাক্‌ সাক্ষ্য দিল, “হা মাষ্টার, ভারী চালাক, ভারী হু'সয়ার! হাতে 
কাজ পাইলে রিগডেম এক মুহূর্ভও স্থির হইয়! থাকে ন1।” 

“ঠিক বলিয়াছ ছোক্রা, ঠিক 1” জ্যাকৃকে এই বলিয়া, 1ববির দিকে 
চাহিয়া, বগলে টুগী রাখিয়া, পকেট হইতে একথান! পরোয়াণা বাহির করিয়া 
দেখাইয়া, একটু শিষ্টাচার জ্বানাইয়া, একটু মি্বচনে [ক্রম বলিতে লাগিল, 
“তুমি এখন দয়! করিয়া দেনার আমল দাবী ছুই হাজার পাউও মতেরে। শিলিং 
আর খরচা চারি গিনী আমাকে দিতে--” 

বাধা দিয়! বিবি হারবাট” বলিলেন, “বাম্‌ বাম, আর কথা বাড়াইও না 
দাবীর টাকা শোধ করিবার এখন আমার কোন উপায় নাই, ডিক্রী তে।মরা 
জারী কর, আমি এখনই আমার বন্ধুবান্ধবগণকে এই বিষয় জানাইব |” 

ক্রিম বঞিল, “মামীকে ক্ষমা] কর, এ কাজের ভাবটা তুমি তুল বুঝিতেছ ।” 
এই বলিয়! জ্যাকৃকে জিজ্ঞাসা করিল, “কি বল জ্যাক! লেডীকি তুল 
বুঝিতেছে না?” ী 

ক্ষেপে জ্যাক্‌ উত্তর করিল, “আশ্চর্য্য নয়--তুশি এতক্ষণ বুঝাইয়া দিলে, 
তথাপি--” 

জ্যাকের উত্তরে অসঙ্তষ্ট হইয়া ক্রিম বলিল, “আমার মুণ্ডপাঁত!” -অতঃপর 
বিরিকে বলিল, “মেম-সাব ! একটা উপায়,_-তুমি আমার বাধ্য রর আমার 
সঙ্গে চ্যান্সারী বেদে চল।” 


৩৯১... লগুন-রহস্য। 


বিন্ি হারবা্টে'র মাথায় যেন জাগুন জলিয়া উঠিল, ক$ হইতে. অন্ফ,ট 
চীৎকার-ধবনি বিনিগত হুইল । এতক্ষণ তিনি বুঝিতেছিলেন, বাড়ীতে 'ভিক্রী- 
জারী করিতে সরিফের পেয়াদ! আসিয়াছে,তাহাই করিয়া যাইবে, জীবনকালের 
মধ্যে এই বিষয়ের তিনি অনেকবার দেখিয়াছেন,কিন্ত এখন বুঝিলেন, গ্রেপ্তারী 
পরোক্নাণা, তাহাকে বন্দী করিয়! ধরিয়া লইয়া যাইবে; ইহা চিন্তা করিয়াই 
তিনি মর্মান্তিক যাতনা প্রকাশ করিতে লাগিলেন, তাহাতে বাচাল পেয়াদার 
ব্জতা থামিয়া গেল। 

পেয়াদারা যখন গৃহমধ্যে নজরে পড়ে, বিবি হারবাটণ তথন উঠি 
দাড়াইয়াছিলেন, এই সময়ে পুনর্ধবার সোফার উপর হেলিয়া পড়িলেন ;বুক 
যেন ফাটিয়া যায় যায়, নির্ব্বেদধ্বনি বাহির হয়, তাহা বন্ধ করিবার ইচ্ছায় মুখ- 
মধ্যে রুমাল গু'জিয়! হাপাইতে লাগিলেন । ক্রিম ভাবিল, বুঝি মরে? ইহ! 
ভাবিয়াই পকেট হইতে ব্রাণ্ডীর শিশি বাহির করিয়াই বাবর মুখে উত্তপ্ত মদিরা 
ঢালিয়া দিবার, উপক্রম করিতেছিল, জ্যাক তাহার হস্ত ধারণপূর্ববক নিষেধ 
করিয়! আপনাদেরঅসভ্য ভাষায় বিস্তর ভর্খপনা করিতে লাগিল । 

পেয়াদাঘয়ের এরূপ অভিনয়ে বিবি হারবাটের এক্টটু ঠতন্ত হইল; আপন 
মর্যাদা মনে পাঁড়ল, পেয়াদার সম্মুখে ততদুর দুর্ব্গতা প্রদশন করা অঙ্গু- 
চিত, ইহা স্থির করিয়া! অলৌকিক শক্তিতে ছুর্দম মল্লোবেগ কতকটা সংবরণ 
করিলেন, ক্রিমকে বলিলেন, “যাঁদ আমি তোমাকে প্রচুর পুরস্কার দিই, তাহা 
হইলে আগামী কল্য পর্যন্ত তুমি এই পরোয়াণার ক্ষমতা-পরিচালনে ক্ষান্ত 


থাকিতে পার কি না?” 
ক্রিম তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, “মেম-সাব! তাহা হইতে পারে না, 


দাবীর টাকা শোঁধ করিয়া না দিলে আমি তোমাকে ছাঁড়িতে পারি না। 
টাকা শোধ করিয়া দাও, এই জ্যাক তাহার সাক্ষী থাকিবে, তাহা না হইলেই 
বিপদ ।৮ 

অতিকষ্টে ক্রোধ সংবরণ করিয়। বিবি হারবার্ট বলিলেন, “তবে কি 
তুমি আর তোমার অহচর আমাকে তোমাদের জিম্মায় রাখবে? যতক্ষণ 
পর্যাস্ত আমি যথাস্তানে আটক -» 
. কণ্ঠরোধ হওয়াতে বিবি যেটুকু বলিতে পারিলেন না, ক্রিম সেইটুকু 
সমাণ্ড করিবার জন্ত বলিল, “সা, চ্যান্সারী লেনে আমার গারদে আটক ।” 

যে মুস্তি ধরিয়াই হউক, মৃত্যু এই সময় সম্মুখে আসিয়া গ্রাস করিলেই 
পরিত্রাণ পাই, হ তভাঁগিনী বিবি হারবার্ট এই ভাব মনে আনিয়া অবশেষে 
বলিলেন, “আচ্ছা, তবে আমি আমার নিজের ঘরে গিয়৷ দস্তরমত কাপড় 
ছাড়িয়। আপি ?” 


লগুন-রহস্য। .... ৩৯৩ 


পেয়াদা বলিল, “যে ঘরে তুমি যাইবে, সে ঘরটা অগ্রে আমার দেখা 
উচিত। অন্য ঘবার* দিয়া অন্তপথে বাহির হইবার উপায় আছে কি না, 
পরীক্ষা! করা কর্তব্য । আমার সহচর এই জ্যাক্‌ বাহিরে পাহীর। দিয়] দেখিবে, 
তুমি কোন বন্ধুর সহিত দেখা করিতে কিংবা! দোকানে কোন জিনিস কিনিতে 
কিংবা ময়দানে হাওয়া খাইতে যাও কি না। ফল কথা, আমর! তোমাকে 
নজর-ছাঁড়৷ করিতে পারিব না।” 

যতদূর অবমাননা হইবার সম্ভাবনা, ততদুর হইল, মনে মনে ইহা! বুঝিয়া 
বিবি হারবাট” ধীরে ধীরে বলিলেন, “যথেষ্ট--যথেষ্ট, আর শুনিতে চাই না । 

এইরূপ উক্তি করিয়াই তিনি স্থির করিলেন, ভাগ্যে যাহা থাকে, ঘটুক; 
যত যন্ত্রণা হয়, হউক; যত উৎপীড়ন সহ্য করিতে হয়, করিব; আর কোন 
প্রকার বাগবিতগ্ডা করিব না। 


সপ্তচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


বিবি হারবাঁ্ট এবং দাসদাসীগণ 


সরিফের পেয়াদাকে পূর্বোক্ত প্রকারে থামাইয়া দিয়া বিবি হারা চিন্ত- 
নিম হইলেন। গৃহ নিম্তব্ূ। মিনিটের মধো হাজার প্রকার উপায়ের করন! 
তীহার মনে উদিত হইতেছে, কিন্ত কার্ধ্য যে প্রকার ওরুতর, তাহাতে একটাও 
তাহার মনঃপৃত হইতেছে না। অবিলম্বে ছুই হাঁজার পাউও অর্পন.করিতে 
হইবে অথবা! বন্দিনী হইয়া হাজত-গারদে বাস |করিতে হইবে। আর 
একটা! কল্পনা তাহার মনে আঁসিতেছিল, পেয়াদারা? নিকটে না থাকিলে ইনি 
তাহা অবলম্বন খরিতে পারিতেন, তাহাদের সাক্ষাত সে উপায় সিদ্ধ হইবার 
উপায় ছিল না। “তিনি নানাথানা চিন্তা! করিতো]ুছন, একপাশে দীড়াইয়া 
পেয়াদারা পরস্পর চুপি চুপি পরামর্শ করিতেছে। জ্বি বলিতেছে, “এই দুন্দরী 
রমণী অবশেষে আদালতে যাওয়াই স্থির করিয়াছে ।শ " 

গৃহমধ্যে এরূপ চিন্তা ও এরূপ পরামর্শ, এমন সফট সহসা গৃহ্ঘার উদ্ঘাটিত 
হইল, বিলাস-বাস-পরিহিতা! একটি দীর্ঘঙ্গী যুবতী প্রবৈশ করিল। সেই যুবতী 
বিবি হাঁরবার্টের প্রধানা সহচরী, নাম এলিসিয়া | এই এলিসিয়া অনেক দিন 
বিবি হারবার্টে পরিচর্যযায় নিযুক্ত আছে। 

বিনা সংবাদে অকম্মাৎ সহচরীর গ্রবেশে বিস্মিত ও বিরক্ত হইয়! বিবি হাঁর- 
বাট বলিলেন, “এলিসিয়।! আমি এখন একটা কার্ধ্ে ব্যস্ত আছি,_অতি 
অপ্রির কাঁধ্য; আমি তোমাকে ডাঁকি নাই, যখন আবশ্তক হইবে, ঘণ্টা 
বাজাইব।” 

এলিসিয়৷ মন:কর্িত ব্যাপারে পূর্ণসাহসে প্রবেশ করিয়াছিল, তৎক্ষণাৎ 
বলিল, “বটে !_বটে! আপনি ঘণ্টা বাজাইতে পারেন, কিন্তু হয় ত আমি 
আপিন ন1।” 

ইতিপূর্বে যে প্রিক্কসহচরীকে তিনি বড় ভালবানিতেন, সকল কার্ধে 
বিশ্বাস করিতেন, সর্ঝদা প্রিয়-সম্ভাষণ করিতেন, উতকঠতচিত্তে এখন সে ভাব 
বিস্বৃত হইয়া উচ্চকণ্ঠে হারবা্ট বলিয়া উঠিলেন, "এলিষিযা! তোমার রঃ 
এই কথা?” 

গর্তিত-বচনে এলিসিয়া উত্তর করিল, “ই মেম-সাহেব, এ লোকের 
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আসিয়াছে, তাহা আমি দেখিয়াছি? উহার এইখানে রহিয়াছে, তাঁহাও দেখি' 
তেছি; উহাদের সীক্ষাতেই আঁখি বলিতেছি, আঁাঁর বহুদিনের যে বেতন 
বাকী আছে, তাহ! আপনি আমাকে প্রদান করুন। আমি গরীব, বহু পরিশ্রমে 
আপনার পরিচর্ধ্যা করিক্না' আসিতেছি, আমাকে ফাঁকি দিবার ইচ্ছা কর! আপ- 
নার তুল্য মাননীয় ভদ্রমহিলা'র উচিত কার্ধ্য হইতেছে না।” 
বিবি হারবাঁটের বদন সহসা ক্রোধে আরক্ত হইল, তিনি বলিলেন, "এলি- 
সিয়া! আমি কখনও কাহাকে ফাঁকি দিই নাই, ফাকি দেওয়া আমার 
অভ্যাস নয়।” 
কিঞ্চিৎ উগ্রন্থরে এলিসিয়া বলিল, “আপনার কথা গুনিয়া আমার আহলাদ 
হইল। আপনি ফাঁকি দেন না, তাহীর প্রমাঁণ দেখান; যাহা আমার পাওনা, 
চুকাইয়া দিন, কার্ধ্য ছাড়িয়া আমি চলিয়া যাই।” 
সর্থীর কথা শুনিয়। অভাগিনী বিবি সাহেবের জ্ঞান হইল, পৃথিবীর সমস্ত 
লোঁক ধেন তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছে! ক্ষুর্স্বকেপ্তিনি বলিলেন, 
“এলিসিয়া! এই বিপদ্দময়ে তুমি আমাকে ত্যাগ রা যাইবে, ইছা 
কি সম্ভব?” 
এলিসিয়া বলিল,দৈখুন মেম-সাঁঞ্েেব ! কেমন করিয়া আপনি আর আমাকে 
বেশ দিন কার্যে বহাল রাখিবেন, তাহ! আমি ভাবিতে পারিতেছি না । বিশে- 
যতঃ বেশী দিন বেগার খাটিতেও বাস্তবিক আমার ইচ্ছা হয় না; যখন আমার 
কোন কার্য নাই, তখন আর এখানে থাঁকিয়াই বা কি করিব?” 
বিবি হারবাট”ণ আপন মনোঁবেগ সংবরণ করিয়া সন্ভবমত স্থিরভাবে সথীর 
বাক্যে উত্তর দিবার অভিপ্রায়ে ক্ষিপ্রহত্তে মুখে রুমাল ঢাকা দিলেন; কথা 
কহিবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময় পুনর্ব্বার গৃহঘ্বার যুক্ত হইল, সাকী* 
প্রবেশ করিল।' 
বটলারের পরিধন অতি সুন্দর কৃষ্ণবণ পরিচ্ছদ,গলাবন্ধ গ কটিবন্ধ শুত্রবর্ণ, 
লে।কটি দেখিতে সুশ্রী, সুলকায়, বয়স অনুমান পঞ্চাশ বৎসর । 
ষে সোফাতে কত্রী বসিক়্! ছিলেন, ধীরে ধীরে সেই দোফার নিকটবর্তী 
কইয়া, ঈষৎ নতশিরে অভিবাদন পূর্বক একটু হেট হইয়! সেই লোঁকটি জন্মে 
মৃদৃস্বরে বলিল, দমেম-দাহেব! আমার সামান্ধ হিসাবটি পরিষ্কার করিয়া 
দিবার এখন কি আপনার সুবিধা হইবে?” 





* যে ব্যক্তি মন্ত সরবরাহ করে, পারশ্ত-ভাষার তাহাকে সাকী বলে ইংরা- 
জীতে বটলার (8০৮৮০: )। | 
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উচ্চৈঃ খবরে বিবি হারবট” বজিলেন, বিন একি ? ও কি আমার 
বিপক্ষে দাড়াইতেছ?” টু 

বিনম্রন্বরে বটলার বলিল, “আমি ধরবপ ভর্থসনার পাত্র রি বৃথা আমাকে 
তিরস্কার করিবেন না, মামি আপনার চিরাম্থগত, আপনাঁর মর্যাদা আমি 
জানি, কেবল স্মরণ করাইয়া! দিতে আসিয়াছি। মস্ভবিক্রেতা, কসাই, রুটী- 
ওয়ালা মুদ্দী ও অন্যান্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোকানদাীরগণের পাওনা! টাকা আজ প্রাতঃ- 
কালে যদি আমি শোধ করিয়া দিতে না! পাঁরি, ভাঁহা হইলে সুর্ধ্যাস্তের পূর্বেই 
আমাকে মহা দায়গ্রত্ত হইতে হইবে ।৮ 

বিবি জিজ্ঞাসা করিলেন, "রবিন্সন্! কি কথা হুম বলিতেছ? আমার 
দেনার জন্ঠ তুমি দায়ী নও।” 

রবিন্সন্‌ বপিল, ”বাহার জিনিস দিয়াছে, তাহার! আমাকেই দায়ী করি- 
তেছে, অপরের সহিত কলহু করিতে তাহারা নারাঞ্জ; অতএব আমি মিনতি 
করিতেছি, হিসাক্গুলি এখনই পরিষ্কার করিয়া দেওয়া উচিত হইতেছে।» 

বট লালের বাক্য বিবি হারবাটের অগ্ উত্তর; প্রদত্ত হইবার অগ্রেই 
তৃতীয়বার দ্বার উদঘাটিত হইল, কোচ ম্যান প্রবেশ করিল। 

লোকট! পরচুলপরা, মুখখানা লাল, গঠন খর্ব, বড়পোকের বাড়ীর চাকর- 
দের মত জণাকালো৷ উদ্দীপরা। ছোট চাকরীতে ভাহার দ্বণা, কেবল বাধ্য 
হুইয়াই কোচয্যানগিরী স্বীকার করিয্মাছে। বড় বড় লোকের বাড়ীর দাসী- 
চাকরের উপর তাহার মর্শাস্তিক বিদ্বেষ। 

এলিসিয়া ও রবিন্সনের দিকে তীক্ষ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া লোকটা 
বুঝিয়া লইল, তাহাদের চাহনিতেও “কিছু হইবে না” এইরূপ ভাব প্রকাশ; 
বেয়াঁদুবী ধরণে বিবিকে একটা সেলাম ঠকিয়া সে সন্মুখে দীড়াইল। 

অপমানে ক্রোধে রক্তমুখী হইয়া বিবি হারবার্ট সেই কোচ ম্যানকে 
জিজ্ঞাস। করিলেন, “ম্যাথিউ ! তুমি আবার কি চাও ?? 

কর্কশশ্বরে কথ! কহা সেই লোকটার 'মভ্যাস । সেইরূপ স্বরে সে উত্তর 
করিল, “শুনুন আমার কথা । আমি একটা আদ্দাম করিতে-_” 

অকুঁপট বিম্ময়ে 7ৰি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি করিতে ?” 

কোচম্যান উত্তর করিল, “সমস্ত দাসী-চাকরের পক্ষে আমি প্রতিনিধি 
তাহার! সকলেই চাকরদের খরে জমায়েত । আমি তাহাদের প্রতিনিধি হইয়া» 

বটলারের দিকে রি করিয়া বিবি জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রবিন্সন্! 
এ লোকটা বলে কি?” 

ভাব ও স্বর পরিবর্তন করিয়া রবিন্সন্‌ উত্তর করিল, “মেম-সাহ্বে! 
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লোকটির উচ্চারণে কিছু দোষ আছে বলিয়া উহার বক্তব্য আপনি বুঝিতে 
পারেন নাই, এরূপ ভাণ করা আপনার পক্ষে যুক্তিযুক্ত হইতেছে ন!1।” 

যেরূপ ভাব দেখাইতে এক ঘণ্ট1 লাগে, নিমেষমধ্যে বিবি হারৰাট” সেই- 
রূপ ভাব দেখাঁইলেন। তীহার' বদনমণ্ডল রক্তবর্ণ হইল, ভ্রযুগল কুঞ্চিত 
হইল, বক্ষঃস্থল পরিস্কীত ইইল, নেত্র্বয় হইতে যেন অগ্রিক্ষুলিঙ্গ নির্গত হইতে 
লাগিল) সেই জলম্ত-নয়নে তিনি রবিন্সনের প্রতি কটাক্ষপাত করিলেন, 
কটাক্ষের যদি সংহারকারিণী শক্তি থাক্তি, তাহ! হইলে রবিন্নন্‌ তৎক্ষণাৎ 
সেই স্থানেই তস্ম হুইয়! যাইত । আজ যদি এই বিবি হাঁরৰাট? প্রিচ্স অব. 
ওয়েলুসের অঙ্গীকৃতা সহধর্শিণী থাকিতেন, আজ যদি তিনি ইংলগ্ের যুবরাজের 
উপাধির অধিকারিণী থাকিতেন, তাহা হইলে কদাচ এরূশ অপমান সহ 
করিতেন ন!। 

পুনর্ধার কোচম্যানের দিকে নেত্রপাত করিয়া উগ্রমূর্তিধারিণী অভি- 
মানিনী মহিল! কিঞ্চিৎ নত্রন্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ম্যাথিউ ৮*কি তোমার 
আদ্দাস ?” * 

ম্যাথিউ উত্তর করিল, “মেম-সাহেব! আমার নিজের পক্ষে আমি, আর 
অপরাপর দীঁসী-াঁকরের পক্ষেও আমি, সকলের প্রতিনিধি হইয়া আমি 
এখানে আমিয়াছ। তাহারা উপস্থিত হইয়া নিজে নিজে কোন কথ! 
বলিতে পারিল না, আমি কি উত্তর লইয়া! যাই, তাহা শুনিবার জন্তু নীচের 
ঘরে অপেক্ষা করিতেছে, তাহাদিগকে কি বলিব, অন্থমতি করুন। সকলের 
বেতন যাঁহা পাওনা হইয়াছে, তাহ] প্রাণ্ড হইবার প্রার্থনা” 

এইরূপে বক্তা সমাঁপন করিয়া কোচম্যান শেষকালে ঘরের চারিদিকে 
চাহিল; কেবল বিবির দিকে নয়, রবিন্সনের দিকে, এলিসিঞ়ার দিকে এবং 
পেয়ধ্দীরা একধারে ঈাড়।ইয়া এই রঙ্গ দেখিতেছিল, তাহাদের দিকেও দৃষ্টিপাত 
করিল। 

কোচম্যানের দিকে, বটলারের দিকে ও সহচরীর দিকে তীব্র কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিয়া বিবি ভারবার্ বলিলেন, “আমি তোমাদের সকলের অভিপ্রায় 
বুঝিতে পারিয়াছি, পূর্বর হইতেই ষড়মন্ত্র করিয়া শোঁমরা আজ এইখানে 
উপস্থিত হইয়াছ, আম।র প্রতি তোম!দের আর শ্রদ্ধা নাই, তোমাদের আর 
কিছুমাত্র মনু্যত্ব নাই, তাহাও আমি বুঝিলাম; মানুষের চক্ষু কথা কহিতে 
পাঁরে, তোমাদের তিন জনের কটাক্ষ-বিনিময় দর্শন করিয়াই সমস্ত আমি 
বুঝিয়৷ লইয়াছি, কিছুই বুঝিতে বাকী নাই। তোমরা তোমাদের পাওনা 
বেতন চাহিতেছ, আমি সরল অন্তরে বলিতেছি, এই মুহূর্তে তাহা পরিশোধ 
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করিতে আমি অপারগ, এখনই আঁমাকে কারাগারে 8 হইবে; অস্ই 
হউক অথব। কল্যই হউক, আমি আমার বন্ধুবান্ধবগর্ণের কাছে খণ গ্রহণ 
করিয়া সমস্ত চাঁকরের প্রাপ্য বেতন শোধ করিয়া দিব।” 
_.. দেনার দায়ে কারাগারে যাইতে হইবে, বিবি হারবার্ট ধখন এই কথাটি 
:. উচ্চারণ করেন, সেই সময় রসন! কম্পিত হইয়া তাঁহার কথা জড়াইয়া আসিয়া- 
ছিল। তিনি এখন অন্তদিকে মৃখ ফিরাইয়া রুমাল দিয়া মুখ-চক্ষু ঢাকিলেন। 
সজোরে ভূতলে পদাধাত করিয়া গভীর কর্কশ-কঠে কোচয্যান বলির! 
উঠিল, “হায়! হাঁয়! আমরা সকলেই ফাকিতে পড়িলাম! আমাদের ভাগ্যে 
এই ছিল!” 
সর্ধাঙ্গ কম্পিত করিয়া সক্কোথে কমপিতনবরে এলাসয়া বলিয়া উদ্ঠিল, 
"সাজ্ঘাতিক প্রতারণা ! আগাগোড়া ফাকি।” 
বটলার রবিন্সন্‌ বলিয়া উঠিল, “বিবি হ্বারবাটে'র প্রতি এত দিন 
আমার যে ভহিংশরন্ধা ছিল, আজ তাহ! উড়িয়া গেল! মিষ্টার ম্যাথিউ আর 
মিস্‌ এলিপিয়া বাহ বলিলেন, আমি মুক্তকণ্ঠে । তাহাতেই সায় দিতেছি। 
নিশ্চয়ই আমর একটা নারী-জুগ়্াচোরের বধ্য হইলাম 
কলপ দেওয়া! পরচুল আর গোটাদার কোর্তা দর নিক্ষেপ করিয়! কোচ. 
মান বণিয়া উঠিল, “এই নিঃসম্বল স্ত্রীলোকের মনেক্র ভাব সাজ্বাতিক প্রতারণা 
স্পষ্ট বুঝা! গেল 1” 
স্বাভাবিক বিদ্বেষের বশবর্তাঁ হইয়া লোকে যেমন কুসিত ভাষায় মনের 
ভাব ব্যক্ত করিয়া ফেলে, তীব্র বিদ্রপে সেইরূপ কুৎসিত ভাষায় রবিন্সন্‌ 
বলিয়! উঠিল, “যে সন্তান্ত ভ্রীলোক বটলার নিযুক্ত করে, তাহার বেতন দিবার 
সামথ্য থাকা উচিত। উপপতিরা পরিত্যাগ করিয়া গেলে অতি নীচশ্রেণীর 
রক্ষিতা বেস্ঠারাও বেতন শোধ করিয়া দিয়! দাসীচাকর জবাব দেয়।” 
এলিসিয়! বলিল, ণ্যাহার1 রাস্তায় রাস্তায় হাটির! বেড়ায়, তাহারাও 
তাহাদের দীসী-ঢাকরের প্রতি যত্ু করে ।” 
এই কথার উপর রবিন্সন্‌ মন্তবা দিল, “সেই জন্ঠই আমি নিশ্চয়ই 
বলিতেছি, “সেই ধরণের নামজাদা বেশ্তারও সেইরূপ ব্যবহার 
করা উচিত।» | রে 
মহাক্রোধে বিবি হারবাটের সর্ধাঙগ থর থর করিয়া কাপিল, বদনমণ্ডল 
আরক্ত হইল, চক্ষে আগুন জলিল, ক্ষণেকের জন্ত মর্ধাস্তিক চিন্তা দূরে গেল, 
সোফা হইতে লাঁফাইয়! উঠিয়৷ সক্রোধে তিনি বলিলেন, "দূর হ হুতভাগারা ! 
সন্মুথে দাড়াইয়। আমার নামে গ্লানি করিস, এতদুর ছুঃসাহস ?--দূর হ।” 
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এলিসিয়া বলিয়া উঠিল, “বল কি! বল কি! সত্যই গ্লানি! নানা, 
গ্লানি নয়! গ্রানি নয়! তুমি যুবরাজের উপপত্ঠী ছিলে__» 

কোঁচম্যান বলিল, “ই|, সে দিন ভিত তিনি গল! ধাক্কা! দিয়া তাড়া- 
ইয়া দিয়াছেন।” 

বট্লার বলিল, লোকে যেমন ছেড়া চটি দূরে ফেলিয়া দেয়, . গেই 
রকম।” 

পুনরায় সোফার উপর বসিয়া পড়িয়া কম্পিত-ললাঁটে হস্ত-পেষণ করিতে 
করিতে আবশ্তকমত মিনতি-বচনে বিবি হারবার্ট বলিলেন, প্বিদায় হও, 
বিদায় হও! অনুনয় করি, বিদায় হও! আমার এই বাঁকাকে যদি হুকুম 
বলিয়া মানিতে না চাও, দয়া করিয়া বিদায় হও! আমার সন্মুখ হইতে 
চলিয়া যাও!” 

রবিন্সন্কে সম্বোধন করিয়া এলিসিয়া বলিল, “্রবিন্নন! এসো. আমরা 
চলিয়া যাই। এমন চরিত্রহীনা অর্দগণিকার কাছে চাকর্ট৯*করিবার পর 
কেমন করিয়া অন্স্থানে চাঁকরী পাইব, তাহা জানি না।” 

মর্্ান্তিক দ্বণায় বট লাঁর বলিয়া উঠিল, “বারাঙ্গনা! ওঃ! বৃত্তিশুন্ধ বারা. 
ক্ন1!”  বট্লারের এইরূপ উক্তির তাঁৎপর্মেযে এই বোধ হয় থে, ডিউক অব. 
গ্রাফটন, ডিউক সেন্ট এলবাঁন, রিচমণ্ড, ক্লেভল্যাণ্ড এবং অপরাপর বড়- 
লোকের রক্ষিতা উপপত্বীগণের পেন্দনের তালিকার মধ্যে ষদি মিষ্টেপ 
ফিজ. হারবাটের নাম লিখিত থাকিত, তাহা হইলে এ বটলারের চক্ষে 
তাহার চরিত্র আধিক নিন্দনীয় বলিয়া বৌধ হইত না। যে সকল বড়লোকের 
নাম করা গেল, তাহারা! পুরুষানুক্রমে স্বত্ের দাবীতে রাজকীয় ধনাগার বিলু্ন 
করিতেন, কেন ন্লা,তীহার! বড় বড় লম্পটের বংশসম্ভূত। সেই দুরাঁচার পূর্ব. 
পুরুষেরা লথুচিত্ত রাজ! দ্বিতীয় চাঁলসের নিকটে আস্মবিক্রয় করিয়াছিলেন। 

কোঁচআন বলিল, “ভয়নিক বিভ্রাট দীড়াইল !” বিবির দিকে অঙ্গুণি- 
নিংিশ করিয়া আবার বলিল, “আহ! এই শ্রীলোকটার দ্বারা অনেক 
লোকের সর্বনাশ হইয়া গেল! পাওনাদারের] যখন শুনিবে, সমশ্ত& ফর্সা, 
দেনাদার স্বচ্ছন্দে জেলখানায় গিয়! বসিল, তখন তাহার! হায় হায় করিয়া জগৎ 
অন্ধকার দেখিবে। ওহে1! সংপারের গতিই এই প্রকার. যে সকল বিঙ্গা- 
দিনী দিনকতক মহাগৌরবে রাঁজরাণীর মত চাল চলন দেখাম্ব, শেষকালে 
তাহারা যখন সর্বস্ব ভারাইয়! পথে বাছির হয়, তখন 'আঁর কেহই তাঁহাদের 
দিকে সদয়-নয়নে চাহে ন!। আমাদের, মত কত গরীব শ্লোককে যে নী 
যায়, তাহার সংখ্যা নাই।” 
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গর্ন করিয়া আর্তনাদ করিতে করিতে এলিসিয়া, সবেগে গৃহ হইতে 
বাহির হইয়া গেল। তাহার বাক্যের প্রতিধ্বনি করিতে করিতে বট লাঁর ও 
কোচম্যান গৃহত্যাগ করিল । .এই সকল কাণ্ড যখন হয়, বিবি হারবাঁটে র 
তখন জ্ঞান ছিপ না), তিনি যৃচ্ছিতা হইয়াছিলেন। যখন চৈতন্ত ফিরিয়া 
আসিল, তখন দেখিলেন, সোফার উপরেই শুইয়া আছেন, গ্তাথাম ক্রি 
তাহার বুকের কাছে হেট হইয়া মৃখে চক্ষে জলসিঞ্চন করিতেছে, জ্যাক 
এক কডা শীতল জল লইয়া তাহার হস্তানুলি প্রক্ষালন করিয়! দিতেছে। 

সগৌরবে ত্বরিতন্বরে এ ছুই জন পেয়াদাকে পরিদর্য্যার জন্ত ধন্টবাদ দিয়া 
বিবি হারবা্ট” অবশেষে বণিলেন, “গারদে লইয়া যাইবার পূর্বে তোমরা 
অন্গ্রহ পূর্বক আমাকে এক ঘন্টা সময় দাও, আমি প্রস্তত হই ।” ক্রিম তাহাতে 
সম্মত হইল। বিবি সেই সময় ছয় জন বন্ধুকে ছয়খান৷ চিঠি লিখিলেন। 
অর্থাভাবে মহা বিপদে পড়িয়াছি, সাহাফ্যদান 'করিয়া উদ্ধার কর, চিঠি- 
গুলির এইরপর্ব্র্ম | 

চিঠিগুলি যী স্থানে পাঠাইবার জন্ত ভৃত্য আঁহবানের অভিপ্রায়ে বিবি 
বখন ঘণ্ট। বাজাইলেন, স্তাঁথাম ক্রিম সেই সময়ে বলিল, “আর বাজাইবেন 
না। বৃথা ঘণ্টাধবনি ! চাঁকরেরা কেহই আসিবে 'না, যে তিন জন এখানে 
উপস্থিত ছিল, তাহারা আপনাকে যথেচ্ছ! গালাগালি “দরিয়া! গৌঁভরে চলিয়া 
গিয়াছে, কেহই আসিবে না11% 

এই কথা শুনিবামাত্র ক্রোধে, অভিমানে, অপমানে বিবির স্তুন্দর 
মুখখানি পাংশুবর্ণ হইয়া গেল, শোণিতের চলাচল রুদ্ধ হইল, রক্তশৃন্য.কৃষ্চিত 
ওঠ দংশন করিয়া তিনি নীরবে রোদন করিলেন । অশ্রধারে গণ্স্থল ভাঁসিল, 
আজিকার প্রভাত হইতে এত বেল! পর্য্যস্ত তিনি অনেকবার কাদিয়াঁছেন, 
কিন্ত এবারের নেত্রজল অতিবেগে প্রবাহিত। 

হা, সমস্তই সত্য) চাঁকরের! হ্াথাম ক্রিমকে বলিয়াছে, তাঁহার! সক- 
লেই আপনাপন জিনিসপত্র লইয়া এ বাড়ী পরিত্যাগ করিল, মকলেই তাহার! 
চলিয়া গিয়াছে। বিবি হারবার্ট নিজেও যেন এই মহা সংক্রামক রোগে 
আক্রান্ত। 

স্কাখাম-ক্রিম সেই চিঠগুলি বিলি করিবার ভার গ্রহণ করিল। কোন্‌ 
বাড়ীতে কোন্‌ চিঠি দিতে হইবে, তাহা জিজ্ঞাসা করিয়! উত্তর শুনিবাঁর 
প্রতীক্ষায় কিয়ৎক্ষণ সেইখানে দীড়াইয়া রহিল, সন্তষ্ট হইয়া বিবি হারবাটণ 
ঠিকানা বলিয়া দিয়! চিঠিগুলি তাহার হত্ছে দিলেন। চিঠি লইর! ন্তাথাম 
ক্রিম সে গৃহ হইতে বাহির হইয়া! গেল। বিবি কোথাও যাইতে না পারেন, 
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তচ্চন্ত দ্বিতীয় পেয়াদা জ্যাক সেই ঘরে ,মেইথানে মোতায়েন রছিল। হায় 
হায়! ইংলগ রাজ্যের রাজসিংহাদনের ভবিষ্যৎ উত্তরাধি চারী যুবরাজ প্রিন্স 
অব. ওয়েলসের বিবাহিত স্ত্রী এই ফিজ, হার্বাট” যিনি মহ। গৌরবিণী, 
ধাহার হুকুমে সহম্র সহন্ন দাস-দাঁসী থাটিত, যিনি প্রচুর এ্শ্বর্ষ্যের অধিশ্বরী 
ছিলেন, সেই হারবার্ট এখন নিজের দাসী চাকরের দ্বারায় পরিত্যস্ত: 
হুইয়৷ সামান্ত দেনার দায়ে একজন সামান্থ পেয়াদার নজরবন্দীতে আপন 


ঘরে কযেদ । 





শর স্পা পু 


- গুধবতী মহিলার বড় বড় বণ 


সেরিফের পেয়াদা ্াথাম্‌ ক্রি বদিও বেশ বূঝিয়াছিল, অভাগিনী বিবি 
হরুবার্ট নিতান্ত দুরাবন্থায় পতিতা, যদিও বুবিয়াছিব, ইহার কিছুমাত্র. দঙবল 
নাই, তথাপি তাহার অন্তরে একটু মহয্যতের থা আদিল; সে ভাবিল 
ইতিপুর্ব্ে যাহার কতদূর পবমর্যযাদ। ছিপ, কতদূর মান-গৌরব ছিল, তীহার 
এই দুঃসময়ে তাহার ধনধান বন্ধু-বান্ধবগণের ছায়া দি ক্ছি উপকার হর, 
তাহার জন্য কিঞিৎ সময় দেওয়! কর্তব্য। . 

শ্বভাবিক কুদ্বিলে ইন্দুরেরা যেমন বুঝিতে পার্জ, তাহাদের আশ্রয় নি 
খানা পড়িয়া যাইধে, বিবি হারবার্টের দানীাবাররা আপনাদের বুদ্ধিবলে 
সেইরূপে বুঝিয়াছিল,তাহাদের মনিবের অত্যন্ত ছঃসর্দয, তাহা বুঝিয়াই তাহারা 
তাহার বাডী ছাড়িয়া চণিয়। গেল। গতিক দেখিষ ভাঁধাম্‌ ক্রিমের নিশ্চিত 
বিশ্বাস জন্মিল, বিবি হায়বার্টের আশু পতন। এুঘখাস জন্মিল, কিন্তু মনে 
আশা থাকিন যে কার্ধ্য মে করিতেছে সেই উনের জন্য অবস্থাই কিছু 
পুরষ্কার পাইবে । 

ছয়খানি চিঠি,লইয়া স্ঠাথাম্‌ ক্রিম বিনি করিতে চলিধ। রাস্তায় একখানা 
গাড়ী ভাড়া করিল। গাড়োয়ানকে বলিল, প্কাজেদ্‌ ইট লেড়ী সিঙল্টনের 
বাড়ীতে যাইতে হইবে, চালাও ।” | 

প্রাপ্ত অট্টাগিকার সম্মুখে গাড়ী হইতে নামিয় ্তাথাম্‌ ক্রিম সদর 
দরজায় ঘণ্টা বাজাইল, কোন ক্ষমতাঁশানী লোকের প্রতিনিধির! যে ভাবে 
দ্বারদেশে ঘণ্টা ধ্বনি করে, সেই ভাবে ঘণ্টা ধ্বনি; কেননা, দূত মনে করিল, 
. মে এখন গৌরবিণী বিবি হারবাটের বধ অন্ৰপ যা কার্য 
করাভাল। 
 স্বারবান রাহির হইয়া পন্রবাহকের আপাদমন্তক গণ করিধ, চেহারা 
| দেখি .তাহার্‌ নে নি সংশয় আসিব, রত বরে দিজাসা করিল, 
একি সংবাদ... 
7 যেনকতই গুরুতর প্রয়োগ এই উজ দেখাইয়া, ক্রিম লিভঞাদা 
করিব, “তোমাদের গৃহিনী বাড়ীতে আছেন? 
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পাশ না দরোয়ান পুনরা জিজ্ঞাসা করিল, “পরিচাৰিকা অথবা 
পাচিকা-__কাহাকে তুমি চাও?” 

ক্রিম্‌ উত্তর করিল,__লেডী দষপ্টনের কাছে আমার দরকার। তুমি দয়া 
করিয়া এই দলিলখান1 লইয়া গিয়া তাঁহাকে দাও, বলিও, ইহা কোন আদা- 
লতের পবোয়ানা নয়, যে ভদ্রলোক ইহ। আনিয়াছেন, তিনি দ্বারদেশে 
দাড়াইয়া উত্তরের জন্ক অপেক্ষা করিতেছেন ।” 

দরোয়াঁন জিজ্ঞাসা করিল, “কি নাম বলিব ?” 

ক্রিম্‌ ভুত উত্তর করিল, “কি নাম ?-_হা, সার স্বাথাম্‌ কি 
জানলে কি না?” | 

নাম প্রি দরোয়ানের মুখের ভাব ও কথার ভাব বদ্‌লাইয়া গেল। 
সে মনে করিল, ইনি হয় ত কোন বিখ্যাত ব্যারনেট. অথবা অপর কোন 
ধনবান্‌ পুরুষ । (ইহ! মনে করিরাই সমাদবে করিমকে সঙ্গে লইয়া 
উপরে উঠিল, বৈঠকখানার . দরজ1 খুলিয়া ঘোষণা করিল, “যার 
স্যাথাম্‌ ত্রিম্‌ 1” ৰ 

লেডী পিজেল্টন্‌ জন ব্যারনেটের সি তিনি বিধবা, অপুত্িকা, 
বয়স পঞ্চাশ বৎসর। লেভী সিঙ্গেল্টন্‌ স্বামীর পরিত্যক্ত সমস্ত ভূমি- 
সম্পত্তি ও প্রচুর ধনরাশির অধিকারিণী। তিনি পুনরায় বিবাহ করিবার 
চেষ্টায় আছেন । 

লেডী সিঙ্গেল্টন টেবঠকখানাতেই বসিয়াছিলেন, নিকটে একটি 
সঙ্গিনী; ইংরাজীতে সেইরূপ সঙ্গিনীকে টডি (6০11) )'বলে। তাহা- 
দের কার্য অতি কোৌতুকময়। ধাহার কাছ টি থাকে, তাহার জমজ 
কার্যধেই সেই টডির সহানুভূতি । আমরা এখানে টডিকে সখী বলিয়াই 
পরিচয় দিই । সখী সর্বক্ষণ প্রফুল্ল, সর্বক্ষণ কাধ্য তৎপরা, সর্বক্ষণ হান্তপ্রিয়া; 
কখনও বিমর্ষ থাকে না, ফখনও তাহার মাথা ধরে না, কখন কোন অন্থথ হয় 
না? কত্রী যাহা করেন, যাহ! বলেন, তাহাতে সে ভাল মন্দ কিছুই বলে না, 
কখনও কোন বিষয়ে নিজের মন্তব্য দেয় না) নিজের চক্ষে দেখে না, নিজের 
কর্ণে শোনে না'নিজের মনেও ভাবে না; সর্বক্ষণ কত্রীর নিকটে নিকটে থাকে, 
কত্রী যখন বাহিরে বেড়াইতে যান, তখন সঙ্গে সঙ্গে যায়, যখন তিনি ঘরে 
থাকেন, সখি তখন কোথাও যায় না? গীক্ধীক্ব যাইবার সমস ধর্মপুত্তক লইয়] 
যায়, ছোট কুকুরটিকে কোলে করিয়া রাখে; তাহাদের নিজের ঘর-বাড়ী থাকে 
না, যাহাদের আশ্রয়ে থাকে, তাহারাই ভরণপোষণ করেনঃ কন্রীর অসুখ 
হইলে কাছছাড়! হয় না, সাধ্যমত বত সেবা করে, কর্ীর সম্পদে সুখী, বিপদে 

২৮ ্‌ 
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অন্থখী; তাহার! যাহা পায়, তাহাতেই বন্ধ; ভাল রর করিলেই পরিচ্ছদাদি 
পুরস্কার পাইয়া থাকে। 

লেডী সিজেল্টনের 'সখীর.নাম মিস্‌ জুকেস্‌। তাঁহার বয়স বয়ামিশ 
বৎসর । অবয়ব স্থল, গঠন খর্বব ; বেশ রসিক] । 

বেভী 'সিঙ্গেল্টন দীর্ঘাকাঁর, নাতিস্থুলাঙী, গম্ভীর প্রকৃতি। সারু স্তাথাম্‌ 
ক্রিম, এই জ'াকাল নাম শুনিয়া তাহারা উভয়েই চমকিয়া উঠিলেন, লোক- 
টার ময়ল1 পরিচ্ছদ দেখিয়া বিস্ময় বাড়িল। দরোয়ান প্রথমে যেরূপ ভাবিয়া- 
ছিল, তাহাদের মনেও সেইরূপ ভাবের আবির্ভাব হইল । লোকটি হয় ত থাম- 
খেরাল। ব্যারনেট, অথব! নাইট্‌ উপাধধারী, অনেক টাকার মালিক, পোষাক 
পরিচ্ছদের প্রতি তাঁদৃশ যত্ব নাই । ' . সি ৭ 8৮ ০৪ 

ক্রিমের বসিবার জন্ত একখানা চেয়ার দিয়া ঘরোগান বা হইয়া আসিল। 
চেয়ারের একধারে-বসিয়া, মাথার টুপীটা উভয় জাঙ্কুর মধ্যস্থলে চাপিয়া, ক 
কথা বলিবে, বুদ্ধিতে তাহা যোগাইয়া৷ আনিয়া ক্রি বলিল, “আপনার! ক্ষমা 
করুন, বিবি ফিজ হার্বার্টের বন্ধুলোক আমি, সেই লেডী আপনাদের কাছে 
অপরিচিত নহেন--* : | 

ইংরাজী কথায় ক্রিমের উচ্চারণ-বৈধম্য ও ব্যাক তুল হইয়াছিল। তাহা 
গুনিয়! লেডী এবং সথী পরস্পর নয়ন ঠার1ঠারি করিলেন। তাহার অর্থ এই যে, 
“আমাদের এই নৃতন বদ্ধুটি কি রকম অদ্ভূত ইংরাজী বলেন,” শেষে যখন পাঁর- 
চয় হইল, এই ব্যক্তি বিবি হার্বার্টের বন্ধুলৌক, তখন আর ব্যাকরণ-তুলটা 
ধর্তৰ্য হইল না। 2 

ক্রিমের দিকে চাহিয়। মিন্‌ জুকেস জিজ্ঞাসা করিল, ণ্লেডী হার্বাঁট” 

কেমন আছেন মহাশয়? অনন্তর গৃহিণীর দিকে ফিরিয়া বলিল, “এক হপ্তা 
হইল, আপনি আপনার প্রিয় বন্ধু লেডী হার্বা্টের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন ।” 

 লেডী বলিলেন, “হা, এক হণ্তা পূর্বে । তদবধি আর তাহার সঙ্গে দেখা 
করিতে পারি নাই, এটা আমার দোষ হইয়াছে। কি করি, আরও দুইটি 
একটি মানবততী ভদ্র-মহিলার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে হইয়াছিল।” 
সখী বলিল, “সত্য বটে, সেই জন্ত আজ কয়েক দস আপনাকে খুব আমো- 
দিনী দেখিতেছি।* 

লেডী ধলিলেন, “সমাজের খাতিরে । সমাজ আমাকে ছাড়ে না, সমা" 
বই আমাকে নষ্ট করিল। পঞ্চাশ বৎসর্‌ বয়স হইয়াছে, তথাপি আমি: যেন 
সমাজের, আছুরে খুকী।* স্খীকে এই থা বলিয়া স্বাঁথান ক্রিমকে 
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সষ্ছোধন করিয়া তিনি জিজ্ঞানা করিলেন, “হা, আপনি কি বলিতেছিলেন 
সার স্বাথাম্‌? 
ক্রিম্‌ উত্তর করিল, “আমি বলিতেছিলাম, আপনাকে দেখিলে ছব্রিশ 
বৎসরের অধিক আপনার বয়স, এমন বোধ হয় না।” | 
সথী জুকেন তৎক্ষণাৎ মন্তবা দিল, “ঠিক বণিয়াছেন স্যার ন্তাথাম্‌। আপ 
নার অন্ুমানট|ঠিক। লেডী সিঙ্গেলটনের বয়স সম্বন্ধে আপনি খেরপ অন 
মান করিয়াছেন, আমারও এ রকম ধারণা ।” 
ক্রিম্‌ বলিল, “আমার এরূপ অভ্যাস। ইংলগ্ডের সমস্ত লোকের বয়সে 
বিষয়ে আমি এ প্রকার সিদ্ধান্ত করিতে পারি। হা, বলিতেছিলাম, লেড 
ফিজ হারবাঁট্টের কথা )--বোধ করি, আপনারা উভয়েই তাহাকে বিশেষ 
সম্মান করেন।” 
কথার উপর জোর দিয়া দিয়া লেডি সিঙ্গেলটন বলিলেন, “তাহার উপকাসে 
জন্চ যদি আমাকে পৃথিবী পরিভ্রমণ করিতে হুর, তাহাতেও আমি প্রস্তত।” 
সখী জুকেসের দিকে অস্কুলী নির্দেশ করিয়া ক্রিম বলিল, “এই লেডীও 
সেইরূপ করিতে প্রস্তত, একথা বলিতে আমি বাধ্য ।” 
,. পর্দার ধারে অগ্নিতে ফুৎকার দিতে দিতে গৃহিণীর কাণের কাছে জুকেস 
চুপি চুপি ঝলিল, “বিবি হারবাটে'র উপকারের জন্য সত্যই আমি বহুদূর ভ্রমণ 
করিতে রাজী; কিন্তু এই যে লোকটি আসিয়াছে, ইহাকে যেন অসভ্য পাড়া" 
গেঁয়ে মনে হইতেছে ।” 
সেইরূপ চুপি চুপি লেডী দিঙ্গেলটন বলিলেন, “ভারী অসভা। কিন্ত আমি 
নিশ্চয় বলিতে পারি, খুব টাকাওয়াল11” | 
সখী জুকেস্‌ গৃক্থিণীর বাক্যে সায় দিয়। পুনর্বার আসন গ্রহণ করিলেন । 
মিল জুকেসের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! লেডী সিঙ্গেলটন বলিলেন, “প্রিয় 
সখি! বিবি হারবাট” সত্য সতা প্রিন্স অফ. ওয়েল্সের সংম্রব ত্যাগ করিয়া 
স্বতন্ত্র রহিয়াছেন কিংবা প্রিন্সের বিবাহ হইবে বলিয়া ইচ্ছাপৃন্ধক অন্য বাড়ীতে 
উঠিয়া আসিয়াছেন, তাহা আমি ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না। তুমি কিরুপ 
বিবেচনা কর ?” 
সসম্ত্রমে মিনভি-বচনে সখী উত্তর করিল, “অগ্রে আমি আপনার নিজের 
মন্তব্য শুনিতে ইচ্ছা করি 1 
_লেডী সিঙ্গেলটন বলিলেন, “আমি মুক্তকণে বলিতে পারি, যুবরাজের 
বিবাছ্র আর দেরী নাই, £সই জন বিবি হারবার্টের মহিত এই চি? 
কাল্লনিক ৷” 
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কর্তার সিঙ্ধান্তে অস্থমোদন করিয়া নবী জুকেস বলিল, “আমার ঠিক 
রকম বিশ্বাস । এখন শুনা যাউক, স্যার ভ্ঞাথাম্‌ কি বলেন।” 
ক্রিম্‌ বপিল, “বিবি . হাঁরবাঁটের সহিত আপনাদের 2০ বধ ইহা 
শুনিয়া আমার বড় আনন্দ হইল ।” 
লেডী সিঙ্গেলটন বলিলেন, “বিবি হারবার্টের উপকারে আমি রবনথ উৎ- 
সর্গ করিতে পারি। আমার প্রচুর ধনরাশি তাহারই আয়ত, যদি 
তিনি কখন ছুরবস্থায় পড়িয়া কষ্ট পান, যদি আমার সাহাযোর আবশ্ুক হয়, 
আমার ভালবাস! ও সমাদরের প্রমাণন্বর্ূপ আঁমি আমার সমস্ত ধন তাঁহাকে 
দান করিব।* এই বলিরা নখীর দিকে চাহিয়া তিনি আবার বলিলেন,“কেমন 
মিস্‌ জুক্েস, যাহা আমি বণিলাম, তাহা! আমার | মনের কথা, সয়ল কথা, 
তাহা তুমি জানে! ? 4 
সথী উত্তর করিল, “আমি জানপূ্ক আপনা বাঁকোর সত্যতার সাক্ষী 
হইতেছি। বিবি হারুবা্েরর প্রতি আপনার নিঃ্ার্থ বন্ধুত্ব, সেট! আছি 
যেমন জানি, এমন আর কেহই জানে না। লাম আপনার খোসামোঁদ 
করিতেছি না, খোসামোদকে আমি দ্বণা করি।» 
ধনবতী বিধবা তৎক্ষণাৎ বলিলেন, রি তুমি ঘ্বণা কর, তাহা 
আমি বেশ জানি। কিন্তু বল দেখি, আমার আঁম্বীয়তায় কোন দোষ আছে, 
তঙ্জন্ত তুমি মামাকে তিরস্কার করিতে পার,এরূপ তোমার মনের ভাব কি না?” 
জুকেন বলিল, “হা, আমি আপনাঁকে তিরস্কার করিতে পারি। আপনার 
একট। দোষ আছে। আপনি বেজায় দাতা । যে যাহা! চা, তাহাকেই আপনি 
তাহা দেন, কেহ খণ চাহিলে তৎক্ষণাৎ, কোন আত্মীয় কষ্টে পড়িলে তৎক্ষণাৎ, 
দরিদ্র, ভিখারী, নিতান্ত হতভাগ্য হইলেও আপনার কাছে ।কখনও বঞ্চিত হয় 
ন1) সর্ধদাই আপনি মুক্তহত্ত, আপনি কদাচ “না” বপিতে জানেন না। ইহাই 
আপনার দোষ ।”--এই সকল কথ| বলিয়া! সেরিফের পিয়াদার দিকে ফিরিয়া 
ছুকেস বলিতে লাগিল, “সার স্তাথাম্‌, আমি এই গুণবতী মহিলার হিতৈষিণী 
হইলেও ইহাকে এজন্ত দোঁষ দিতেছি, আপনি অবশ্ত আমার এই ব্যবহার 
স্কাধ্য বলিয়া স্বীকার করিবেন” 
_. সর্খীর খোসামোদবাকো বিরক্ত হইয়াও মনের ভাব চাপিয়া পিয়াদ। বলিল, 
“আপনি যথা কথ। বলিয়াছেন, অতটা মক্ত-হন্ত হওয়া ভাল নয় আমি বোধ 
করি, উচিত কথায় এই দয়াময়ী মহিলা আপনার উপর অনন্তষ্ট হইবেন না।” 
এই কথা বলিয়া পিয়াদ। একখানি চিঠি টেবিলের উপর ফেলিয়া দিয়া বলিল, 
চিঠিথানি পাঁঠ করলেই মকল কথা বুঝিতে পারিবেন” & ৯৯ 
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চিঠি খান। টেবিলের উপর না পড়িয়া! নীচে কার্পেটের উপর পড়িগ্বাছিল, 
লেডী সিঙ্গেলটন 'বাঁললেন, “কৈ? আমি ত কোন চিঠি দেখিতেছি না; তুমি 
কি দেখিয়াছ জুকেস ? 
জুকেস তখন হেট হইয়া গালিচা উপর হইতে চিঠিখান। কুড়াইয়া লইয়া, 
দেখিয়া দেখিয়া বলিয়া উঠিল, “ও$1 এইট বটে! এই ঘষে চিঠি। আপনার 
নামেই শিরোনাম ; আমাদের প্রিয় সথী ফিল্প হারবার্টের হাতের লেখা ।” 
লেডী সিঙ্গেলটন সেই দিকে চাহিয়া জুকেসকে বলিলেন, “প্রিয় সথি ! তুমি 
এ চিঠিখানি পড় |” 
মু হাসিয়া জুকেস বলিণ, 'পঠিতেছি।” বলিঘ্লাই খাম খুলিয়া পড়িতে 
আরম্ভ করিল-_- 
পপ্রিযনথী লেডী সিঙ্গেলটন ! আমি আজ তোমার কাঁছে যে একটি প্রাথন! 
জানাইতেছি, তাহা পাঠ করিয়! নিশ্চয়ই তুমি বিস্ময়াপন্প হইবে। তোমার 
বন্ধুত্বে আমার অকপট বিশ্বাস, সেই ভরসায় লিখিলাম। সবঙ্গাভাবে আমুল 
বৃত্বাস্ত বিখিতে পারিলাম না, এইবার সাক্ষাৎ হইলে সকল ৰথা মুখে মুখে 
খুলিয়া বলিব। অকন্নাৎ আমি এক মহা বিপদে পড়িয়ছি, সাত দিন অথব! 
দশদিনের জন্য আমাকে ছুই হাজার গিনী খণ প্রদান কর।. তাহা হইলে সেই 
বিপদ্‌ হইতে আমি রক্ষা পাই ।” 
সখীর হস্ত হইতে চিঠিখানা গ্রহণ করিয়া! লেডী সিঙ্গেলটন বলিয়া উঠিলেন, 
“ও পরমেশ্বর! তাই ত! ইহা তীাহারই হাতের লেখা, তাহারই দস্তখত, 
সন্দেহ নাই | কি বিপদের কথা তিনি লিখিতেছেন? কি বিপদ্‌ সার স্াথাম্‌? 
আপনি তীহার অন্তরঙ্গ বন্ধু, নিঃদন্দেহ আপনি একজন ধনবান লোক, আপনি 
কেন এ টাকা তাহাকে প্রদান করেন নাই?” 
চেয়ারের পৃষ্ঠ হেলিয়া পড়িয়া হো৷ হে রবে হাশ্ত করিয়া! সেরিফের 'পস়াদা 
বলিয়া উঠিল, “আমি দিব! ইহা অপেক্ষা! উচ্চকথা জন্মেও আম শুনি নাই 
দোহাই ধর্ম! ঠিক যেন মোরগের লড়াই ! অত টাকা আম বি 
হো! হো হো!” ্‌ 
অনাধারণ বিস্ময়ে জুকেসের দিকে সন্দেহন্ুচক কটাক্ষপাত করিফ্নাৎলেডী 
সিঙ্গেলষ্টন বলিলেন, "কেন আপনি দিবেন ন! স্যার ভ্তাথাম ?” 
ক্রিম্‌ উত্তর করিল, “কেন? অনেক টাক;! আপনি স্বচ্ছন্দ একথানা 
চেক লিখিয়া দ্রিতে পারেন, আমি ছুটিয়া গিয়া ব্যাঙ্ক হইতে ভাল্াইয়1--” 
লেডী দ্িঙ্দেলটন বলিলেন, “দখিতেছি, আপনি ভারী কাজের লোক, 


নাজুকেস?” 
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সখী উত্তর করিল, “এমন লোক আমি আর কখনও দেখি নাই?” 
ক্রিম্‌ বলিল, “গঞ্গোলের সর্ময় নয়। বিবি হারবার্টের নামে পরোয়ানা 
বাহির হইয়াছে, এক ঘণ্ট।র মধ্যে দি তিনি ছুই হাজার পাউওড দিতে না 
পারেন, তাহা হইলে তাহাকে গারদথানায় কয়েদ হইতে হইবে। আপনি 
'ঘইমাত্র বপ্তেছিলেন, আপনি ফিজ হারবাটের পরম বন্ধু, তার জন্য অকা- 
রে আপনি নর্ধন্থ দান করিতে পারেন, তবে এখন কেন এমন কথা ?” 
লেডী সিঙ্গেলটন এবং মিস্‌ জুকেস উভয়েই এক নিখাসে সমস্বরে বলিয়া 
উঠিলেন, “প্রিন্ের সহিত বিবি হারবার্টের বিচ্ছেদটা! তবে সত্য ?” 
ক্রিম বপিল, “বগিতে শঙ্ক! হইতেছে, তাহাই সত্য, বড়ই আক্ষেপের বিবয়। 
এখন কেবল দয়ালু বন্ধুগণে? সাঁহাধাই তাহার ভরস11” 
সর্ধাবয়ব সোজা! করিয়া তুলিয়া লেডী সিঙ্গেলটন আঁবার বলিলেন, “সার 
স্কাথাম! পুনরায় আমি জিজ্ঞান! করিতেছি, কেন পনি তাহাকে এ টাকা 
দিবেন ন1?”* 
ক্রিম্‌ উত্তর করিল. 'লেডী! কেন আপনি পল্পের উপর ঝেণক ফেলেন 
শাহা আমি বুঝিতে পাঁরিতেছি না। আপনি আমাকে স'রু স্াথাম বলিবেন 
-* বাস্তবিক তাহ! আমি নই; তাহা যদি হইতাম, ষ্ঠবে এ চিঠি লইয়া! এখানে 
শ্শাদিতাম না। সত্যকথা বলি,-অ।মি আঁদালিতের পেয়াদা,। আমার 
একজন সঙ্গী এখন বিবি হারবার্টের বাড়ীতে তাহার যোতায়েন হইয়া 
নহিয়াছে | 
. সগর্কে দীড়াইয়া! উঠিপ্লা চমকিত সন্দিষ-নয়নে সেই পেয়াদার আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ করিতে করিতে লেডী সিঙ্গেলটন দ্বণা পূর্বক চীৎকার করিয়া বলি 
লেন, "ক্কি! তবে তুমি ব্যারোনেট নও?” 
ঘণ্টা রা্জাইবার জন্য রঙ্জুর দিকে ছুট! গিয়া মিস্‌ জুকেল বলিয়া উঠিল, 
"নাইটও নও?” 
জোরে জোরে ক্কিম্‌ বলিল, “এটাও নয়, ওটাও নয়, তাহারা অধঃপাতে 
যাকৃ! কিন্কু এ রকম গণ্ডগোল কেন ?” 
লেভী সিঙ্গেলটন বলিলেন, “এ ঘর হুইতে তুমি বাহির হও !”- তাড়াতাড়ি 
ঘণ্ট। বাজাইয়! মিস্‌ জুকেস প্রতিধ্বনি করিল, “ই, এ ঘর হইতে তুমি দুর 
হও!” | 
'ক্রিম্‌ জিজ্ঞাস! করিল, “বিবি হাঁরবাটেরি কাছে আমি কি জবাব দিব?” 
কর্কশ-বচনে লেডী সিঙ্গেলটন বলিলেন, "আমার টাকা নাই, আমি ধার 
দিতে পারিব না। বড়ই ছুঃখিত হইলাম ! বিবি ফিজ হারবা্” বেজায় 
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বাজে খরচ করিত, বুদ্ধির দৌধি কষ্ট পাইতেছে, অবশ্যই দণ্ড ভোগ করিবে, 

আমিকি করিব?”" 

পুনরার প্রতিধ্বনি করিয়া মিস্‌ জুকেস বলির, "ঠিক কথা! আঘাদের করা 
ঠিক কথাই বলিয়াছেন ।” 

লেডী সিঙ্েলটন আবার বলিলেন, “বিবি হাঁরবা্টের ভারি অহঙ্কার?” 

জুকেস বলিল, “সেই জন্তই উচিতমত প্রতিক্ছল ভোগ হইতেছে ।” 

লেডী দসিঙগেলটন বলিলেন, “বিবি হারবার্ট কারাগারেই যাক কিংব! 
যেখানেই যাঁক, আমি গ্রাহ্থ করি না” 

জুকেপ বলিল" “জেলখানায় পচিয়। মরুক, তাহাতে আমার স্তরে একটুও 
কষ্ট হইৰে না।” 

ভীষণ নাদে ঘন্টাধবনি শুনিয়া বাড়ীর দরোয়ান ও ছুই জন দীর্ঘাকার 
পদাতিক সেই গৃশমধ্ো প্রবেশ করিল। 

সণ প্ব্বক ক্রিমের দিকে অন্থুলী হেলাইয়া লেডী দিজেলউন পদাতিক 
দিগকে হুকুম ধিলেন,এই লোকটাকে ঘর হইতে বাহির করিয়। দাও! লোকটা 
জুযাচোর 1” | 

জুকেস প্রতিধ্বনি করিল, “ভয়ানক জুয়াঁচোর ।” 

পদাতিকদিগকে সম্বোধন করিরা লেডী পিঙ্গেলটন পুনর্সার আদেশ করি- 
লেন, “বিবি ফিজ হারবার্ট যদি এখানে আইসে কিংবা লোঁক পাঠায় বলিও 


আমি বাড়ীতে নাই।” 

গৃহিশীর দিকে কটাক্ষপাঁত করিয়া জুকেস আবার প্রতিধ্বনি করিল, “বলিও, 
বাড়ীতে নাঁই।” | 

ঘন ঘন মন্তকসঞ্চান করিরা লেডী পিঙ্গেলটন বলিলেন, "ঠিক বলিয়াছ 
প্রিয় সণী। আমি বরাবর জানি, ফিজ হাঁরবার্ট ছোটলোক, পরিচিত 
লে।কের কাছে তাহ! কিছুমাত্র খাতির নাঁই।” 

দুকেস বলিল, “হা, নর্মবাই আপনি "মামার কাছে এ কথা বলিয়াছেন । 
ফিজ ভারবাট" বাতিচ'রিণী, আপন ছুঃকর্ের ফ্লভোগ করিতেছে । প্রদেশ 
ঘধ্যে তাহার গর্ভজাঁত তিনটা জারজ সন্তান 'মাছে। তাহারা ককষকের গেলা, 
বাড়ীতে বাজ করে। 

লেডী সিঙ্গেলটন বলিলেন, “প্রিয় সথি ! তোমার সকল কথাই ঠিক | ফিজ 
ছারবার্ট যে রকম ভাবভঙ্গী দেখাইয়। বেড়াই ত, দেখিয়া সামান্য লোকে ইমনে 
করিত, কত বড় ঘরায়ান! মেক্নেমান্ছব। তার স্বামী বেশ ভাল মান্থদ-ছিল, 
নে ভাবিত, তাহার স্ত্রী ভারী সতী। কিন্ৃ'মাগীর যখন যৌবন ছিল, তখন 
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কত নাগর তূগাইয়াছে। এখন সকল পাশ প্রকাশ ছে, পরেশ্বর সেই 
সকল পাপের দণ্ড দান করিতেছেন ।” ্‌ 
 লেডী সিঙ্গেলটন মার ঠাার রিবী জুকেদ এখন ধত পারেন, বিবি 
ফিজ, হারুবাটের নিলা! করিতে থাকুন, বেচারা স্তাথাম্‌ কিম্‌ সেই বাড়ী 
 ইইতে বিতাডিত হইয়! রাস্তায় একখানা ঠিক গাড়ী ভাড়া করিল. পার্কলেনে 
মার্শনেস্‌ বেদ্বরি নিকেতনে চলল । | 

গাঁদীতে বগিযবা ষ্ঠাথাম্‌ ক্রিম ভাবিতে লাগিল, এইবার নৃতন ঠিকানায় 
উপস্থিত হইরা কিন্ূপ পরিচয় দিব। ভাবিয়া স্থিয় করিল, সেখানে বলিবে, 
আমি এক জন পর্রবাহক মাত্র, তব্রলোকের গোপনীয় পত্র লষটয়া আসিয়াছি। 
লেডী বেম্বরি বাড়ীর ফটকের নিকটে উপস্থিত হইয়া সে তধন ম্ান্তে আস্তে 
ঘণ্টা বাঙাইল, সামান্ু লোকের মতন দীড়াইয়া রহিষ্খ। খুব মকালে! উদ্দা- 
পরা স্বারপাল বাহির হইল। সে সময় যণি তাঁধার পোষাকের পর উজ্জল 
সুর্্যকিরণ পণ্তিত হইত, তাহা হইপে পোষাকের চাকৃচিকা দেখিয়া দর্শক 
লোকের চক্ষু বল্দাইয়া যাইত। 

করিমকে স্ধোধন করিয়া দরোয়ান বলিল, গ টিটি এসো, এসো, 
ভিতরে এসো, এই দালানে বসো, কোঁন ভয় নাই, আমরা তোমাকে খাইয়া 
ফেলিব না। আহা, গরীব লোক, তোমাকে দেখিস আমার দয়া হইতেছে ।” 

শিষ্টাচারের জন্ন দরোঁয়ানকে মাধুবাদ দিয়া ্যাথাম্‌ ক্রিম তাহার পম্চাৎ 
পশ্চাৎ গ্রস্তরম্ডিত দালানে গিয়া উপস্থিত হইল। গরীব লোক যেম 
কোন কারখানা-বাড়ীর প্রহরীর সঙ্গে ভয়ে ভয়ে চলে, তাহার সেইরূপ ভাব। 

দরোয়ান জিজ্ঞাসা করিল, “চিঠি কৈ?” 

চিঠি বাহির করিয়! দেখাইয়া স্তাথাম্‌ ক্রিস উত্তর করিল, “এই চিঠি 
: মহাশয় ।” 

“মহাশয়” সম্বোধন শ্রবণ “করিয়া আহল।দে দরোয়ানের মুখমণ্ডল উজ্জল 
হইয়া উঠিল) শিতৃবৎ ম্নেহে ক্রিমের স্বন্ধদেশ চাপড়াঈয়া গ্রকুপ্লবদনে বলিল, 
“বেশ বেশ, চল আমার লঙ্গে, মাশনেসের সহিত দেখা করাইয়া দিব ।” 

ধপিয়াদা উত্তর করিল, “অবশ্যই আমি তীহাষ নিকটে যাইব 1৮ 

দরোয়ন তখন “জর্জ, জঙ্জ" বলিয়া উচ্চৈংম্বরর ডাকিল। 

. পার্খস্থ একটা খর হইতে বাহির হইয়া নাসিয়াঠএকটি বালক তখনই দরো- 
. সানকে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন মিষ্টার ব্রুদম, কেন আমাকে ডাকিত্েছে?” 

বাগকটি দেখিতে পরম ম্ন্র,বয়স অনুমান ১৬১৭ বংসর,বড় লোকের ছোকরা. 
চাকরেরা যেরকম পোষাক পরে, মেইনপ পরিচ্ছদ, তাহায়ই নাম ভজ্জ। 
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ক্রিমকে দেখাইয়া হ্বারবান্‌ বলিল “জজ্জ! এই লোকটিকে সঙ্গে 
করিয় বামাদের কর্রীর কাছে লইয়া যাও, ইহার বিশেষ কার্ধ' আছে।” 
সেই কথা শুনিরা জজ্জ তখন অশবর্তী হইয়া! ক্রি্‌কে বলিল, “এদ হে 
লোঁকটি, আমার সঙ্গে এস।” ৃ 
কার্পেট ঘোড়া মিড়ি দিয়া উভয়ে উপরে উঠিতে লাগিল। সিড়ির 
উপর চাতালে কতিপয় প্রস্তরের . প্রতিমূর্তি, কতকগুলি খুষ্পাধার, 
দেওয়ালে ছবি সঙ্জিত। সম্মুখদ্বার খোলা হইল, সম্মুখের ছোটঘরে জঙ্জ্ের 
*ন্ায় সুসঞঙ্জিত ছুই দুজন ছোকর! চাকর ধীবে ধীরে পায়চারী করিতেছিল। 
সেই ঘরের অপরদিকে বুহৎ দ্বার, জঙ্জ সেই দ্বার উদঘাটন করিয়া ক্রিমকে গৃহ- 
মধো লইয়া গেল। স্ুগ্রশস্ত সুসজ্জিত কক্ষ; সেউ কক্ষমধো একটা টেবিলের . 
সম্মুখে একটি গৌরবাস্বিতা বয়োধিকা রমণী উপবিষ্ট হইয়া ইতত্ততঃ দৃষ্টিসঞ্চালন 
করিতেছিলেন। 
ধীরে ধীরে নিঃশব্দে টেবিলের সন্মুখে অগ্রসর হইয়া-মলস্রমে রমণীকে 
সেলাম দিয়! জঙ্ভ নিবেদন করিল, “এই লোকঠী কোন বিশেষ কার্ধ্ের নিমিত্ত 
আপনার নিকট উপস্থিত হইয়াছে” 
রমণী তৎক্ষণাৎ চারিদিকে গ্েপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া পরক্ষণেই স্তাথাম 
ক্রিমের দিকে চাহিলেন? স্থাথাম ক্রিম নিকটবস্ভী হইয়া টেবিলের উপর 
একখানি পত্র ধরিয়া দিল । | 
জন্দ্র বাহির হইয়! 'গেল, প্রমাশনেন্‌ ব্যাম্বেরির নিকটে ন্যাথাম্‌ ক্রিম 
একাকী দণ্ডায়মান । 
রমণীর বয়ংক্রম প্রায় পঞ্চাশ বৎসর, অথচ যৌবনকালে তাহার অবয়বের 
যে সৌনারধ্য ছি, এখনও সেই সৌন্দর্য্যের ছায়া বিস্ঞমান ; মুখ দেখিলে বুঝা 
যায়, এখনও অন্তরে ছুঞ্জু় কামরিপু গ্রবল। রমনীর পরিচ্ছদ সাধারণতঃ 
সামান্ত প্রকার, কিন্ত যে আসনে তিনি বসিয়া ছিলেন, সে আসনথানি বন্ধমূলয 
আম্তরণে বিমগ্ডিত। 
নশ্রভাবে বিনস্রস্বরে ক্রিম্‌কে কেডী জিজ্ঞাসা করিলেন,”কি তোমার কার্য ? 
ক্রিম্‌ উত্তর করিল, “মাননীয়া লেভী! মিসেস্‌ ফিজ, হারবার্ের' নিকট. 
হইতে এই পত্রথানি আমি আনিক়্াছি; পন্রখানি বিশেষ প্রয়োজনীয়- বিশেষ 
গোপনীয় _৮ ্‌ পা 
আনন্দে মাশনেসের বদনযগ্ডল প্রস্থুল্ল হইয়া উঠিল, পত্রবাহকের সকল 
কথা না শুনিয়াই তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “পত্রে 'কি কি কথা লেখ। আছে 
নিঃসনেহ ভূমি তাহ অবগত আই?” 
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কিম্উত্তর করিল, “আন্ঞা হা, আমি অবগত আছি । 
বিশবস্তত্বরে মাশনেস্‌ বলিলেন, “আচ্ছা! এই অনুগ্রনথপ্রেরিত ছুই হাজার 
গিনী গীত হইবে। 
ক্রিম বলিতেছিল, “আপনি কিরূপ অন্থমান--” 
বাধা দিয়! লেডী বলিলেন, "চুপ চুপ,! একটিও কথা কহিও না” 
সেই সেরিফের পেয়াদা-কথা কভিতে কহিতে থামিয়া, ই! করিয়া গভীর 
বিস্ময়ে লেডীর মুখের দিকে চাতিয়া রচিল 1 একখানা চেয়ার দেখাইয়া দিয় মার্শ 
নেস্‌ বলিলেন,প্বসো বদো, আমি বুঝিতেছি, তুমি আমার প্রিয় বন্ধু বিবি হার- 
বারের বিশ্বাসভাঙ্গন প্রিগমিত্র | বোঁগ হয়, সেই বাড়ীতে তুমি বিশেষ কার্ধ্যে 
নিযুক্ত আছ।” বথা বশিতে বলিতে কণ্ধম্বর মুদ্ধ করিয়া তিনি চুপি চুপি 
বলিলেন, “অথবা তৃমি কি সামরিক আফিসে কাজ ক্র ?” 
ত্রিম্‌ উত্তর করিল, “না মেম সাছেব! সে রকম ক্ষিছু নয়। আমি একটা 
'মফিগের ক্ষমতা! রাঁধি বটে, যাঁভাঁকে কথায় বমে--* 
প্রকুত চতুর'গা* ধূর্ত চা মিশাইয়া মাশনেস বর্পিলেন, “3২1 আমিও 
এইরূপ ভাবিয়াছিলাঁম।» সংক্ষেপে এ্মাত্র কহিগ্া;তিনি টেবিলের ভপর 
হইতে পত্রথানি তুলিয়া লইয়া আবার বলিলেন, “ঠিক? মিসেস ফিজ্ঞ, হারবাঁট 
আমার অন্নরোধক্রমে এইরূপ পত্র প্রেরণ করিয়াছেন, যথার্থ আমি ইহাতে 
শরম সত্ব হইলাম । আমার সহিত তাহার যে অকপট বদুত্ব, ইহাই তাহার 
প্রমাণ; এই বন্ধুত্বের জন্ক আনম তার কাছে চিরদিন কৃতজ্ঞ থাঁকিব, কথনই 
ভূলিব না। এই প্রমাণ প্রাপ্ত না হইলেও মামি তাঙগার সমস্ত বন্ধুগণের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা অধিক বিশ্বাসী, অধিক অগ্ভগত, অধিক হিতাঁভিলাধিণী, ইহার 
চির দিন থাকিব । আরও সম্তোষের ব্ষিয়, হার্বার্ট এত শীঘ্র শীত্র আমার 
অন্নরোধ রক্ষা করিয়াছেন। বাক্ারে যে একটা জনরব উঠিয়াছে, প্রিন্স 
অব. ওয়েল্রের সহিত বিবি ছারুবা্টে'র বিচ্ছেদ £ঘটিয়ান্ে, সেটা যে মিথ্যা 
এই প্রমাণের ? দ্বারা তাহাও বেশ প্রণ্তপন্ন হইল। বরণবিকের প্রিন্সেস 
কারোলাইনের সহিত অবিলম্বে যুবরাজ প্রিন্স “অব. ওয়েলুসের বিবাহ হইবে, 
আমি নুঝিতেছি, সেই গুভ সংবাদ উপলক্ষে এ মিথা! জনরবের সি” 
.. মারশনেস্‌ এই দীর্ঘ বক্তা করিলেন, হতবুদ্ধি [হইয়া ন্যাথম্‌ ক্রিম এতক্ষণ 
 শ্ুনিল, অবশেষে বলিল, "বলিতে শঙ্কা হইতেছে, আসল কথাটা বুঝিতে 
আপনার কিছু ত্রম হইতেস্ছে |” 
বিরক্ত হইয়| মার্শনেম্‌ বলিলেন, “কিসে তুল হইল? কি রকম ভ্রম? 
এফত সোজা কথায় কি ভূল হইতে পারে? তুমি আমার) প্রিয়সখী 
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মিসেস্‌ ফিজ, হার্বাঁটে'র বিশ্বামী লোক, এখনি তোমীকে আখি ভাল করিরা 
বুঝাইয়া'দিব। সেই ২০৯* পাউণ্ড কি এখসই আমিবে ?” 
উচ্চকণে ক্রিম বলির়। উঠল, “ঠিক এ টা'কাগুলির আমার দরকার ।” 
. এই বলিয়া অঙ্গুলি গণন! করিতে করিতে যানসিক আব্াদে সে কল্পন! করিতে 
লাগিল, নিশ্চয়ই আমি বিবি হার্বাটে'র নিকট হইতে ২* কুড়ি পাউত্ডের 
নোট বক্সিস পাইব। 

মাশনেদ্‌ বলিলেন, “দতা যদি তৃমি এ টাকা গ্রহণ করিবার ক্ষমতা পাইয়া 
থাকো, তবে অবস্তই তাহা পাইবে । এখন যে পত্রখানি তুমি 'আনিয়াছ, 
এংনই মামি সেইথানি খুপিতেছি, পত্রে অবশ্যই শুভ সংবাদ আছে, তাহাতে 
আর কথাটি নাই-* 

ক্রিম বলিল,প্পত্রে ঠিক এ কথাই লেখা আচে, কার্ধ্যটা শেষ হইলে 
আমি যে উপকার করিলাম, তাহার জগ্ত বকৃসিন পাইব, এ বিষয়ে আপনিও 
যেমন বুঝিতেছেন, আমিও সেষ্টরূপ বুঝিতেছি।” 

মাশনেদ্‌ বলিলেন, “ইহা বড় অদ্ভূত ! চিঠিখান! খুপিবঃর অগে তোমাতে 
আঁমাতে কথ।টা শেষ 'করাই উচিত হইতেছে | £আমাঁর বিবেচনায়? 
তাহাই ভাল ।” " 

. ক্রিম বলিশস, “আমিও তাহাই বিৰেচনা করি। ব্যাপারখান! কি, আপনি 

কিরূপ বুঝিয়াছেন অগ্রেই আপনি তাহা বলুন ।” 

মাশশনেদ্‌ বলিলেন, "ইহাত নখনর্প৭। গত পরশ্ব বিবি হারবাটকে আমি 
লিখিযাছি, আমার দ্বিতীয় পুত্র উইলেম্সের জন্তু একদল ফৌজ্ের লেফ 
ল্যাণ্ট কর্ণেল পদ প্রদান করণ পক্ষে তোমার প্রতুত্ব ক্ষমন্তার পরিচালন 
করিবে। সেই পত্রে আমি আরও আভাস দিয় রাখিয়াছি, যদি তুমি তোমার 
পরিচিত কোন গরীব লোককে ২০০০ পাঁউগড দান করিতে ইচ্ছা! কর, সেই টাকা 
তোমার ভন্তে অর্পণ করা ষ/ইবে । এখন আমি বুঝিতেছি, সেই টাকার রসিদ, 
দিবার নিমিত্ত তিনি তোমাকে এখানে প্রেরণ করিয়াছেন ।” 

ক্রিম্‌ বণিয়! উঠিল, “আমি দেখিতেছি, ইহজীবন আপনার এমন মুবিধ। 
আর কথনও হয় নাই। আমি সাহসপূর্বক বলিতে পারি, যি আপনি ,এখন 
বিবি হার্ব!টের উপস্থিত বিপদে সাহাষ্য করেন, তাহা হইলে কেবল লেফ 
ল্যান্ট কর্ণেলের পদ কেন যুবরাজের সছিত. তীহার পুনমিলন হইলেই ঠিনি 
আপনার পুত্রকে আর্ক খিশপ করিয়া দিতে পারিবেন ।” 

ইংজণ্ডের বড় বড় ঘরের ঘরণীর| যে রকম সদন্ডে দেহ দীর্ঘ করিয়া গর্ত 
ভাব ধারণ করিতে অভান্ত, সহসা.আসন হইতে উঠিয়া সেই ভাবে দগাঁয়মান 
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. হইয়া মাশ নেস্‌ ব্যামবেরি বলিয়া! উঠিলেন, পি কথা শুনিতেছি?' তবে কি 
সত্য সত্যই গিচ্ছের সজে ফিজ, ঠার্বার্টের বিচ্ছেদে ঘটিয়াছে? সত্যই কি 
1 কিজ, হার্বার্ট বিপদে পড়িয়াছেন?” 
ক্রিম উত্তর করিল, “ভয়ানক বিপদ] অস্ুগ্রহ পূর্বক এ পত্রখানি পাঠ 
করুন” | 
_ স্বণাপূর্বক পত্রখানা দূরে নিক্ষেপ করিয়া মার্শনেস্‌ অবজ্ঞাপূর্কক বলিলেন, 
“দরকার লাই, দরকার নাই, পত্র পাঁড়বার কিছুমাত্র দরকার নাই। ছুই চারি 
কথায় সংক্ষেপে তুমি বল, সেই স্ীলোক আমার কাছে কি চাঁয়। যদিও আং1 
আঁধি বুঝিয়া আমার সন্দেহ হইতেছে, তথাপি তোমার মুখে শুনিতে চাই । 
ভাবগাঁতক বুঝিয়! স্তাথাম্‌ ব্রিম্‌ পূর্ব হইতেই জানিতে পারিয়াছিল, 
জেডী দিঙ্গেল্টনের নিকটে তাহার গৌত্যকার্ধোর যেরূপ ফল হইয়াছে, 
এখানেও ঠিক সেই রকম হইবে, তথাপি যতদুর সাধ্য 1বন্রভাব ধারণ করিয়া 
নত্র্থরে বঁজিল, *বন্ুত্থ্ের খাতিরে তিনি নার! বাছে তল দিন্রে ভন্ত 
২০০০ পাউও্ড খণ চাছেন ।* 
ক্রোধে আরক্তচস্ হইয়া মারশশনেস্‌ বলিয়া ইল, নস্দ্ মাশনেস্‌ 
ব্যাম্বেরির দে এ একটা ছোট লোকের মেয়ের বব গরমেশ্বরকে ধন্ঠটবাদ! 
আমার সহিত তাহার [কোন সম্বন্ধ নাই! লোঁকা্টারে তাঁহার সহিত বথা 
কহিতাম, এই পর্যযস্ত। মনে মনে আমি তাহার ঈীভিকতাকে তত্যন্ত স্পা 
সকরিতাম। তাদৃশী নীচচাশয়া, চরিঞজহীন£একটা স্বী_লোককে আমার বাড়ীর 
চৌকাঠ পর হতে দিতাম, সেটা আমারই দোষ, আমারই হজ্জ আমি 
জানিতাম, মিসেস্‌ ফিল, হার্বা্টের বেজায় অহঙ্কার; আম জানিতাঁম, নত্রই 
তাঁহার পতন হইবে। ঠিক ফল ফলিয়াছে, ঠিক বিগদ্‌ আসয়া উপস্থিত 
হইয়াছে, তাহার মত দুশ্চরিত্রা নারীগণের পক্ষে এই ছৃষ্ান্ত ভবিষ্যতে বিলক্গণ 
শিক্ষার স্থল হইবে। তাহার সহিত আমার কোন সম্পর্ক নাই। তুমিবিদার 
পাও, সেলাম |” | 
তাচ্ছল্যভাবে এই সকল কথ! বলিয়া! লেডী ব্যান্বারি ভ্রুতপদবিক্ষেপ 
ঘরের অপর প্রান্তে গিয়। ঈাড়াইলেন। আঁশাভঙ্গে) ভজাত্তঃকরণে থাম ক্রিম 
মাথা ঠেঁট করিয়া বাহির হইয় গেল। 
রাস্তায় আ1সয়া সেই ঠিক গাড়ীতে উঠিয়া হাথান ত্রিন্‌ একবার মনে 
করিল, আর কোথাও না গিয়া ফিজ হারুবা্টের ভবনে ফিরিয়া যাওয়াই ভাল। 
আবার একটু চিন্তা করিয়া স্থির কাঁরল, আর একটা জায়গায় বেড়াইযা 
যাই। ইহা ভাবিয়া অবশিষ্ট চারখানা চিঠির নিরোনাম দেখিয়া দেখিয়া 
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একখানা নিশ্বাচন করিল, গাড়োয়ানকে হুভৃষ'দিগ,' হাকাও,--গ্রইন চোটে 
কাউন্টেদ্‌ যন্টগোমারীর বাড়ী 1” নী 

সেই বাঁড়ার সন্তুখে গাড়ী থামিগ। ভ্যাখাম্‌ ক্রিন সেখানে নামিয়া 
ধীরে ধীরে ঘট! বাজাইল। দ্বার উদঘাটিত হইলে সে তখন বিনা জাড়ম্বরে 
বাড়ীর যধো প্রবেশ করিয়া সন্মুধস্থ দালানে অপেক্ষা! করিতে লাগিল। 

চিঠিখানি দে একক্রন পনাতিকের হস্তে প্রদান করিয়াছিল | ১৫ মিনিট 
পরে মেই পদাতিক ফিরিয়া! আসিয়! বলিগ, “উপরের ঘরে চল।” গ্রহ স্প্র- 
সর ভাবিয়! ফিজ, হার্বা্টের পত্রবাহক উতগাহে উৎসাহে সেই পর্দাতিকের 
সঙ্গে সঙ্গে উপরে গিয়া উঠিল। উপরের একটি ঘরে কাউণ্টেস্‌ মণ্টগোমারী 
বলিয়া ছিলেন। তীহাঁর নিকটে কতিপয় মাস্ধপদস্থা সৌখীন রমদী। 

লেডী ষণ্টগোমাঁরী দেখিতে নুশ্রী, বরস প্রা যষ্টিবর্ষ। যৌবনে তিনি 
পরমা সুন্দরী ছিলেন, মার্শনেস্‌ বাাম্বারির স্কায় তাহার অঙে যৌবননুগভ 
লাবণ্যের ছায়! লক্ষিত হয়। স্বভাবতঃ তিনি সুধবিলাপিনী॥ স্বার্থপরারণা, 
দয়ামায়া-পরিশূন্ত!, গর্ধত-প্রক্কতি। ইংলণ্ডের কোটি কোটি শ্রমজীবী লোক 
অনাহারে মরিলেও তিনি সে দিকে দৃক্পাত করেন না। ইংপণ্ডের বড়দরের 
মহিপাগণের শতকর! নিরনিব্বইঞ্জন এইরূপ প্ররূতির অর্ধিকারিণী | লেড়ী 
মণ্টগোমারী যৌবনকালে প্রণয়গ্রসঙ্গে আমোদিনী থাকিতেন, এখন 
রাঙ্জনীতির আলোচনা করেন। রাজ প্রথম চার্গসের বাবছারের তিনি 
একান্ত পক্ষপাতিনী। সেই রাজাকে তিনি 'আত্মত্যাধী মাপুরুষ' বলিয়া 
ব্যাথা! করেন! রাক্ষামধ্যে যাহার। দরিদ্র তাহার! কেবল বড় বড় লোকের 
সেবার নিমিত্ত জন্মিয়াছে, এই রূপ তাহার ধারণা। 

এই মঞ্তলিচ যে কয়েকটি মহিলা! বসি! আছেন, ভাহারাও জ'াকাল 
জখাকাপ উপাধিধারিণী। লেডী মন্টগোমারীর ন্যান্স তাঙারাও ভ্তদয়হীন] ; 
তাহারা ও শ্রমঙ্গীবী গরীবের কষ্টে জক্ষেপ করেন ন।। তীচাঁরাও মনে করেন 
নিয়তেশীর প্রজার! বড় বড় লোকের ক্রীতদাপ | উংলগ্ের ঝড় বড় ঘরের 
কামিনীর! প্রায়ই ভ্রষ্টাচারিনী ও ন্বেচ্ছ।চারিণী। অবশ্যই ছটি গাঁচটি সতী 
এ বিষক্ের বাতিরেক উদাহরণস্থল, সাধারণ নিয়মবর্ষিধ *". কিন্তু অগ্রিকাঁংশট 
অদতী। এই দূলের মধ্যে ধাহারা বড় বড় লোকের উপ্ণ।য়িকাগণের গর্ত 
ন্থৃতা তাহারাও বড় বড় উপাধি পারা সমাজমধো মানমর্ধাদায় গৌরবিণী! 
রাজ! দ্বিতীয় চাল'সের উপপত্বীগণের গর্ভে ধাহাদের জন্ম, তাহাদের গর্ভন্গাতা 
কন্ঠারাও সমভাবে গৌরবিনী। তাহারাও নিয়শ্রেণী শ্রমজীবী গরীবলোকের 
গতি একাস্ত নির্দয় 


৪১৬. টা লগুনস্যহশ্য | 


সঙ্গিনী-পরিবেষ্টিতা লেডী মন্টগোমারী  যে' ঘরে বসিয়া ছিলেন, 
স্যাথাম্‌ ক্রিম সেই ঘরে প্রবিষ্ট হইল।'চারি পাঁচজন বয়োধিকা রমনী একদিকে 
বসিয়া আছেন। তিন চারিটি যুবতী একটা বাতায়নের নিকটে বসিয়া! অনন্ত- 
মনে ফির্জ হার্বার্টের পত্রখানি পাঠ করিতেছেন, এমন স্থলে উপস্থিত 'হইয়! 
লঙ্াভয়ে অপ্রস্থত হইয়! স্তাথাম্‌ ক্রিম দুই এক পদ পশ্চাতে হটিয়া দাড়াইল। 
পরিশেষে দিব্য শান্ত ভাব ধারণ করিয়া, টুপীটি বগলে রাখিয়া নতুশিরে অভি- 
বাদন করিল দেখাইল যেন, মনে কোন উদ্বেগ নাই, কিন্তু আসামী যেমন. 
ফাসীকার্ঠের নিকটে যাইবাঁর সময় ভিতরে ভিতরে বাহ হয়, ভাহারও বুকের 
ভিতর সেইয়প কম্প। 

দলের মধো যিনি মহিমান্িতা, পত্রবাহককে সা্ছো ধন করিয়া তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নাম কি?" 

স্তাথাম্‌ ক্রিম আপন বৃদ্ধিবলে তখনই বু' তে পারিল, প্রশ্ন- 
কারিণী মানবগ্ঠী মহিলাই কাঁউন্টেদ মণ্টগোঁমারী ইছা বুঝিয়াই 
উত্তর করিল, "আমার নাম স্যাথাম ক্রিম, আপনার মহির্থীর দাস।” 

কাউণ্টেল জিজ্ঞানা করিলেন,”আমাদের প্রিয়সথী মিসেস্‌ ফিজ হারবাটে; র 
কি বিপদ্‌ ঘটিয়াছে? তিনি লিখিয়াছেন “বিপদ্‌* ; কিস্্ুকি বিপদ তাহা শুনি- 
বার নিমিত্ত আমর। সকলেই দারুণ সংশয় গুনে দগ্ধ হইস্তেছি ।” 

ইহারা সকলেই সমবেদনা অনুভব করিতেছেন, মনৈ মনে এইরূপ ভাব 
বুঝিয়া স্গাথাম্‌ ক্রিমের একটু সাহস হইল, আহলাদও জন্মিল; সোৎসাহে 
উত্তর করিল, “ঈশ্বর জানেন, ভারী বিপদ ' অচিরাৎ  অর্থ-সাহাব্য 
প্রয়োজন ।” 

দলের মধ্য হইতে একটি সুন্দরী মহিল! বলিয়া উঠিলেন, “তবে কি আমা- 
দের প্রিয়দধী ধিসেস্‌ ফিজহারবার্ট কোন সুপ্রসিদ্ধ প্রধান পুরুষের প্রণয়-স্থুথে 
বঞ্চিত হইয়াছেন?” লেডী মণ্টগোমারীকে সঙ্গোধন করিয়া এই কথা বলা 
হইল বটে, কিন্তু বাস্তবিক স্থাথাম্‌ ক্রিমের প্রতিই মৃল প্রশ্ন। 

ক্রি্‌কে দেখাইয়া কাউণ্টেদ্‌ ম্টগোমারী বলিলেন, “লেডী ব্রণেল! আমি 
বুঝিতে পাঁরিতেছি, & লোকটি থার্থ উত্তর-দিতে পারিবে, কেন না, এ ব্যক্তি 
আনাদের সেই অতাগিনী সর্থীর বিশ্বাসপাত্র বোধ হয়।” 

ক্রিম বলিল, “হা, আমিই উত্তর দিতে পারি। মিসেদ্‌ ফিজ, হারবাট 
দেনার দায়ে বড় বিপদ্দে পড়িয়াছেন। এ লেডীগুলি যে পত্রখানি পড়িস্ধেছেন, 
উহাতে যত টাকা লেখা আছে, তাহা পাইলেই সে বিপদ হইতে তিনি উদ্ধার 
পাইতে পারেন।” 


রা 


লগুন-রহুন্য | ৪১৭ 


ধেন একটু সদয়ভাব জাঁনাইয়! কাউন্টেস্‌ মণ্টগোঁষারী বলিলেন, “ওঃ, সেই 
কথা 1--উপধুক্ক সময়ই আমর! সে বিষয়ে উল্ভোগী হইব ।* 
... এই উক্ভি শুনিয়া স্তাথাম্‌ ক্রিম মনে কারিল,“ভবে আর কি! কার্য 

সিদ্ধি' ছুই' হাঁজার পাঁউগু নিশ্চই আমার পকেটজাত হইয়াছে বলিলেই 

হয়!” র 
অভ্যাসমত ভঙ্গী দেখাইয়া একটি বয়োধিক। রষণী মন্তধা দিলেন, “লেডী 
মন্টগোমারী যাঁহা ইচ্ছা করিতেছেন, তাহাতে আমাদের কট্পতিতা সর্থীটির 
দায় উদ্ধার হইবে, এইরূপ বুঝাইতেছে।” 

উৎসাহ পাইয়া গ্লাথাম্‌ ক্রিম বলিল, “ইঠা অপেক্ষা নাষা কথা আরকি 
হইতে পারে? ছুই হাজার পাউওু দেনার দায়ে মিসেম্‌ ফিজ. হারবাটের নামে 
পরোগীনা! জারি হইয়াছে, তাহার দাসী-চাকরেরা এই বিপদ্সময়ে তাহাকে 
পরিতাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছে। অবস্কা বড় ভয়ানক 1” 

কুলক্ষণন্থগক মস্তক সঞ্চাণন করিয়া কাউন্টেস্‌ বলিলেন,"পরমেশ্বর আমাকে 
দয়া করুন! সেই মভাগিনীর কষ্টের কণা শুনিয়া আমার বড়ই দুঃখ হই. 
তেছে।” 

লেভী ব্রণেল বণিয়া উঠলেন, “সত্যই মামার কাম! পাইতেছে। 

যে বয়োধিকা মহিলা ইতিপূর্স্রে কথা কহিয়াছ্গ্গেন, তিনি বলিলেন,"সতাই 
মামি কাদিতেছি, দুঃখে আমার বৃক ফাটিয়া যাইতেছে !” এই বলিয়া 
সত্য সত্যই তিনি চক্ষে রুমাল ঢাকা দিলেন । 

সেই গৃহমধ্যে মকণের মুখেই ছুখংব্যঞ্রক ধ্বণি উচ্চারিত হইতে লাগিল। 
বয়োধিকার! অধিক দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগণেন। স্তাথাম্‌ ক্রিমের মুখ 
হইতে আরও কিকি কথা বাহির হয়, তাহ ঠিক ঠিক শুনিবার অভিলাষে 
ঘুব্তীরা তাহার খুব নিকটে গিয়া দড়ালেন। 

কাউন্টেণ্‌ মণ্টগোমারী বলিগেন, "জগতের সকলেই কি তবে আামাদের 
প্রিয়খীকে পরত্যাগ করিয়াছে ?” 

ক্রিম বলিল, “আমার সঙ্গী জ্যাক যদি এখন তীঁচার নিকটে না থাঁকিত, 
তাহা হলে তিনি আপনার মেই নুথনিকেতনে নির্বান্ধব ছইয়া এক|কিনী 
অবস্থান করিতেন।” 

লেডী বরণে বলিলেন, “31 তবে তোমার একজন লোক তাহার ক।ছে 
আছে?” এ প্রশ্ন করিবার তাৎপর্ধয এই যে তাহার গেষ্ট পুত্রটি কয়েকবার 
দেনদার হইক়! হাজত গারদে গিয়াছিল, তিনি একবার সেই পুন্রটি দেখিবার 
নস্ট গারদে প্রবেশ করিয়াছিলেন। ১ হু 







ত্য কথা বলিলাম।: এখন জাপনারা তাহাকে রঙ্গ: 


এ শ্রকাশ করিতেছ।”».. 













ই পালারী এ গারছে: ই এই রা 


- লেতী-স্ণের কাউন্েগের কানে নে গা ৃ খা োধ ্‌ 


ঞ বাকি! সেয়িফের অফিসার 1” প র 
|  অযররোধিকা রমনী “এক মিনিট রদ বিখি ছার রুখে ভব প্রকাশ 
ছলেন, তিনি চুপি চুপি গৃহিদীকে বলিণেন, পথটা ভাবিযাই আমার 





রর নু আনিছে। নিবেদন করি, টনি উজাস। ইহা | 








| লোকটা ধত্য সত্য কে?” 
, কাউন্টেন্‌ তখন কিঞ্চিং তীক্ষ স্বরে টি জি জ্ঞানী করিলেন,“কে তুমি ?” 
'জিম্‌ উর করিল, *আমি সেরিফের পেরাদা, 9িঁবি হারবাটকে আমিই 


বঙ্গিনী করি: ছি।. আমি ভদ্বলোক, পরের উপ 
আমার দা, হইয়াছে, সেই জন্য তার চিঠি লইয়া টরাহার বন্ধুগণের দ্বারে 
; স্বারে ত্রথণ, করিকোছি)- কি দেখি, টা ৰ স্‌ কে ৪ উথকার 
একযেন মি ট 





টের হণ হার কোগাও গিয়াছিলে?' 

জেতী। ব্রণেল: বাগ্রভাবে ভরিজ্ঞাস! করিলেন, “কোথায়, কোথায় তুমি 
গিগাছিলে, 77. জিজাদা: (করিয়াই উত্তর শুনিবার, জন্য খা বাঁকাইয়া! 
্‌ জগ খাড়া করিয়া রহিলেন। রন 






: ক্ষাউণ্টেস দার নিসা চি ”গঃ তবে কি মি বিবি হার. 


ভার চাই, বিবিটির কষ্টে 


: টেল গর; এশ্রথমে নি রী দিনে বাড়ীতে গিয়া 


উনটেস্‌ ম্টগোযারী 'জিজঞাস! করিবেন, “কে গা তুমি? : 'বেখিতেছি: 
রী প্রিরসধী খিবি, হারবাটোর সকল: বিব্রে তুমি বি ৮ 


রর 


রি সত রি না 





থে হে ্বীপোক একটু রে ছা যাইবার ভাগ করিলেন, এখন পর 

সথীর ছুর্দশায মনে 'মনে আমোদ 'পাইয়া সেই স্ত্রীলোক বলিয়া উঠলেন, শে 
আসন হইন্ছে পড়িয়াছে, সে আসনে আর কখনো! উঠিবে না 1... ৮ 
এক যুবতী বলিয়া উঠিলেন, “পক, বড়ই হুশ] 1”... 0. 

আর একটি মানমর়ী কুমারী বলিগনেন,“করেক সধধীহ পূর্বে যাহার লীগ 
দেখিয়া লোকের হিংস! হইত, তাহার এখন এই দীনাবস্থা ?” 
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তৃতীয়া যুবতী বলিলেন, “কিছু দিন পূর্বে বাহীকে জামরা আসন ছাড়িরা 1 | 


দিতাম,যাহার সহিত আমোদ আহ্লাদ করিতাম, তাহার এখন এই দশা? 

লেভী ব্রণেল বলিলেন, "তাহার এই ঈশা হইবে, আমরা সকলেই ইহা 
ভাবিষাছিলাম। ফিজ হারবাট যেমন মেয়েমামুষ, (তাহার উচিতমত প্রতি 
হইয়াছে।” 
অবজ্ঞা: পূর্কক মাথা - নাড়িয়া কাউন্টেস্‌ বগিলেন, রই তাহার 
পতন |” 

লেডী ত্রণেণ আবার বলিলেন, “তাহার নিও অনেকের 
পক্ষে শিক্ষার গল। মামি আমার কল্তাগণকে তাহার সহিত কথা কহিতে 
দিতাম, পরমেশ্বর আমার মে অপরাধ ক্ষমা করুন” 

ইংলগ্ডেব বড় বড় ঘরের ঘরণীর| যেমন গর্বব প্রকাশ করিতে পটু, কাউন্টেন্‌ 
মণ্টগোমারী সেইরূপ গর্বিতভাবে বেচারা ক্িমেরংদিকে চাহি! হকুম করি- 
লেন, “যাও হে লোকটি, চলিয়। যাও !* 

চোর যেমন ধর! পড়িবার ভয়ে শীঘ্র শীপ্ব পলায়, দৌতাকার্ষ্য হতাশ হইয়! 
বেচারা ন্যাথান জিম সেইরগে মাথা গু'জিয়া সে বাড়ী হইতে প্রস্থান করিল। 
মানব-জীবনে 5৭৭ আছে, ইংলণ্ডে বড় বড় দলে এরপ নির্দয় লোক অধিক, 
ইহা সে বানি বুঝি লইল। পূর্বের সেই ঠিকা গাড়ীতে যখন সে উঠিয়া 
বসিল, তখন একটু স্বন্দে নিশ্বাস ফেলিল! 

ওদিকে হেডা দিশ্বেগটন আপনার প্রিয় সথীর সহিত কুৎসিত আমোদে 


গল্প আর করিয়াছেন, গারশনেস্‌, বা।ম্বরি একজন নুন্দর ছোকর! টাকরকে .. 


ইয়া খেলা.করিতেছেন, কাউন্টেস্‌' মন্টগোমারী” আপন সঙ্জিনীগশের 


সহিত হাসিয়া হাঁক বড়াই করিতেছেন, কৌশলে পি়্াদাটাকে তাড়াইয়া রঃ 


দেওয়া গেল। তাহার! এরূপ আমোদ করিতেছেন, এ. দিকে সেরিফের পিয়াদা : 
অন্ন স্থান ঘুঁিযা |বিধরর-বদনে, 8 বারের 
অপরার তৃতীয় থেটকার সা ভার্নোরখ ভাগাদি 
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8২, | লগুনস্রহস্য । 


নমিয় বিবি হারবাটেন্র বাড়ীতে প্রবেশ করিল; উপরের যে ঘরে জ্যাকের 

জিন্মায় বিবিকে রাখিয়া গিয়াছিল, সেই ঘরে গিয়া দেখিল, অভাগিনী লেডী 
চিন্তায় বিমর্ষ-বদনে গৃহমধ্যে ধীরে ধীরে পারচারী করিতেছে, ঘরের একধারে 
. অগ্িকটাছের নিকটে জ্যাক চুপ করিয়া ব্িয়া আছে। অন্স দিকে তাহার ভূত 
-আাই, ঝযলাগুলি কেমন জিতেছে, একদৃষ্টে কেবল তাহাই চাহিয়া চাহিয়া 
দেখিতেছে। 

: পত্রবাহুক ভাথান ক্রিস্‌ সর্বস্থানে নিরাশ হইয়া ফিরিয়া জানিতে অবি- 
লন্বেই অভাগিনী তাহা গুনিলেন : হতাঁশে অবসন্ন হইয়া তৎক্ষণাৎ হাটু গাড়য়া 
বসিয়া গড়িলেন : হস্তে হস্ত পেষণ করিতে করিতে মিনতি-বচনে পিয়াদীকে 
বলিলেন, পাঁয়া কর, দয়া.কর, আমাকে এখন কারাগারে টানিয়া লইয়া যাও 
না* দয়! করিয়া আঁর কয়েক দিন সময় দাও-+ 1 

থামাঈয়! প্য়াদা বলিল, “শান্ত হও মেম-সাব, শান্ত হও, তোমাকে কারা- 
গারে যাইতে হবে না; আমার গার্দ-ঘরে থাকিতে হইবে ।" 

উদাস-নয়ন্, চাঙিয়া মন্দাস্তিক ছুঃখে কাতরক্গুঠ বিবি বলিলেন, “ওঃ 1 
সেটা ত কারাগার অপেক্ষা আরগধুখারাঁপ!ত . 

'জিম্‌ বাললল, “সেখানে আমি তোমাকে যতণর শচ্ছন্দে বাথিতে পার, 
তাঁহার উপায় করিব। গারদে তোমাকে ফাইতেই ইইতেছে ;_-এখনি যাইতে " 
হইবে। স্বোমার বন্ধুরা তোমার উপকারের জন্য ফেহই কিছু করিবে না।” 

হতভাঁগিনী বলিলেন, প্ৰস্ধুই বটে! আমি জালিতাম, অনেকে আমার 
স্ুসমষে হিংসা করিত, এখন জামার ছুরবস্থায় তাহারা আহলাদ গরুকাশ করি- 
তেছে। আখাম জানলাম, ছুর্তাগাঁদের বন্ধু নাই | যাহার! বিপদে পড়ে, তাহা- 
দ্বের বন্ধু নাই!” এই পর্য্যন্ত বলিয়। তিনি একবার ন্যাথান ক্রিমের মুখপানে 
চাকিজেন, কাতবহছরে আবার বলিতে লাগিলেন), তোমার মুখ-চক্ষু দেখিয়াই 
তার মনের তাঁক আঁম বুঝিতে পারিতেছি |. যাহা হউক, আর :এক জায় 
গাঁয় আর একবার আমি প্রণয় ও বন্ধুতের পরীক্ষা করিৰ। শেষ (ষ্টা। এখন 
হইতে নয়, গারদ-ঘর হইতেই সেইখাঁলে সাহাষা চাহিয়া পাঠাইব। গাঁরদ- 
_ খয়টা দেন্দারের হে লখানায় প্রবেশদ্বারের চৌকাঁ$।৮ | 

পাঠক মহাশয় বুঝিয়া থাঁকিবেন, এই পিয়াদাটি নিতাঁতি মন্দ লোক নয়, 
উহার হায়ে দয়া ছে, তবে কি:না, যে রকম কাজ করে, ভাগাতে স্বার্থপর 
হইতে হয়, ইহাই যাহা! কিছুদোষ। বিবির কথা শুনিয়া সেজিজাসা করিল, 
কজাপনি এখন কিরূপ সঙ্ল্প করিতেছেন?” 

 নৈরান্তে বিবি হারবাঠের [খুষ্ঠাধরের রজরাগ বিলুপ্ত হইয়া গেল, মর্শভেদী 


লগন-রহস্য। 8২১ 
ফাতিনায় তি তীব্রকঠে তিনি বলিলেন,"এখনই তোমাদের সঙ্গে গারদে যাইব, 
ইহাই আমার সন্ক্র'। আটচল্লিশ ঘণ্টা কল আমার খালাসের জন্তু কোঁন 
চেষ্টাই, করিব না, ছুটি দিন কেবল চুপ করিয়া গারদ্ঘরে বসির! থাকিব । 
আমার কি ছূর্ঘশা হইয়াছে, রাজধানীর সমস্ত লোকে তাহা জানিতে পারুক ; 
যদি কাহারও হয়ে সাধুতা, সততা! অথবা দয়া ধাকে, তাহা পরীক্ষা করিব। 
অবশেষে হই দিন পরে অন্ত চেষ্টা। যাহার দ্বারা আমার এই দশা ঘটিয়াছে, 
তাহার কাছে একবার মিনতি জানাইৰ। সেই লোক যদি যথার্থ মনুষ্যত্ব 
দেখাইতে পারেন, তাহা জানিয়া লইব। আর কিছু বলিব না, কেবল উপকার 
ভিক্ষা করিব।* 

এই কল কথা বলিয়া! বিবি ছারবাট সে ঘর হইতে বাহির হইয়] আপন 
শয়নাগারে চলিয়া গেলেন, পাছে পলান, সেই ভয়ে স্তাথান ক্রিম্‌ সেই শয়না- 
গারের বাহিরের পথে পাহার! থাকিল। ফেরমণী কিছু দিন পুর্বে বু 
লোকের আদরিণী ও .অর্চনার পাত্রী ছিলেন, ঝাজ তিনি কোন কিন্করীর 
সাহায্য না পাইয়া নিজে নিজে কাপড় ছাড়িয়া অন্ত কাগড় পরিলেন। 

দৃকার ন্যায় অঞ্পাত হইয়া যে হ্্দর কপোল অভিষিক্ত করিয়াছিল, এখন 
ব্মার সে অঙ্াবন্দুর চিষ্নমাত্র নাই; চক্ষে যেন অগ্নি জলিতেছে, জরাক্রান্ত 
রোগীর মুখ যেমন আর দেখায়, মুখের বর্ণ সেইরূপ; অঙ্গের কম্প ঘন বন, 
বক্ষঃস্থলের কম্পন দেখিয়াই তাহা সপ্রমাণ হয়। বিপদ্‌ হইতে মুক্তি পাইবার 
(ক উপায়, আত্মহত্যা ব্যন্ঠীত যে উপায় এখন দৃষ্ট হয় না, মাথার ভিতর সেই. 
ভাবনাই প্রধল। ইতিপূর্বে অন্তরে অথবা মন্তকে যে ভাবনা কথন স্বান গা 
নাই, এখন সেই ভাবনা উপস্থিত। 

পরিচ্ছদ পরিবপ্তন করিয়া বিবি হারবা্ গৃহ ডে বাহির হইয়া রি 
(লন। পকেটে একটি সষত্র মুদ্রীধারে কয়েকটি 1শলিং, একটি সর বাঝে কয়েক- 
খান সামান্ত অপঙ্কার, তাহাই মাত্র স্থল। বহুমূল্য জহরাত, মুল্যবান বাসন- 
প্র, সমস্তই বন্ধক পড়িয়াছে। হায় হায়! সেই মহাগৌরবিণী গপবতী 
মহিলা এখন সব্বঞ্জনপরিত্যক্ত] ; সহচরী নাই, কিন্তরী নাই, নামান্ত একজন 
চাকরও নিকটে নাই? বিবর্ণ, ত্রিয়ঘাণা, বিবঞ্জবদন! মহিণা এখন অনাথিনীর 
নায় সোরফের 'পিয়াদার সঙ্গে ঠিকা-গাড়ীতে উঠিয়া চ্যান্সারী লেনে দেন- 
দারের গারদে চলিলেন। 


উনপঞ্চাশত্তঘ পরিচ্ছেদ 


নর-রাক্ষদ 


পুনরায় গোরস্থানের মেই ভীষণ দৃশ্য। আকাশে চত্দ্রোদর হইয়াছে, বায. 
শীল, কদর ক্ষুদ্র নক্ষব্রমালা নীল গগনপটে মিট মিট করিয়া ঝকিতেছে। 
রাত্রি দ্বই প্রহর ঃ-ঘোর নিশাকাল। মাতালের চক্রে বসিয়া মদ খাইতেছিল, 
চক্র ভঙ্গ করিয়া ছড়িভঙ্গ করিৰার উপক্রম করিতেছে"_রাস্তার বারবিলাসি- 
নীরা বিফলে অত রাত্রি জাগরণ করিয়া, এত রাত্রে আর নাগর জুটিবে না স্থির 
করিয়া, আপনাদের জীর্ণ জঘন্ত কুটারে ফিরিয়া যাইতেছে, আত্মহত্যার অভি- 
লাষী অভাগা, মোরিয়া হইয়া সেতুর উপর হইতে জলে ঝাপ দিবার উদ্যোগ 
করিতেছে,নিউগেট কারাগারের কমেদী আসামী দেন্ট সিপলকার গীর্ভার 
ঘটিকার ধ্বনি শ্রবণ করিয়! ভাবিতেছে, গণন1 করিতেছে, আর আট ঘণ্টা মাত্র 
তাহার গ্গীবন আছে, ফাসীর হুকুম, মর্ে মন্মে আহত হইয়া মনে করিতেছে, 
আর আট ঘণ্টা মাত্র আমি বাঁচব, মন্ত্রিসভার ষস্থিবর সভা-গৃহের নির্ীন 
গৃছে টেবিলের সম্মুখে বসিয়া ধড় দর্গের জন্য ধননসম্পদ্‌ একচেটে করি. 
বার অভিপ্রায়ে সাধারণ স্বত্বাধিকারের উপর নূতন আরুমণের উপায় 
উদ্ভাবন করিতেছিলেন, টেবিল ছাঁড়িগা উঠিতেছেন, দুরন্ত জুয়ারী 
সর্বনেশে জুয়াখেণায় বার বার বাঙ্গী হারিয়! দৃঢ়গ্রতিজ্ঞায় বেশী বেশী 
পণ রাখিহা ভোর পর্যন্ত খেলিবার প্রন্তাথ করিগেছে, দরিদ্র শ্রমজীবী 
উপবাসীরা বুথ! শরমে নিরুপায় হই] ঘরে যাইতেছে" খোসপোষাকী 
অলডারম্যান্‌ ঠিকা-গাড়ী চড়িয়া অক্ীর্ণ-ব্যাধি আরাম করিতে যাউতেছেন,__ 
উপবানিনী গরীব স্ত্রীলোকের! সেই শীতে অপরিমিত শ্রমে স্থচিকার্য্য নর্ধাহ 
করিতেছে,_সি'দেল চোর মুখোস মুখে দিরা পিস্তল ও অশীধারে লন লইয়া, 
চুরি করিবার তবে গা-ঢাঁক! জহর! ইতন্ততঃ পরিভ্রমণ করিতেছে,_ 
ষর্যযাদীপন্ন ধনশালী সৌধীন বড়মান্থষের নাঁচঘরের মকমল-মণ্ডিত ষবনিকার 
অভ্যন্তর হইতে গীত-বাছ প্রতিধ্বনিত হইতেছে,--নিরাশ্রয় হতভাগারা বড় 
বড় লোকের সদরপ্দরজার সোঁপানে ও সেতুর খিলানের নীচে জমায়েত হই- 
তেছে,্পনরহস্তার! রক্তমাথ! হস্তে রাস্তার পাশ্ব দিয়া ছুটি! যাইতেছে, সেই 
খোর নিশখসময়ে একটা নররাক্ষম লণ্ডন সহরের উত্তর-পশ্চিম সহরতলীর 
একটা! গোরস্থানে প্রবেশ করিল। 


লগুন-রহস্ত। ৪২৩ 


সেই লোকটার পরিচ্ছদ নাবিকের তায়; এই পোষাকে পূর্বেও একবার 
তাহাকে দেখা গিয়াঁছিল। নৈশব্যাপার সম্পাদনের জন্ত ভ্যাকেটের নিয়ে 
একখানি শাবল। 

গোরস্থানে প্রবেশ করিয়া *ফটকের গায়ে ঠেস দিয়া সেই লোকটা উভক 
হস্তে মুখাবরণ পূর্বক সাংঘাতিক যন্ত্রণায় উচ্চন্বরে গৌ গে শব্ধ করিতে 
লাগিল, শাবলথানা সেইখানে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল । 

মর্ান্তিক বাতনায় আস্তরিক নির্কেদ সহকাঁরে লোকটা চীৎকার কারয়া 
বলিতে লাগিল, “হা! জগদীশ ! আমি এমন কি পাপ করিয়াছি?যে, ঘোর নিশী- 
কালে যেন দ্বপ্রঘোরে চারিদিকে ঘুরিরা বেড়াইতেছি, ভয়ানক দ্বণিত কার্য 
করিতেছি, শব-মাংসভোজী শৃগালের ন্যায়, রক্তপায়ী বাছুড়ের হ্যায় গোর 
খুঁড়িয়। মৃতদেহ লণ্ডভণ্ড করিতেছি! 

হা পরমেশ্বর | আমার এমন কি পাপ? কি পাপে আমার প্রাতি এমন 
অভিসম্পাত? জুডস্‌ ভয়ানক বিশ্বাসঘাতক হইয়াছিল, পরিব্রাজক ইহুদী গ্রতৃ 
ষীন্তপ্রীষ্টের নিকটে অপরাধী হইয়াছিল, আমি ত তেমন পাপ”কিছুই করি নাই, 
প্রভুর প্রতি কখনই ত জামি অভাক্ত প্রকাশ করি নাই, তবে আমার ভাগ্যে 
এমন কেন ঘটিল? ওঃ! বুঝিয়াছি, ছুর্ভাগ্যের সহিত আমি যুদ্ধ করিতোছ! 
অনৃষ্টের সহিত যুদ্ধ করিয়া কোন্‌ ব্যক্তি জী হইতে পারে? ওঃ! আমি 
পাগগ, ভয়ানক পাগল; আমি ঈশ্বরের কাছে অপরাধী নই, ঈশ্বরের 
অভিসম্পাত আমার মন্তকে পণ্িিত হয় নাই, মালষেরা আমার এই 
দুর্দশা করিয়াছে, সমাজের দশ্যুরা আমাকে এই অবস্থায় পাতিত 
করিয়! আমাকে পাগল করিয়া! দিয়াছে! এ দেশের দরিদ্রের প্রতি সমাজের 
মানবরূপী দবানবগূণের দন্্যবৎ ব্যবহার! হায়! আমার স্্ী_ আমার স্ত্রী 
এখন কোথায় ?-নিভূত গোরস্থানে, মৃত্তিকার নীচে, অস্তিম কবরগহ্বরে 
চিরনিদ্রায় অভিভূতা! হায় হায়! অল্লাহারে মরিয়াছে! আমান সম্তানগণ, 
সম্তানগণ এখন কোথায়? ছুপ্ধপোষা শিশুগুলি,-তাহারা এখন কোথায়? 
কাহাকেও ত আমি দেখিতে পাইতেছি না? হায় হায়! আমি পাগল, 
উন্মত্ত পাগল, সর্বাজ্ঞানশুন্ত পাগল,_তয়ঙ্কর পাগল1” এইরূপ (বলাপ ব্দরিতে 
করিতে আকাশের চন্দ্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া হতভাগা আবার বলিতে 
লাগিল, প্রক্ষা কর] রক্ষা কর! আমাকে পরিক্রাণ কর! জগদীশ্বরের 
নিকটে আমি কোন পাপ করি নাই!” | 

বিলাগ কাঁরতে করিতে অভাগা জোরে জোরে মন্তকের চুল ছি'ডিতে 
লাগিল, জোরে জোরে বক্ষে করাঘাত করিতে লাগিল, জোরে জোরে ললাটে 


৪২৪ লগুন-রহুম্য |; 


করাঘাত করিতে লাগিল, 4৪ যেন উনি যায, এর সবল" 
করামাত। 
নিকটে অনেক লোকের বাড়ী ছিল, তাহার! এ উচ্চ রি প- 
কর্ণন করিতে পারিত; কিন্তু তাহারা এখন গভীর নিদ্রায় অচেতন অথবা এ 
ক্রক্দনধ্বনি শ্রবণ করিয়া যাহারা জাগিয়। উঠিয়াছে, তাহারা হয় ত ভাবিতেছে, 
রাজপথের টলটলায়মাঁন কোন বদ্ধ মাতাল এই গভীর রাত্রে এইব্ূপ আধল- 
তাবল বকিতেছে। 
_.. মাথার উপর দিয়া বাছুড় উড়িয়া বাইতেছে,গীর্জাধন্দিরের ্ষদ্র গহ্বর হইতে 
কর্কশ রব করিতে করিতে পেঁচা উড়িয়া বাহির হইতেছে, বৃক্ষে বৃক্ষে কাক 
ভাকিতেছে, তপ্ত সমন্তই নিস্তন্-গভীর নিন্তন্ধ। : এই ঘোর নিস্তব্ধ নিশীথ. 
সময়ে সেই হতভাগা লোকটা! গীর্জ্জার ফটকের গাত্রেঠেস দিয়া পাথরের পুতু- 
লের মত নিশ্চল। অকম্মাৎ এক অভাবনীয় অচিন্তনীয় শক্তি_ যে শক্তি কেই 
দেখিতে পায়না, ভাবিতে পারে না, প্রতিবিধান করিতে পারে না, অনৃষ্টের 
সেই অপ্রতিবিধেয় শক্তি এ অভাগার মন্তকে সঞ্চান্রিত হইল। সেই শক্তির 
নাম অদুষ্টশজি। শক্তি যেন মূর্তিমততী হইয়া লৌকট্টাকে লৌহ্বৎ কঠিন হস্তে 
আকর্ষণ করিল। যে ভয়ঙ্কর ঘৃণিত কার্য সাধনে সেষ্ ই 'লোকটা অগ্রসর, অক- 
স্বাৎ এ আকধণে সে যেন সেই কার্ধ্য সমাধা করিবাক্ঈ যথাযোগ্য ভীবনী শক্তি 
প্রাপ্ত হইল,--শরীরে অন্ুরবৎ বলাধান। পুতুলের মতন বসিয়া ছিল, লম্ক 
দিয়া ধাড়াইল। 
সেই শক্তির একাস্ত বাধ্য হইয়া লোকটা তখন শাবলখানা কুড়াইয়া লইয়া 
দ্রুতপদে সমাধি-্ত্তে স্তপ্তে, গ্রতোক গ্রস্তরে প্রস্তরে পরিভ্রমণ করিতে আরম্ত- 
করিল, ইতিপূর্ব্বে একবার একরাত্রে এই ব্যক্তি যেরপে এই স্থানে পরিভ্রমণ 
করিয়াছিল, এবারেও ঠিক সেইরূপ পরিভ্রমণ । 
লোকটা চলিতেছে ।--চলিতে চলিতে এক একবার থামিতেছে, কান 
পাতিয়। শুনিতেছে, আতঙ্কে অন্তরাত্থা কাপিতেছে,সর্বাছে রোমাঞ্চ হইতেছে, 
ঘর্শধারায় সর্ঘশরীর অভিষিক্ত হইতেছে, আবার সেই আদৃষ্টশক্তির বিক্রম- 
গ্রকাশ। আতঙ্ক দুর হইল, সাহস আদিল, ধর্মধার! শুকাইয়া গেল, নিশ্বাস 
প্রায় রুদ্ধ হইয়াছিল, সচ্ছলে নিশ্বাস পড়িল; লাফাইয়া লাফাইয়' প্রত্যেক 
পাথরের উপর দিয়া ছুটিয়া টলিল; অদূরে একটা নৃতন গোঁর দেখিতে পাইল।. 
নিশাকর উজ্জ্বল শুভ্রকর বর্ষণ করিতেছেন, কিন্ত বড় বড় নমাধিস্তত্তের 
ব্যবধানস্থল ছায়ায় ছায়ায় জদ্ধকারে ঢাক! | স্বাভাবিক টবপরীত্য ;- -একদ্িকে 
ক্যোৎদা, এক দিকে অন্ধকার। লোকটা সেই নূতন গোরের নিকটে গিয়া 


দেখিণ, তাহার উপর একগাছ। তার; পকেট হইতে কীচি বাহির করিয়। সাব- 
থানে সেই তার কার্টিয়! ছুই ধারে সরাইয় প্লাখিল, তাহার পর শাবল দিয়া 
গোর খুঁড়িল, একট! কফিন তুলিল, শাবলের চাড় দিয্া কফিনের ডালাখাঁনা 
ধুলিয়! ফেলিল। চন্দ্রালোকে দৃষ্ট হইল, কফিনের মধ্যে স্বেতগ্রত্তরবৎ একখানি 
মুখ পুরুষের মৃখ। সেই পুরুষ বছদিন পূর্বে যৌবনাবস্থা ও প্রৌঢাবস্থা 
অতিক্রম করিয়া বৃদ্ধ হুইয়াছিল। বেশী দিন মরে নাই, বেশীক্ষণও তাহার 
গোর হয় নাই। মৃথ দেখিদা বোধ হইল, সে ধেন নিদ্রা যাইতেছে, মুখের' 
কোন অংশ বিরত হয় নাই। 

কিছৎক্ষণ সেই মুখখানার দিকে চাহিয়া চাহিদা লোকটা যেন নাঁরকী 
মূর্তি ধারণ করিল, নরকের বৃত্তি তাহার অন্তরমধ্যে প্রবল হইয়া উঠিল, মাঁনব- 
জাতির প্রতি তাহার যে মন্মান্তিক স্বণা তাহারই প্রতিশোধ লইবার নিমিত্ত 
প্রবৃত্ত হইল, শাবলখান। তাহার পায়ের কাছে পড়িয়া ছিল, সেইখানা তুলিয়া 
লইয়া বিষম দ্বণা-ক্রেধে শবদেহট| খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিল। 

এই কার্য্য শেষ করিয়া লোকটা দস্তে দন্ত পেষণ করিল, প্রিপাঁসায় ওষ্ঠ শু 
হইয়াছিল, দস্ত ত্বারা সেই শু ওষ্ঠ দংশন করিল, জিহবা বাহির হইয়া পড়িল, 
মুখের ছুই ধারে গাঁজা ভাঙ্গিতে লাগিল, চক্ষু যেন কোটরগত হইয়! পিশাচ 
চক্ষের ন্যায় জলিয়! উঠিল। 

তখন পর্য্যন্ত নররাক্ষস ধ মৃতদেহ খণ্ড খণ্ড করিতেছিল, তাহার দ্বণা দুরে 
গিয়াছিগ, বরং আহলাদ হইয়াছিল, শেষে যখন অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িল, 
তখন শাবলখানা ফেলিয়া দির হত্তাঙ্কুলির নখের দ্বার মৃতদেহের অস্থি 
হইতে মাংসগুলা বিচ্ছিন্ন করিতে আরম্ত করিল; পাগলের মত হো হে! 
করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

আবার ভয়ের সঞ্চার, আবার তাহার সর্বশক্তির বিলোপ, দেহ চছইতে 
প্রাণ যেন বাহির হইয়া! আদিতেছে, এইন্ধপ লক্ষণ। লোকটা তখন নিশ্চে্ 
হইয়া সেই বিচ্ছির্ শবদেছের পার্ে শু্য়া পড়িল। প্রায় ছুই ঘণ্টাকাল যেন 
মরামান্থষের মত সেইখানে পড়িয়া রহিল, ঠচতন্ঠের কিছুমাত্র চিহ্ন রহিল না; 
দ্বণা ও হিংসাবশে যাহার ততদুর বিক্রম, সে তখন এপ অবস্থা প্রাপ্ত, হইল 
যে, একটি স্ষুত্র শিশু অক্রেশে তাহাকে কাটিয়া ফেলিতে পারে। 

কাণের কাছে যেন ভীষণ কামান-গঞ্জন হইল, শরীরে যেন বৃছৎ বৈদ্যুতিক 
যন্ত্র চাত্িত হইল, এই ভাবে লোকটা চঞ্চল হইয়া উঠ্িয়৷ বসিল, অল্লে অল্পে 
চৈতন্চের সঞ্চার, ক্রমে ক্রমে সমস্ত অঙ্সপ্রতাঙ্গ সতেজ, চপ্লাগতিতে প্রাণবায় 
প্রত্যাগত। ও 


৪২৬. লগুন-রহন্য। 


- নয়ন উন্নীলিত হইবামাব্র লোকটা চাহিয়া] দেখিল, সম্মুখে ছিন্ন-িদ্ছি 
মৃতদেহ, পার্থ ভগ্ন কফিন, অদূরে আচ্ছাদনবস্থ্, গৌরের মাটী খোঁড়া, এই 
সকল দেখিয়া সে তখন আস্তরিক যন্ত্রণায় সাংঘাতিক আতঙ্কে, মর্মভেদী স্বরে 
চীৎকার করিয়া বলিল, “হা পরমেশ্বর! 'আবাঁর আমি এই কার্য করিলাম? 
ইহা! কি সম্ভব ?” 

_ অল্লক্ষণ ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন শবের দিকে চাহিয়া থাকিয়া! ভয়ে তাহার প্রাণ যেন 
উড়িয়া গেল, আত্মবিস্বৃত হইয়া পাথরে পাথরে পদার্পন পূর্বক সে স্থান হইতে 
পলাইতে লাঁগিল। 

গোরের উপরে থে তার ছিল, যে তারটা সে দ্বিধণ্ড করিয়া কাটিয়াছিল, 
শবের নিকট হইতে ছুটিয়। যাইবার সময় সেই তারের একথণ্ডের উপর তাহার 
গামম্পর্শ হইল। স্টিরংযুক্ত কামানের সছিত সেই তারের সংযোগ ছিল, 
পাদস্পর্শ হইবামান্ত্ গুড়ম করিয়া আওয়াজ হইল। এককালে স্বাদশটা 
কাঁলসর্প অঙ্গযেষ্টন করিলে লোকে যেমন মহাতঙ্কে বিহ্বপ হয়, নররাক্ষস 
সেই কামানের শখে তন্রপ বিহ্বগ হুইয়! ভীষণ চীৎকার করি উঠিল। 
নিকটস্থ লোকালয়ে এ শব পৌছিল, লোকেরা জাগি উঠিল, গবাক্ষে 
গবাক্ষে আলো দেখা গেল, পরস্পর ডাকাডাকি কপ্লিয়া লোকেরা জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিল, “তোমর! কি সঙ্কেত-কামানের শব গুনিয়াছ ?” রাব্রিকালে 
যে লোক গোড় খেখড়ে, তাঙ্কার অদ্বেষণের জন্য কয়েকজন লোক ছুটিয়া বাহির 
হইল। রঃ 
চারিদিক হইতে ১০। ১২ দ্ধন লোক গোরস্থানে প্রবেশ করিয়া বিদ্রুতপদে 
সমাধিস্তন্গুলির ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে লাগিল, সঙ্ষেত-কামানের আওয়াজ 
ইইয়। গিয়াছে, আর কোনও ভয় ছিল না, নির্ভয়ে তাহার! সর্ধস্থান অন্বেষণ 
করিতে লাগিল, খৃ'জিতে খুজিতে দেখিতে পাইল, একটা গোর খোঁড়া 
রহিয়াছে, নিকটে থণ্ড খ্ মৃত-দেহ পড়িয়া! আছে, কিন্ত যাহার এ পৈশাচিক 
কর্ম, তাহাকে খু'জিয়া পাইল না। 
যে গোরটা খোড়া হইয়াছিল, তাহার নিকটে খাঁনকদূর পর্যান্ত টাটক' 
রক্কের" চিহ্ন দৃষ্ট হইল, কিন্তু তাহার পর্বের গোরস্থানের নিকটে আসিয়া সে 
রক্তচিহ্ু আর কেহই দেখিতে পাইল না। 
যে লোকটা গ্রতিরাত্রে এইরূপে গোর খু'ড়িয়া বেড়ায়, আজ রাত্রে নিশ্চয়ই 
দে লোকটা পুলিসের হস্তে ধরা পড়িবে) রক্তচিহ দেখিয়া লোকেরা স্থভা- 
বতঃ মনে করিল, সেই লোক অবস্থা গুরুতরন্ূপে আহত হইয়াছে, শীঘ্রই ধরা 
পড়িবার সম্ভাবন! । 


ল্গুন-রহহ্য | ৪২৭ 


অদ্বেষণকারী লোকেরা গোরস্থানের নিকটস্থ প্রত্যেক রন্ধ,-কেন্দ্র অন্বেষণ 
করিল, কিন্তু তাহাদের অন্বেষণ বিফল হইল, লোকটাকে দেখিতে পাইল 
না। 

নররাক্ষস পলায়ন করিয়াছে, কারধ্যের নিদশনমাত্র গোর থেড়া, বিচ্ছিন্ন 
শব, বিশেষতঃ সেই শাবলখানা। এ শাবলটা চিনিলেই লোঁক- চেনা 
যাইবে, এইরূপ অনুমান । অধিকন্ত কামানের আওয়াজ হওয়া একটা বিশেষ 
প্রমাণ! এই প্রসঙ্গ লইয়। বহুলোকের গল্পের উপকরণ সংগৃহীত হইল, নান! 
লোকের মুখে নান৷ প্রকার গল্প। 


পঞ্চাশত্ম পরিচ্ছেদ ।' 
প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ এবং সেরিফের পিয়াদা। 
বিবি হার্বার্টের গ্রেপ্তারের. পরদিন বেলা অপরাহ্ণ তৃতীয় ঘটিকার সময় 
যুবরাজ প্রিব্স'অব, ওয়েলস্‌ হবীয় প্রাসাদের একটি নিভৃত কক্ষে একাকী উপবিষ্ট 
হইয়া একখান! দীর্ঘ পত্র পাঠ করিতেছেন । অর্শীর বরণবিকের রাজ 
কুমারী কারোলাইনের রূপ-গুণের বিষয় বিশেষরূপে জানিয়া লিখিয়া পাঠাইবার 
জগ্থ তিনি তাহার একজন বন্ধুকে অন্গরোধ করিয়াছিলেন, সেই বন্ধুর এই পত্র। 
: পত্র পাঠ করিতে করিতে যুবরাঁজ আপন মনে বলিয়া উঠিলেন, "আঃ ! 
দাতগুলি বেশ সুন্দর! দাঁত অন্দর হইলেই সর্বাক্গ সন্দর দেখায়। অপরা- 
পর অজ সুন্দর, কিন্তু দীতগুলি যদি উ“চু-নীচু, বেমানান হয়, তবে অন্দরী রম- 
নীকেও বিশ্রী দেখায়। একটি মধ্যবিধ নুন্দরী আমর কাছে আনিয়া দাও; 
তাহার দীতগুলি যদি মানানসই দেখি, তাহা হইলে :তাহাকে আমি পরমা 
সুন্দরী বলিব। কুমারী অক্টেভিয়ার দস্তগাতি মুক্ঠ'পাতির হ্যায়; কিন্ত 
পলিন্‌? কুমারী পরিনের দত্তপংক্কি মার্জিত মূক্তার্গংক্তির সদৃশ। আমার 
বিবেচনায় অক্টেভিয়া অপেক্ষা! কুমারী পলিন্‌ অধিক নুন্দরী। আহা! 
কি অন্দর মুখখানি, অধরোষ্ঠ যেন প্রবালরাগরঞ্জিত। আহা! কিন্ুন্দর গঠন! 
কি সুন্দর তঙ্গী! কি সুন্দর নীল-নেত্রযুগল ! পলিনের সমস্তই হ্থন্দর | তাহার 
ভগিনীকে আমি ভোগ করিয়াছি, কিন্তু তাহাকে গারি নাই; হাতে পাইয়াও 
হাত-ছাড়া হইয়া গিয়াছে। কি অশুভক্ষ-ণ নাট্যরঙ্গের অবতারণা হইয়াছিল! 
নাট্যরজস্থলে পুষ্পক্মারীরূপে পলিন্কে আমি দেখিয়াছিলাম, বিলাসন্থলেও 
লইয়! গিয়াছিলাম, বিবি ব্রেসের বাড়ীতে হঠাৎ অস্ত ঘটনা হওয়াতে সে ন্বখ- 
লাভে আমি বঞ্চিত হইয়াছি /--বঞ্চিত হইয়াছি বটে, কিন্তু পলিনের আশা 
আমি ছাড়ি নাই; যেরপে হয়, সেই সর্বাঙ্গসুন্দরী কুমারীকে আমি হস্তগত 
করিবই করিব। আহ! পলিন্কে প্রাণ্ত হইলে আমি-সবর্গন্ুখের অধিকারী 
হুইব। 
বিলাসোম্মত্ত লম্পট রাজকুমার আপন কল্পনার নয়নে কুমারী" পলিনের 

সুন্দরী প্রতিমা ধর্শন করিয়া প্রেমানন্ম-সাগরে অবগাহন করিলেন? কল্পনার 
যতদুর সাধা, ততদূর আয়ত্ত করিয়া 'পলিন্কে গ্রেমালিঙ্গন করিবার আশায় 
মনে মনে তিনি অতুল গ্রেমানন্দ অন্ত করিলেন । 
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পলিন্‌কে ভাবিতে ভাবিতে রাজকুমার এত অক্কমনক্ক হইয়াছিলেন যে, 
জর্শলীর বন্ধুর লিখিত পত্রথানি তাহার হস হইতে স্থলিত হইয়া পড়িল, সহসা 
ভুখন্বপ্র ভাঙ্গিয়া গেল? পত্রথানি আবার তুলিয়া! লইয়া তাহার নির্থপ্টের শ্রভি 
নেব্রপাঁত করিয়া! দোষ-গুণ সমালোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।: 

পত্রের উপর চন্ষু রাখিয়া যুবরাষ্ত আপন মনে বলিলেন, “হা, আমার ভাবী 
বনিতার দস্তগুলি দিধ্য সুনর ! হা, শুনার ;দস্ত আমি বড় ভালবাদি। বয়স 
পঞ্চবিংশতি বর্ষ ; হা, পঁচিশ বৎসরের সুন্দরী আমার প্রিয় । তাঁহার আকার 
মধাধিধ, উত্তম! 'আকার দীর্ঘ হইলে ভাল হইত,--জর্থিয়ানার স্থায় দীর্ঘ 
কার ও রাজী সদৃশী হইলেই আমি খুসী হইতাম: পলিনের স্তায় দীর্ঘাগী 
লাবগ্যবত্তী হইলেই আমার সন্তোষ জম্মিত। আহা! পলিন্‌! পলিন্! 
পুনঃ পুনঃ তোমার প্রতিমাই আমার কেবল মনে পড়িতেছে ! এখন দেখি 
দেখি, বন্ধু আমার ভাবী বনিতার আরও কিরূপ রূপ বর্ণনা করিতে- 
ছেন। 

পত্রের আর এক স্থান দেখিয়া যুবরাজ বলিলেন, “হা চেহারা মনোহর । 
একি কথ]? -ইহাতে রুচিবিশেষ ! আমি বলি, সুপ্রী যুবতীর লাবণ্য 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলেই চেহার1! মনোহর হয়; চেহারাতে লালিত্য না থাকিলে 
কঠোরতা থাঁকিলে আমি অগ্রাহ্থ করি। 

এইবার গুণের কথা ।-বন্ধু লিখিতেছেন, সেই রাজকুমারীর অশেষ গণ'। 
তিনি বহু গুণে গুগবতী। বাঃ! ইংরাজ-কামিনীর গুণের তুল্য হয়, জর্মান্‌ 
কামিনীর এমন কি বেশী গুণথাকিতে পারে? কারোলাইন একটি রাজ- 
কুমারী, সুতরাং লোকে তাহাকে সর্ধগুণে গুণবতী দেবী বলিয়া ঘোষণ। 
করে। রাজা, রাণী, রাজকুমার, রাজকুমারী, রস্গেল, ডিউক ভচেস্, এই 
[0 পদবীযুজত নরনারীগণকে হঘ্বগ. লোকে দেবদেবী বলিয়া জান করে; 
বস্তুতঃ এ প্রকার রাজপুজা শত্ই বিলুপ্ত হইবে। মনে মনে এইরূপ গুন 
করিয়া, যুবরাজ আবার আপন মনে বলিলেন “দেখা যাউক, বন্ধু আরখ কি 
লিখিয়াছেন।” 

বন্ধু লিখিয়াছেন, আমার ভবিষ্যৎ মহিষী রাজসভায় উপস্থিত হইলে 
তাহাকে ঠিক রাজরাণীর মতন দেখায়। ছোঃ! এ কথায় আমার বিশ্বাস 
হয় না। মাঝারি গঠনের কামিনী কদাচ রাজরানীর মতন হইতে পারে ন1।' 
যে কামিনী ধর্বাকার, সে যখন রাদী অথবা! রাঁজকষ্ঠার স্থায় মহামূল্য জমকালো! 
পোষাক পরে, তখন তাহাকে দেখিলে হাসি পায়; বাশ্তবিক সে তখন উপ 
হাসাম্পদ হইয়া! থাকে। কথাই আছে, তাদৃশ্ী ছোট ছোট রাণীও ছোট, 


৪৩০ লণ্ুন-দ্হুহ্থা | 


ভোট রাজকন্তাকে বারিকা বলিয়াই গণ্য করা যায়। যাক্‌ সে কথা,-পূর্ববাবধি 
আমি সর্বদা বলিয়া আদিতেছি,' আমার রাজত্বকালে বর্তমান রাজকীয় 
গ্রণালী উনঠিক্বা যাইবে। এই পত্রে আর কি কি কথা লেখা আছে, 
দেখা যাউক। 

রাজকুমারী কারোলাইনের প্রকৃতি মধুর, অতি বিনম্র) আমার প্রতি 
কোন প্রকার কুমস্ত্রণা অথবা অবিশ্বাসের কাধ্য তিনি করিবেন ন]1। 

তাহার চক্ষু নীলবর্ণ, সেই চক্ষে ন্ববুদ্ধির পরিচয় হয়। হা, পলিন্‌ও নীল- 
নয়না, সেই নয়নে কন্দর্পের বাস, সেই নয়নে কোমলতা! বিরাজ করে। দেখি 
দেখি, পে আরও কি আছে। 

কুমারী কারোলাইনের মুখখানি পূর্ণ সতেজ, কিন্তু কিসে সতেজ? ডেম্‌- 
বরার এলিনরের বদনেও তেজদ্থিতা বিস্তমান, ডেন্সারের জর্জিয়ানার 
বদনে কিছু কিছু রূক্ষ ভাব নয়নগোচর হয়। 

তাহার পর লাবণ্যময়ী রোজ ফষ্টার; তাহার মুখেও কুমারীন্ুলভ 
পৰিত্রতা ধেলা করে; পলিনের মুখে মর্যযাদা-রেখা খ্ীপ্রকাশ, তাহার সঙ্গে 
রসিকতার আভাস, রসিকতার প্রাধাগ্তে মর্য্যাদা ফ্িছ থাটো বোধ হয়। 
রাজকুমারী কারোলাইনের বদনে তেঙ্ম্থিত। থাকিতে পারে, কিঞ্ত ধাহাদের 
নাম আমি করিলাম, তাহাদের মুখের তেজস্িতার তুবনায় সেটা কিছুই নয়। 

চারিটি সুন্দরীর কথা উল্লেখ কনা হুইল, তাহাদের মধ্যে কেবল একটি 
সুন্দরী মাত্র আমার বাঁসনা পূর্ণ করিয়াছে,কেবল একটি ন্মনদরী মাত্র 
আমাকে প্রেম দান করিয়াছে, বাকী তিনটি 'ম্ুন্দরী আমাকে লোভ দেখা" 
ইয়] প্রতারিত করিয়াছে। ডেস্বরার এলিনর আমাকে দ্বণা করেঃ রোক্ত 
ফষ্টার আমাকে ভয় করে, পণিন্‌ আমাকে অবজ্ঞা করে, কিন্তু সেই রাতে 
আমি যদি নির্োধের কাজ না করিতাম, তাহা হইলে পরলিনের উপর 
এয় লাভ কারতে পারিতাম। কিঞিৎ, ধৈর্যধারণ করিলেই এলিনরকে 
আমি পরাভূত করিতে পারিতাম, আরও কিঞ্িং প্রবৃত্তি লওয়াইলেই 
রোজ ফষ্টারকে বশীভূত করিতে পারিতাম, 'আরও একটু অধ্যবসায় 
অবলম্বন করিতে পারিলেই পলিন্কে হস্তগত করিতে পারিতাম; যদিও 
পিন আমাকে সেই নাটারঙ্গের রজনী হইতে দ্বার চক্ষে দেখে, তথাপি 
এক দিন ন1 এক দিন পলিন্‌ আমার হইবে না, এ কথা৷ কে বলিতে পারে? 
পরমেশ্বরের নামে আসি গ্রতিজা করিতেছি,সেই তিন জনের জন্ত আবার চেষ্টা 
করিব । হী, গর্ধিতা ন্ুদ্দরী. এলনর আমাকে নিজ প্রেমে উৎসাহিত করিয়! 
শেষকাঁলে অবজ্ঞা করিয়াছিল, এ কথ! তাহাকে আমি বলিয়াছি। যেরাছে 
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এ কথা তাঁহাকে মামি বণি, সেই রাত্রে বিবি হারবাট “হঠাৎ সেই ঘরে প্রবেশ 

করিয়া আমার আ'দীঞপিন্ধর ব্যাঘাত করিয়াছিল ._কিন্ত সেই নুন্দরী কত: 
দিন আর আমার উপর ঘ্বণা পোষণ করিতে পারিবে? তাহার পর রোঙ্জ 
ফষ্টার, সেই পবিত্র ভীরু কুমারী,__পৃথিবীর ষে কোন অংশে সে থাকুক, 
আমি তাহাকে নিশ্চয়ই খু'জিয়া! বাচির করিব”-আর পলিন্‌্, -আঃ! পলি- 
নূৃকে আমি অবশ্যই আলিঙ্গন করিব ।” | 

এইখানে প্রিজ্স অব.ওয়েলস্‌ একটু থাঁমিলেন, যে তিনটি সুন্দরীর রূপ- 
লাবণ্য তিনি কল্পনার নয়নে দর্শন করিতেছিলেন, সেই তিনটি প্রতিমা তাহার 
হ্বদয়-কন্দরে জাগিতে লাগিল। 

অকশ্মাৎ চিন্তীভঙ্গ হটল, প্রিচ্স চমকিষ্া উঠিলেন, ভর্শণী হইতে যে পত্র- 
খানি আসিয়াছে, আবার সেইখাঁনি দেখিতে আরম্ভ করিলেন। বলিয়! উঠি. 
লেন, “নিশ্চয়ই ইস্ক| আমার উপস্থিত বিবাহে অলক্ষণ। আমার বন্ধু যতই 
'অলঙ্কঃর দিয়া কারো'লাইনের রূপ-গুণ বাড়াইয়া থাকুন, আহি কিন্তু বুঝি- 
তেছি, কারোলাইন আমীর পত্তী হইবার যোগ্য নহে; যৈ সকল উপপত্থীতে 
আমি?বিহার করিয়াছি, কারোঙ্াইন তাহাদের কাছে সুন্দরী নয়।” 

তিনি বলিতে লাগিলেন, “ইউরোপের মধ্যে আমি গ্রধান ভদ্রলোক, জগৎ 
সংসারে আমার মনের মতন সুন্দারী কামিনীর অভাব কি? রাজকুমারী 
কারোলাইনকে আমি বিবাচ্চ করিব না” এই কথা বলিতে বছিতে আসন 
হইতে উঠিয়া উত্তেজিত-চিত্বে তিনি গৃহমধ্যে পরিক্রিমণ£ কঙিতে আরম করি- 
লেন. কণ্ক্থর উচ্চ হইয়া উঠিল। 

পরক্ষণেই চঞ্চল রাজকুমার পুনর্ধ]র আসন ওভণ করিয়া আবার সেই পর্র- 
থানি পড়িতে লাগিলেন ; দেখিলেন। কয়েকটি স্থান পড়া হয় নাই। কিন 
ন, -ঠিক পড়িয়ছেন । পত্রের শেষাংশে লেখা ছিল- 

“রাজকমার ' যেকাধ্োর জন্ব, আপাঁন আমাকে অঙ্ঠরোধ করিয়া পাঠা- 
ইয়াছেন, কর্তৃবাবেদে আমি জাহা পুঙ্যা নুপুত্ঘবূপে তদ্ কাঁরয়া সম্পন্ন করি 
যাছি। প্রথমতঃ, রাঁজকুমারী ক1রোলাইনের রূপ-গুণের কথা দেখিয়া 
শুনিয়া সাধ্যাঘসারে,.তাঁঙা! আমি বর্ণন করিলাম। দ্বিতীয়তঃ, রাজফুমারীর 
রহস্য-টা রত্র কিরূপ, তৎসম্বন্বে কোন গ্রানিস্থচক কথা কোঁকে কানাকাঁনি 
করে কি না, তাহা জানিতে আপনি ইচ্ছা করিয়াছন। বিশেষ অনুসন্ধানে 
আমি জানিলাম, রাজকুমারী কারোলাইন পবিভ্রন্বভাবা। তাহার চরিত্র 
নিষ্কলঞ্চ, পৰিভ্র কুমাপীধর্ তিনি পরম যত্বে পারন করিতেছেন, তীহার 
দরিত্র সম্বন্ধে লোকে কোন প্রকার নীনি রটনা .করে না। তবে রাজকুমারী 
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.একটি লোককে তালবাসিতেন, এখনও ভালবাসেন; সেই লোকটি ব্যারন 
'বারগেমী। তিনি এখন নির্ধন, বংশের উপাধি ধারণ করেন বটে, কিন্ত 
তাদৃশ মর্ধাদা রক্ষা করিবার সাধ্য নাই; দেখিতে পরম নুন্ধর, অতি প্রাচীন 
বংশসম্ভৃত। সম্প্রতি [তনি গ্রসিগ়ার রাঁজসভার সেক্রেটারীর কাধ্য করি- 
'তেছেন। : জর্দনীর সহিত ইংলগ্ডের মৃতন: কুটুদ্িতার হুচনা--আপনি ইংলপ্- 
রাঞ্যের ভবিষ্যৎ রাক্সা, আপনার সহিত জন্দণ-রাজ্যের বরণবিকের রাজ- 
কুমারীর গুভ-পরিণয় হইবে, এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া হতাঁশে মনের ছুঃথে 
ব্যারণ বারগেমী এখানকার কার্ধ্য ত্যাগ করিয়! অদৃষ্ত হইয়াছেন, অন্ত কোন 
স্থানে চাঁকরী অস্তেষণ করিবেন, এইরূপ ইচ্ছা! । : 
_ শ্রায় অষ্টাদশ মাস অতীত হইল, একটি ধর্শমঙ্ছিরে রাজকুমারী কারো- 
লাইনের সহিত ব্যারন বারগেমীক্র সাক্ষাৎ হয়, চক্ষে চক্ষে মিলন হয়, তদবধি 
উভয়ের প্রতি উভয়ের অনুরাগ জন্মেঃ। উভয়েই- উতর রূপে মোহিত হইয়! 
'পড়েন। সপ্তাহে সধাহে গীঙ্গায় দেখা হয়, চক্ষে চক্ষে কথা হয়, এই দেড় 
বত্ষরের মধ্যে এক' দিনও উতরে মৃখামুখী একটিও কথ! হয় নাই; এমন কি, 
কাণে কাণে কথা হইতে পারে, কিংবা হত্ডে হস্ত স্পর্শ হইতে পারে, উভয়ের 
কেহই পরম্পর তত নিকটে দাড়ান নাই। ব্যারৰ বারগেমী ধর্মমন্দিরের 
বেদীতে যে সকল নগন্ধি কুন্ুম নিক্ষেপ করিতেন, মলাঁক্ষিতে রাজকুমারী তাহার 
এক একটি কুন্ুম কুড়াইরা লইয়া! আত্রাণ পূর্বক আপন বক্ষে ধারণ করিতেন ।, 
'এইরূপে দিন দিন অনুরাগ প্রবল। ব্যারন বারগেমী মধ্যে মধ্যে এক 
একখানি বেনামী প্রেমপত্রিক! রচন! করিয়া/রাজকন্তার প্রধান! সহচরীর নিকটে 
পাঠাইতেন, সহচরীও অন্দরী যুবতী, ষে মনে করত, তাহার নামেই পত্রিকা, 
আহলাদে আহলাদে পাঠ করিয়া গোপন করিয়! রাখিত। কিছু [দন এইরূপে 
যায়, দিন দিন প্রণয় বাড়ে। রাঞ্কন্তা তাহার তিনটি প্রিয়সথীর কাছে 
সঙ্গোপনে এ প্রেমাঙুরাগের কথ। গল্প করিয়াছিলেন, ভাহারাও আবার তাহা- 
দের সমবয়সী যুবতীদের কাছে গল্প করিয়াছিল, ক্রমে ক্রমে এ কাণ, ও কাণ, 
সে কাপ, দশ কাণ হইতে;হইতে কথাটা রাজার কাঁণে উঠিয়াছিল, রাজা! সেই 
সুত্রে বারগমীকে সেক্রেটারী পদ ত্যাগ কারয়। অন্ত রাজ্যে ধাইবার অন্ুজ্ঞা 
দেন, তাহাতেই তগ্নস্বদয় বারগমীর জন্মণী ছাড়িয়া প্রস্থান। রাজকুমারীর 
.প্রেমাবেগ অকপট, নায়কের প্রস্থানে তিনি অত্যন্ত কাতরা আছেন। রাজ- 
কুমার! সকল কথা আমি খুলিয়। লিখিলাম, এক্ষণে আপনার যাছা ভাল 
বিবেচনা হয়, তাহাই করুন|” 
অদ্ভূত উপন্ভাসে যেরূপ যুবকন্যুবভীর প্রেমের কথা পাঠ করা যার, এই 
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'আশ্চরথয প্রেম ঠিক. সেই প্রকার উপস্কাসের প্রেমের তুল্য । রাজ প্রিব্স অব 
ওয়েলদ্‌ এই.পত্র পাঁঠ করিলেন, রাজকুমারী কারোলাইন সেই ব্যারগমী ভিন্ন 
আর কাহাকেও পতিত্বে বরণ করিবেন না, মনে মনে এইরূপ ধশ্মতঃ প্রতিজ্ঞা, 
ইহাঁও তিনি বুঝিলেন ; পরিশেষে দিদ্ধান্ত করিলেন, অপরের প্রতি যাহার 
অন্তরে অন্তরে প্রগাঢ প্রেমাহ্নরাগ, ভাদৃশী রমণীকে বিবাহ করা উচিত হহুতে 
পারে না। বিশেষতঃ ১৫। ১৬ বংসরের বালিকা নহে, ২৫ বৎসর বয়স, 
তাহাকে গ্রহণ করা অবিধি। যদি সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া যায়, তাহা হইলে অপর 
এক্টটি নৃতন সুন্দরী অবশ্তই মনোনীত হইবে । 

মনে মনে এই সকল বিষয় আলোচনা করিয়। রাজকুমার সেই পত্রখানা 
আগুনে ফেলিয়া দিব|র উপক্রম কারতেছিলেন, হঠাৎ মনে হইল, না, না দগ্ধ 
কর! হইবে না, রাখা ভাল, সময়ে সময়ে কোন না কোন প্রকায়ে কাজে 
লাগিতে পারিবে। 

কি কাজে লাগিবে, কে বলিতে পারে? এইরূপ চিন্তা কিয়া চিঠিখানা 
তিনি ডেক্সমধ্যে রাখিতে যাইতেছিলেন, হঠাৎ মনে পড়িঞী, লেডী লিটিসিয়) 
পূর্বের এ ডেক্স হইতে তীহার মহামূল্য দলীলপত্র চুরি করিয়াছে, সেই*চতুরা 
শেষকাঁলে অঙ্গীকার করাই! গিয়াছে যে, যত দিন পর্য্যস্ত তাহার প্রস্তাবিত 
অভিলাষ পূর্ণ না হইবে, তত দিন পর্য্যস্ত সেই সকল দলীল তাহার কাছেষ্ট 
থাকিবে, আছেও এখনে1| ইহা ম্মরণ করিয়। তিনি উচ্চকষ্ঠে বলিলেন, 
“সেই মাগীকে প্রতিফল দিতে হষ্টবে। ইংলগ্ডের রাজসিংহাসনের ভবিষ্যৎ 
অধিকারী আর সেই হল্মবেশধারিণী জ্যাক্র্যান্সে ব্লয়েন ওরফে লেডী লেড, 
এই উভয়ের মধ্যে কাহার ক্ষমতা অধিক, দেখা যাইবে ।” 

যুনরাক্গ এইবনূ্প উক্তি করিতেছিলেন, এমন সময় তীহার সর্দার চাকর 
ছার্মেন্‌ গৃহমধের প্রবেশ করিয়। তাহার হস্তে একখানি পত্র প্রদান করিল। 
পঞ্জ [দিয়াই উত্তর পাইবার প্রতীক্ষ;য় জার্মেন তৎক্ষণাৎ সরিয়! গিয়! দরজার 
নিকটে দাড়াইল। 

যুবরাজ্স তৎক্ষণাৎ্থ শিরোনাম দেখিয়া বুঝিয়। লইজেন, বিবি ফিজ, হারু- 
বা্টের হস্তের খোসখত লেখ! ; কম্পিত-হস্তে খাম খুলিয়া নির্ঘ্ট পাঠ 
করিলেন। পত্রে লেখা আছে £-_ 

“মবস্থা টব গুণ্যে ছুঃসহ বিপদগ্রস্ত হই! 'আঙগ আমি তোমার নিকট সাহায্য 
প্রার্থনা করিতে বাধ্য হইতেছি। প্ররুত পক্ষে আমার অধিকার থাকিলেও 
বিবাহিতা পত্বী যেরপে হ্বমীর নিকটে সাহাধ্য চায়, সেরপে আমি চাছিতেছি 

ন)বন্ধুর নিকটে বিপদ্গ্রস্ত বন্ধু যেষন সাহাধ্য চায়, সে গ্রকারেও আমি চাহি- 
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তেস্ি না? কেন না, আমার প্রতি তোমার যেনধণ সদগনভাব ছিল, তাহা এখন 
বিলুপ্ব হইয়াছে; উপপত্রী যেরূপে উপপতির নিকটে সাহায্য চায়, সেরপে৪ 
আমি চাছিতেছি না, কেন না, আমার সন্ত্রম আমি জানি, সত্যই আমি তোমার 
বিবাহিতা! পত্বী ; এরূপ কোন প্রকারেই আমি তোমার অন্ুগ্রহপ্রার্থিনী হই- 
তেছিনা। তোমাতে আমাতে এত দ্বিন যে সম্বন্ধ ছিল, তাহা স্মরণ কর। 
এখন মামার কেবল ম্মনুরাধ এই যে, এই পত্রবাহক তোমার সহিত দেখা 
করিবে, যাহাতে আঁমি এই বর্তমান বিপদ .হইতে উদ্ধার পাইতে পারি, ইহার 
মুখে শুনিয়া তাহার উপায় করিলে আমার উপকাঁর হইবে ।” 
পত্রে স্বাক্ষর নাই অথচ সুন্দর সুদূর অক্ষর দেখিয়া প্রিন্স অব. ওয়েলস বেশ 
বুঝিলেন, বিবি হার্বা্টে'র হ্স্তাক্ষর ; বিবি হার্বাট” বিপদে পড়িগ্নাছেন, ইচা 
তিনি বুঝিলেন, কিন্তু কি বিপদ্‌, চিঠিতে তাার উল্লেখ নাই, স্বতররাং দেটা 
তিনি বুঝিতে পারিলেন না: কৌতৃছল জস্মিল) জ্মনুকুল পক্ষে না হউক, 
ব্যাপারটা কিঃ'জ্রানিবান উচ্ছায় অনূরবর্তাঁ ার্সন্‌কে তিনি হুকুম করিলেন, 
“পত্রবাহককে এইখানে লইয়া আইস।” 
সেলাম করিয়া সর্দার খানসামগীবাহির হইয়া গেঝ, অন্লক্ষণ পরেই পত্রবাহক 
্তাথাম ক্রিম্‌ তাছার সঙ্গে লম্পট রাঁজকুমারের নিতৃত্র কক্ষে হাজির হইল। 
ন্যাথাম ক্রিমের পরিচ্ছদ যেরূপ ময়লা ছিল, গাত্রে যেরূপ ময়লা ধরিয়া 
ছিল, এখন আর সেরূপ নাই; সান করিয়া! ফরসা কাপড় পরিয়াছে, অঙ্কুলীতে 
অঙ্কুরী ধারণ করিয়াঁছে, পুরুষের যে অঙ্গে কোনরূপ অলঙ্কার শোভ! পায়,তাহাও 
বাবহার করিয়াছে ভদ্রলোক সাছিয়াছে; তস্তান্ুপীর নথগুল! কিছু বড় বড় 
ছিল, অত্যন্ত নোঙর! ছিল, দশ্তানা পরিলে সেগুল' ঢাঁকিয়া যাইত? দণ্তান] 
পরিযাঁ, মাথার চুল ফিরাইয়া সাজিতে পারিলে প্ররু 5 ভদ্রলোকের মত মানা- 
ইত। যাহা হউক, এই পিয়াদাটি এখন অনেক পরিষ্কাব। 
পিয়াদাকে রাঁজপুভ্রের কাছে রাখিয়া জার্খেন তৎক্ষণাৎ গৃহ হইতে বাহির 
হইগন; চকিতমাত্র লৌকটারদিকে তীক্ষদুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ভাকিমীন্ববে যুব- 
রাজ তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “বিবি ফিক্স, হার্বা” এখন কোথায়? তুমি 
কে? €কাথাস্চার ভূত ?” | 
নতশিরে নমস্কার করিয়া, বামপদ একটু বক্র করিয়! স্থাথাম্‌ ক্রিম্প, উত্তর 
করিল, “বিবি হার্বা্ট এখন গারদে,-আমি কে,-আপনার রাজমহিমার 
নিকটে হাজির আছি”-আপনি জানিতে পারিতেছেন।” 
উগ্রকঠে রাজকুমার বলিলেন, "ড্যাম হাজির আছি! ও কথায় আমি কি 
বুঝিব ? বিবি হার্বাট. কি হাঁজদ-গাঁরদে কয়েদ ? তুমি কি সেরিফের পির়াদা ?” 
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ক্রিম উত্তরার, "যে আজ্ঞা হুজুর! যাহা আপনি বলিলেন, তাহাই 
ঠিক ৮-লেডী হারার আমার গারদে * করেদ। আমি পেকাদা নহি, 
নিজেই আমি অফিসার ।” | 

আরামাসনের উপর বক্রভারে হেলান দিয়া, একপদের জানুর উপর দ্বিতীয় 
পদ স্যাঁপন করিয়া, একটা খড়িকা লইয়া দা খু'টিতে খু'টিতে রাজ-কুমার 
তাচ্ছিল্যভাবে বলিলেন, “হা, আমি এখন বুঝিলাম, আচ্ছা, বিবি হাঁর্বাট” কত 
টাকার জন্ত গারদে গিয়াছে?” 

ক্রিম উত্তর করিল, “ছই হাজার গিনী হুজুর ! তাহার উপর কিছু বেশী।” 

খড়িকাঁট। আগুনের উপর ফেলিয়া দিয়া গম্ভীরগ্বরে যুবরাজ বলিলেন, 
“হতভাগা ! সে আমাকে কি করিতে বলে?” 

ও প্রশ্নের যেরূপ উত্তর হইতে পারে, একটু ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়া সেইরূপে 
শিয়াদা বলিল, “আমি বোধ করি, এ টাকা আপনাকে দিতে বলেন।” 

তীব্রকণ্ে যুবরাজ বলিলেন, "আমাকে কি আহাম্মক বলিতে হইবে, 
কি ফাসী যাইতে হইবে? আচ্ছা, যদি আমি কিছু বি পারি,-হ-- 
মিষ্টার-_হা, কি তোমার নাম?” 

দ্বিতীয়বার সেলাম করিয়া পেয়াদা উত্তর ০ শক্রিম-চ্চাথান্‌ ক্রিম, 
হুজুরের চাকর” 

অর্ধ উদাস এবং অর্থ হুকুমের স্বরে রাজকুমার বলিলেন; “আচ্ছা, মিটার 
ক্রিম! আমি ন্বানি, সোমার দলের সমস্ত ভদ্রলোক কেবল ক্রোসাসের মত 
ধনবান, এমন নয়, তাহারা উপযুক্ত সুদে টাকা ধার দিতে প্রস্তত। আমি 
এই হ্যাগুনোট দিতেছি, ইহা! লইয়! টাকা কঙ্ কর গিয়া; তদ্দারা লেডীর দেন! 
পরিশোধ হইব, তোমারও বকৃসীস মিলিবে ।” 

থতমত থাইয়া ক্রিম বলিয়া উঠিল, “হুজুরের হাগুনোট? সে কি কথা? 
আপনার অন্তঃকরণু মহত, আপনার মঙ্গল হউক? হাগনোট লইয়া আমি 
কিছু করিতে পাঁরিন না, আমি অল্পদিনু চাকরী করিতেছি। আমি একজন 
পেয়াদা, আমার অত টাঁক! নাই, আমি ধার দিতে পারিব ন।” 

অন্তমনম্বভাবে রাজ-কুমার বলিলেন, “তবে কি হইবে? আমি এই মুহূর্তে 
ছুই হাঙ্গার গিনী প্রদান করিতে পারিব না; আমার হা।গুনোটে যদি কাঁজ' ন 
হয়, তবে কি করা যাইবে?” 

ক্রিম বলিল, *লেডীকে অবশ্ত তবে কারাগারে যাইতে হইবে। স্তুল কথা 
এই, আপনি কোন প্রকার চেষ্টা না করিলে আর অন্ত উপায় নাই, তাহার 
সমস্ত দাসী-চাকর তীহাকে ছাড়িয়া চলিয়া! গিয়াছে, তীহার বন্ধু-ান্ধবেরা 
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কেহই কিছু সাহাধ্য করিবে ন1। সামান্ত দেনার.. জঙ্ক তাহার পিকাডিলির 
বাড়ীতে ডিক্রিজারী হ্গলাছে : লোকে কথায় বলে, ঝাপড় পর্যাস্ত বন্ধক, 
লেডীর পক্ষে এখন তাহা 1” 

_নির্দিঃ হইয়। যুবরাজ বলিলেন, "আমি বড় ছুঃধিত হইলাম, যাহা বজি- 
যাছি, তাহার অধিক কিছুই আমি বলিতে পারি না, কিছুই করিতে পার না, 
তোমার মার এখানে 'ধিকক্ষণ বিলম্ব করা বিফল ।” 

সেরিফের পেয়াদা পরিশেষে জিজ্ঞাস! করিল, “তবে আমি সেই অভাগিনী 
'লেডীর নিকটে গিয়া কি বলিব ?" 

প্রিব্দ বলিলেন, “যাও, গিয়া বল, আমিও শ্লরীব। আমি তীহাঁকে 
সাহায্য দান করিতে অক্ষম, শরীরও অসুস্থ, এখন তীহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে পারিতেছি মা।৮--এই বলিয়া সঙ্কেতে ঘরের দিকে হস্ত তরজিত 
করিলেন, পেয়াদা সে সঙ্কেত বুঝিতি পাঁরিল না। কি ভাবিয়া 
যুবরাজ আবার বলিলেন, “ৰোঁসো, এক াড়াও। সদর দরজা 
দিয়া ষাইও না॥। নীচে আমার চাকরেরা আছে, তাহারা তোমাকে 
দাড় করাইয়া নানা গ্রকার বেয়াদবী কথা জিজ্ঞাসা ভ্লরিবে। কে তুমি, তাহাও 
তাহার! জানিতে পারিয়াছে, তাহাদের সম্মুখ ্ মাইও না। এই দিকে 
গুপ্ত পি'ড়ি মাছে, এ সিড়ি দিয় নামিয়। যাও; নাও, বিদায় পাও। আর 
দেখ, তোমার নিলের জন্ট এই গিনীটি লইয়া যাও ্ 

পেয়াদার হস্তে এরটী গিনী দিয়! যুবরাঁজ তখন কক্ষের অপর প্রান্তে হারের 
মকমলের যবনিকা ঠেলিয় চাৰী খুলিলেন, পিয়াদাকে বলিবেন, “এসো, 
সিড়ি দিয়া নামির!! যাও।” দক্ষিণহত্তে গিনীটি গ্রহণ করিয়া পিয়াদা তৎক্ষণাৎ 
কালটন-প্রাসাদের গুধ দি'ড়ি দিয়া অতি দ্রুত নামিতে লাগিল,ঘাদশট! সোপান 
অতিক্রম করিয়া, নীচের দিকে মাক্ধষের পদশৰ শুনিতে গাইল, কে একজন 
নীচ হইতে উপরে উঠিয়া আমিতেছে। দেখিতে দেখিতে হঠৎ ছুই জনের 
মাথায় ঠোকাঠুকি হইয়! গেল, পেয়াদ! বেচার! ক্ষমা চাছবার জন্য একটি কথা 
খণিবার অগ্রেই তাহার পৃষ্ঠদেশে ছুই ঘা ঘোড়ার চাবুক পড়িল। 

,“অপভা, জানোয়ার ! কোন্‌ দিকে যাইতেছিস, দোঁখতে পাইতেছিস্‌ না?” 
সুমধুর বংধবনির মায় ১নুধাকঠে এ বাকা ধ্বনিত হইল। যাঁদও পুরুষ- 
কণ্ঠের আওয়াজ, কিন্তু বাস্তাবক পুরুষের বেশধারণী কোন তত্ীলোকের 
কস্বর । ৃ 

শিড়িতে বেশী আলো ছিল না, এক ধারের একটা গবংক্ষ দিয়া অল্প অল্প 
ক্বালো আদিতেছিল, দই আলোতে গ্থাথান ক্রিম চাহিয়া দেখিল, একটা 
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নুন্রী ্ীনোক পুরুষের পরিচ্ছদ ধারণ করিয়! তাহার সম্মুখে উপস্থিত। 
'কিসে জানিল স্ত্রীলোক ?-যে হেতু, তাহার' মত্তকের দীর্ঘ দীর্ঘ কেশকলাপ 
ঘবন বন কুঞ্চনে বিলিত হইয়াধুনুন্দর স্বন্ধদেশে ঝুলিয়া পড়িয়াছে, খুব চোস্ত 
অঙ্গরাখান়্ সমুন্নত স্তনযুগল অণটা। 

 অস্্স্বরে স্তাথান ক্রিম বলিল, “ক্ষমা করুন মহাশয়-_ন। না--মেম সাব! 
আপনার চীবুকে খুব ধার। তর আমি আপনাকে বাধ দিব না, ঝাঁপনার 
দোষ ধরি নাই” 

ৃদৃহান্ত করিয়া,ছন্সবেশধারিী বলিল, "না হে, ও ধিষয়ে আর আমরা 
বন্কাবকি করিব ন1।” হান্য করিবার সময় সুন্দরীর প্রবালসদৃূশ সরস 
ওষ্পুটের মধ্য দিয়! সুন্দর গজস্তবর্ণ দত্তপংক্তি বিকাশ পাইল। বীরাঙ্গনা 
আবার বলিল, “কে তৃমি? তোমাকে দেখিয়া রাজকুমারের কোন আর্দালী 
বলিয়া! বোধ হইতেছে না, বোধ হয়,তুমি একজন পিয়াদ1! অথবা পরোয়ানা 
বাহক। বাহবা! তৃমি এখানে কি করিতেছিলে ?” * 

পুরুষের পোষাকে সুন্দরীকে এমন সুন্দর মানা ইয়াঁছিল 'ষে, পুরুষ নর, 
এমন অনুমান কর! কঠিন,তথাপি নারী বলিয়] চিনিতে পারিয়াও গ্কাথন ক্রিম 
কি বলিগ্ন! সম্ভাষণ করিবে, টিক বুঝিল ন!; হতবুদ্ধি হইয়া অবশেষে তো তো! 
করিয়া বলিতেছিল, “মেম-নাহেৰ ! আপনার অহুমানটায় ড় একটা তুল 
হয় নাই" 

আপন ওষ্ঠে অসুলী স্পর্শ করিয়া, গেয়াদার হস্তে দুইটি গিনী দিয়া বীরাঙ্গন! 
জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি তুমি একজন অফিসার? আন্তে আন্তে কথ! 
কও! অপর ০কহ শুনিতে পাইবে । বণ ত. তৃষ্মিএখানে কি করিতে 'আসিয়া- 
ছিলে?” 

সন্তষ্ট হইয়া ক্রিম তখন জিজ্ঞাসা করিল, “আগে আপনি বলুন, 'মামি 
আপনাকে কি বলিয়া সঙ্গোধন করিব? মুহাশয় কিংবা মেম-সাঁছেব ?” 

কৌতুকে হান্ট করিয়া বীরাঙ্গনা বলিল, »'আমি লেডী লেড। এখন 
বুঝিয়া লও, স্ত্রী কি পুরুষ 1” 

সুন্দরীর উন্নত বক্ষস্থেলে দৃঠটিপাত করিয়। ক্রিম বপিল, “একবার 
আপনাকে দেখিয়াই তাহ! আমি বুঝিয়াছিলাম; কিন্তু আপনার চাবুকের কঠি- 
নতা অনুভব করিয়া সন্দেহ হইয়াছিল, হয় ত আপর্ন পুরুষ। এখন আপনি 
আমাকে দুইটি গিনী দিলেন, আমি খুনী হইলাম। চারুক খাইয়া! যদি গিনী 
পাই, তবে আপনি স্বচ্ছন্দ যত ইচ্ছা, তত চাবুক মারুন, তাহাতে আমি 
আহ্লাদিত হইব । হা, আপনি আ]মাকে ছিজাসা করিতেছিলেন, 
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কেন আমি এখানে আসিয়াছ্রাম?-_লবন্ আপনার কাছ্ধে' আমি সত্য. 
কথা বলিব। বোধ হয়, আপনি বিবি ফিল, হারবার্টকে জানেন, সেই 
নেডী সম্প্রতি দেনার দারে মহারিপদে পড়িয়াছেন, তিনি একখানি চিঠি 
দিয়! আমাঁকে যুবরাজের নিকট পাঠাইয়াছিলেন। যুবরাঁজ বলিলেন, তিনিও 
সাহাযা করিতে পারেন না, শরীর অন বলির বিবির সহিত দেখা করিতেও 
পারেন না।” ৃ 

লেভী লিটিসিয়া জিজাসা করিল, হার্ট এখন আছেন 
কোথায়? 

ক্রিম উত্তর করিল, "আছেন এখন ান্ষারী লেনে আমার গারদে। 
কিন্তু আন যদি তিনি টাক! দিতে না পারেন, বে কল্যই তাহাকে অবস্থাই 
কারাগারে যাইতে হইবে) ফেন না, দন সাহেব ভারী কড়াদোক 
তিনি সেরিফকে জানাইয়া কল্যই রুল জারী করি 

বীরাঙ্গনা বলিল, “আদালতের ও সকল আর তি বুঝি না, কেবল 
৮” এইটুকুমান্র বুঝিতেছি, সেই অভাগিনী রম সহিত এপ ব্যবহার করা 
প্রিজগের পক্ষে ধার পর নাই কেলেগ্কোরীর কথ11 বিবির দেন! কত?” 

ক্রিম উত্তর করিল, ছুই হাঁজার গিনদীর চু উপর। আমি নিশ্চয়ই 
বুঝিতেছি, আপনার তুল্য সরলহদয়া, দর রর ভীহার দুঃখে ছুঃখিত 
হইয়াছেন-- 

বীরাষনা বলিল, পআমি এখনই তোমার সহিত মানসী জেনে যাইব 
যেকার্ধের জন্থ আমি এখানে আসিয়াছি, সেট! বেশী দরকারী নয়। খণ্টা 
ছুই দেরী, হইলে ক্ষতি হইবে না। যদ্দি আমি বিবি হার্বার্টের পক্ষ 
অবলম্বন,করি, তাহান্ইলে গ্রিসকেও আমি সেই বিষয় জানাইব | এক টিজে 
 ছই পাখী মারিব | 

মধুর-শ্বরে এইন্সপ গুঞ্রন করিয়া, মুখ ফিরাইয়া রী শীকারিণী সিড়ি 
দিয়া নামিতে আর্ত করিল, পশ্চাতে স্বাথান ক্রিম। বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়া পেলমেলের রাস্তায় একখানা ঠিকা-গাড়ী জা করিয়া 
ভাহারা চ্যান্সারী লেনে চলিল, খানিক দূর গিয়াই চ্যান্সাঁরী লেনের অন্ধ 
কার স্যাতর্সেতে সন্দুখভাগ দেখিতে পাইল। উভয়ে সেই গলীতে 
'প্লীবেশ করিল। ্‌ 


একপঞ্চাশত্তম পরিচ্ছদ 


সে লে 
. গারদ-ঘর 


বেলা অপরাহ্ণ পঞ্চম ঘটিকা, তরল কুজঝটিকারাশি নগরের চত্ার্দকে পরি- 

ব্যাপ্ত হইতেছে, স্তাথান ক্রিমের ঘে গারদ*্বরে বিবি হার্বা্ট বন্দিনী, ইতি- 
মধ্যেই সেই ঘরে বাতী জালা হইয়াছে।, র 

ঘরখানা আবজ্জরনাপূর্ণ, দেখিতে ষেন সবৃজ্লবর্ণ। গৃহমধ্যে সামান্ত সাষান্ত 
অপরিচ্ছন্ন আপবাব। বন্দিনী যেদিকে হন বিস্তার করেন, ক্ষুদ্র টেবিল, 
পার্বস্থ ব্রিপদী, দেয়াল স্পর্শ হয়। যদিও গৃহমধ্যে অগ্নি জলিতেছে, তথাপি 
শীতল বাতাসে যাহছুষের অস্থি-মজ্জা পর্য্যস্ত কম্পিত হইয়া যায়। উত্তম শখ্যায 
শয়ন কর! অভ্যাস, উত্তম মখমলে উপবেশন কর! অভ্যাস, মখষলের :উপর . 
পাদচালন করা অভ্যাস-্বর্ণপাত্রে ভোজন করা অভ্যাস) নু রাত বিবি হার্বার্ট 
রা জথবন্য ঘরে স্থান পাইয়া অতিশয় অন্ুখ অনুভব করিতেছেন। 

 গবাক্ষে গবাক্গে ধূলামাথা বদ্রং পর্দী ফেলা, গবাক্ষের :গরাদেগুলা খত 
মজবুত যে, দিংহ বাধিয়া রাখা যাঁয়। যে বন্দিনী এখন সেই ঘরে অবস্থিভা, 
তীঁহার জন্ত সেরূপ সাবধানতা নিরর্থক। তাহার কোমল অন্গুলী সেই সফল 
মরিচাধরা গরাঁদের ধৃলা স্পর্শ করিবামাত্র কীপিয়া উঠে! বিশেষতঃ সেই 
ঘরটা রাণ্তা হইতে ১৫ ফিট উচ্চে অবস্থিত, প্রথমতল) গবাক্ষে লৌহ-গরাদে 
না থাকিলেও তত উচ্চ স্থান হইতে লাফাইয়া পড়া অসম্ভব । . 

ঘরের আসবাবৃগুল! পুরাতন এবং কীটজীর্ঘ ; দেয়ালগুলা তেলা; ছাদ 
ও কড়িকাষ্ঠ ধূমে ধৃঢম কুষ্ণবর্ণ। 

জানালার রুজুতে একটা শয়ন্ঘর, €ম ঘরে ছুটি শয্যা; মাননীয় স্ত্রীলোক 
করেদী আসিলে একটি শয্যায় তিনি শয়ন করেন, দ্বিতীয় শষ্যায় তাহার দাসী 
থাকে । এ ক্ষেত্রে বিবি হার্বা্টের সবীও নাই, দাসীও নাই) সেবা করি- 
বার অথবা সান্বনা করিবার কেছই নাই। 5 

এই লেডী--ধিনি এক সময়ে প্রিন্স অব .ওয়েল্সের বিলাসিনী থাকিয়া নান! 
বিলাস উপভোগ করিয়াছেন, তিনি এখন এই কদর্ধ্য গারদঘরে মহাঁকঞ্ে দিন: 
যাপন করিতেছেন । সি'ড়িতে যতবার মাছুষের পদধবনি হয়, ততবার তিনি 
ঘাড় বাকাইরা কান পাঁতিয়! শুনিতে থাকেন। ছুই ঘণ্টা হইল, স্যাথান ক্রিম 
তাহার চিঠি লইয়া কারল্টন-গ্রাসাদে গিয়াছে, এইবার তাহার ভাগ্যে হয় 
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এদিক নয় রী একটা মীমাংসা হইয়া যাইবে, হাই তিনি ভাবিতেছেন। 
তিনি ভাবিতেছেন, আজ রাত্রেই কি গারদ হইতে খালাস পাইবেন কিংবা 
রজনী-প্রভাতে কারাগারে গমন করিতে হইবে? এই ষেচিস্তা, ইছার ফল 
কাহার উপর নির্ভর করিতেছে? ঈশ্বরের চক্ষে ধিনি তাহার সামী ছিলেন, 
তীহার বিবেটনার উপরেই ফলাফল নির্ভর । 

অন্যান বিংশতিবার অভাগিনীর মনে এ প্রকার চিন্তা, টি পাঁচটা 
বাজিয়! করেক নিনিট হইয়াছে, সিঁড়িতে মন্ষ্যের পদশব শুনিয়া তাঁহার 
চিন্তাভঙ্গ হইল, কিন্ধ এবারে পদধ্বনিটা গৃহদ্বারপমীপস্থ চাতালের দিকে 
হইতেছিল না, তাঁহার ঘরের চৌকাঠের নিকটেই 'পদধ্বমি থামিল,_ দ্বার 
উদবাটন করিয়া স্তাথাম ক্রি প্রবেশ করিল, সংবাদ দি, শলেভী লিটিসিয়া 
লেড!” 

গোলাপফুলের কুপ্জে সুর্ধ্যকিরণ প্রবেশ করিলে যেমন প্রকল্প হইয়া 
উঠে, ফোয়ারার প্রত্তরময় জলাঁধারে রবিকর প্রতিফপ্পিত হইলে যেমন ঢচক্মক্‌ 
করিয়া উঠে, বনী লেডীর পাওুবদন সংবাদে স্টপ প্রফূ হয়া উঠিল। 
ধে নামটি তিনি গুনিলেন, সে নামটি তাহার বিশেষ [পরিচিত ; লেডী লেডের 
ূর্বাবস্থা ও ক্রিয়া, সেন্টজাইলের লক্পাবূলেনে দরিদগৃে জন্মদ_হূর্ভাগা 
জ্যাকের সঙ্গে সংঘটন, বৃদ্ধ ব্যারণের সঙ্গে বিবাহ, স্কছাচার পরিভ্রমণ ইত্যাদি 
সমস্ত বিষয় বিবি হার্বার্ট জানিতেন। জনক্রতি এইরূপ যে, প্রিজ্ অব. 
ওয়েল্‌সের সঙ্গে তাঁহার এখন বিশেষ ঘনিষ্ঠতা, ইহা তিনি শুনিয়াছিলেন। 

গৃহমধো প্রবেশ করিয়া বীরাঙগন! লিটিসিয়! দেখিল, হার্বার্টের বদনে 
অর্ধবিরাগ,অর্ধ নৈরাশ্তের ক্রীড়া । এরূপ দেখিকে, পূর্ব হইতেই লিটিসিয়া তাহা 
ভাবিয়াছিল; মন্তকের টুপী খুলিয়া! সসম্রমে বলিল, "মেমূ সাহেব ! তোমার 
কষ্টের কথা শুনিয়া! সমবেদন!1 প্রকাশ করিতে এবং কষ্ট 'বসানের উপায় 
করিতে আমি আসিয়াছি।” ॥ 

বিবি হার্বাটকে সন্বোধন করিয়া স্তাথান বলিল, “এই লেডী আশিয়াছেন,, 
ইহার নিকটে কৃতজ হওয়া আপনার উচিত; আপনার সমস্ত বন্ধুবান্ধব 
এখন'আপদার প্রতি বিমুখ, এই ছুঃখের সময় ইনি আপনার প্রতি সদয়া । 
ক্ষণেকের জ্ত আমি এখন তফাতে যাই, আপনারা উভয়ে একত্র বসিয়া উপ- 
স্থিত কার্য্যের কথাবার্তা স্থির করুন|” 

এই কথা বলিয়া ভাখান ক্রিম দরজা বন্ধ করিয়া নীচে নামিয়া গেল, 
বীরাঙ্গনা এবং বিবি হাবৃবাট” নির্জনে ব্লহিলেন | . 

উত্য়ের রূপের পরস্পর বৈপরীতা। বিবি হারুবাটে'র হুন্দর বদন বিমর্ষ, 
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লিটিদিয়ার বদন প্রসুী; হার্বার্টে'র কেশ পিজলবর্ণ, লিটিসিয়ায় কেশ কষ্র্ণ 
হারুবাটের ৰক্ষ:স্থল উন্নত, লিটিপিয়ার স্তনযুগল সুডৌল; হাবর্রাটের চক্ষু 
নীলাত, লিটপিয়া কৃষ্ণনয়না। উভয়েই সুন্দরী, উভয়েই কাঁমৃকী) যৌবনের 
প্রারস্তাবধি উভ্তয়েই রতিদেবীর দেব! করিয়াছেন, কেহ কম নেন? প্রভেদ 
এই যে, বিধি হাব্বাটে'র অদতীন্ব জনদাধারণে অপ্রকাশ; তিনি কেবল 
প্রিল, ব.ওয়েন্লের উনভোগা, ইচ্ছাই সকলে জানে, তিনি নিজেও অপরা- 
পর বিলাসবৃত্বাস্ত সাবধানে গোপন করেন। লেডী লিটিসিয়া সেরূপ নয়, 
কিছু তাহার গৌপন নাই, লোকে যখন ত্বাহার মুখের উপর বহু নায়ক- 
সভোগের রহস্ঠ উখাঁপন করে, দে তথন মৃছ মৃদু হাস্য করে অথবা সময়ে 
সময়ে উচ্চ হাস্ত করিয়া! আাধোদিনী হর হার্বাটের দিকে অপাঙ্গভঙ্গীতে 
চাঙিয়া লেডী লিট্রিসিয়া 'আ্পন মনে বলিতে লাগিল, "বুঝি" 
তেছি, আম তোমার সহিত দেখা করিতে আসিয়াছি ' বলিয়া তুমি 
লজ্জিত হইতেছ। কিন্তু আমি বেশ জানি, এক "সময়ে তুমি 
মাকুহিস্‌ অব বিলয়ের উপপত্তী ছিলে।* হা, লেডী লিটিপিয়া কেবল এ ফরাসী 
ভদ্রলোকের সম্বন্ধটিই জাঁনিত,বিবি হার্বার্টের অপরাপর নাঁ়কের কথা জানিত 
নাঃ বাম্তৰিক পূর্বেই ামরা বলিয়াছি, বিৰি ভার্ৰার্ট আপন ছুক্রিয়াগুলি 
গোপন করিয়া রাঁখিতেন, লেডভী লিটিসিয়া নিভ্রের বন্ছবিলাস প্রকাশ্যে ব্যক্ত 
করিয়া দস্তভরে বেগবান্‌ অস্বারোহণে রাস্তা দিয়া চলিয়া যায়। 

এই ছুটি রমণী এখন নিষ্জীনে। বিবি ছার্বার্ট সংক্ষেপে আপন অবস্থা জাঁনাই- 
লেন। কীরাঙ্গন! পুনর্বার ৰলিল, “হা, আমি তোমার সহিত সহানুভূতি জান'- 
ইতে আসিয়াছি, সম্ভবতঃ তোমার উপস্থিত কষ্ট-নিবারণের উপায় করিতে 
পারিব, এমন আশা রাখি।" ্‌ 

বিবি হার্বার্ট বড়দলে মিশিয়! গৌর বিণী হুইয়াছিলেন, লিটিসিয়ার এ কথা 
গুনয়! বিরক্ত হইলেন, প্রথমে তাহার মুখ প্রফুল্ল হইয়াছিল, মে ভাবটা দুরে 
গেল,। বিটিপিয়াকে তিনি ।বলিলেন, "বোসো, আমি বোধ করি, কারল্টন- 
প্রাসাদে তাহার দৌত্য-কার্যের কিন্ধুপ ফল হইয়াছে, তুমি তাহা দামাকে 
জানাইবে, সেই জন্ক তোমার উপর ভার দিয় স্কাথান ক্রিম এই স্থান 
হইতে সরিয়! গেল।” 

লিটসিয়া বলিল, “তাহাই ঠিক। জমি তোমাকে সত্যকথ! বলি _” 

বিবি হার্বার্ট বলিলেন,+ওঃ ! দেখিতেছি,তুমি ইতত্ততঃ করিতেছ। তোমার 
মুখে অপ্রিয় সংবাদ গুনিয়া তাবিতেছি, প্রিক্প হয় ত আমার পরবাহককে 
দেখা দেন নাই, অথব! হয় ত'তাঙ্ছল্যভাবে আমার প্রার্থনা অস্বীকার করিয়া 


8৪২ দি লণ্ন-রহন্ত। 
ফিরাইয়া দিছেন । ফি হইয়াছে রব বল, ঘিনতি করি, আঁর আমাকে অধিক- 
. ক্ষণ সংশয়'দোলায় দোলাইও না” . রা (৪ 12৮ এ 
লেডী লিটিদিয়! বলিব,“সংবাদ যদি সন্তোষকর হইত, তবে আমি আহ্লা- 
দিত হইয়া অগ্রেই তোমাকে তাহা শুনাইভাম কিংবা হয় ত প্রিন্স নিজেই 
.তোমাকে জানাইতেন, আমার এখানে 'আঁসিকার আবস্থক হত না। বস্তুতঃ 
ধাহার কাছে সমণ্যই প্রত্যাশ! করিবার তোমার অধিকার আছে তাহার কে 
তুমি কোন উপকার.পাইবে না, ইহা”... 
মানসিক যন্ত্রণায় করে করমর্দন করিয়! বিবি বার্বাট বলিয়া উঠিলেন, 
"ও21 তিনি আমার প্রতি এমন নির্দিয় ব্যবহার করিক্াছেন, ইহা কি সম্ভব?” 
বলিতে বলিতে আকুলভাব ত্যাগ করিয়া, মর্ধ্যাদার (ভাব ধারণ করিয়া তিনি 
আবার বলিলেন, “তিনি শামার আর অধিক রা করিতে পাঁরিবেন না, 
তীহার-ছুব/বহারে আমায় হৃদয় ভগ্ন ₹ইবে না, এর দেখ, এখন আমি কেমন 
শান্ত হইয়াছি। খল, আমার প্রেরিত সেই ভাল জ তিনি কি কথা 
বলিয়াছেন? 
 লিটিসিয়া বলিল, প্রাজকুমীর বলিয়াছেন, তিনি ক গরীব, তিনি তোমাকে 
টাকা দিতে পারিবেন না, নিজে আসিয়াও দেখ! কুরিতে পারিবেন না ।” 
নুস্থিরভাব-ধারণের চেষ্টা করিয়াও অভাগিনী যনোবেগ সংবরণ করিতে 
পারিলেন না, তাঁহার সর্বশরীর কম্পিত হইল, কম্পিতকঠে তিনি বলিলেন, 
«এই কথ! বলিয়াছে? সতাই কি এই কথা বলিয়াছে? ওঃ1 থাক্‌) সথি! 
তুমি মহান্ভৃতি প্রকাশ করিতে আিয়াছ, ইহা আমি ভাগ্য বলিয়া মানি- 
রি । কি গ্রকারে তৃমি আমার সাহায্য করিতে পারিবে, বল দেখি শুনি।” 
লিটিসিয়া৷ বলিল, “যে উপায় আমি স্থিয় করিয়'ছি, তাহা! ঠিক এই সময়েরই 
উপযুক্ত। আমার কথ! তুমি পুর্বে শুনিয়াছ সন্দেহ নাই) তুমি শুনিয়াছ, 
আমি অন্তংপুরত্যাগিনী, আমি কাজের বাহির, আমি অবাধা, আমি খাম- 
খেয়ালী, আমি বিলাসপ্রিয়া আযোদিনী রমণী । হা, এই সকল কথা হয় ত সত্য, 
কিন্ধ'বৃ্থা বড়াই না করিয়া আমি স্প্টই বলিতেছি, আমার হৃদয় আছে। কথা 
এই যে, ফরাসী রাজ্য হইতে যে কয়েকজন মহৎলোক পলায়ন করিয়া গুপ্তভাবে 
জুনে আশ্রয় লইয়াছেন,ডাহাব্ধের মধ্যে একজন মার্কুইস, অব. সেপটক্রাইবম্‌। 
কিছু দিন হইল, সেই যাকুণইসের নিকট হইতে প্রিন্সের নিমিত্ত অনেকগুলি 
টাকা আমি খণ যোগাড় করিয়! দিই ১-সেই মাকুহিস এক্ষণে টাকার তাগাদা 
করিয়া প্রিব্সকে প্র জিখিয়্াছিলেন, প্রিজ্ সে পত্রের কোন উত্তর দেন নাই, 
মার্কুইস তঙজন্ত আমার কাছে আসিক়াছিলেন, আমি মধ্যবর্তিনী হইয়া টাকা 
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'আদায় করিয়া দিব, এইরূপ অঙ্গীকার করিয়াছি, সেই কার্ষে/র মিমিত্ত আজ 
আমি প্রিন্সের নিকটে যাইতেছিলাম, প্রাসাদের সি'ড়িতে তোমার প্রেরিত 
োঁকের সহিত দৈবাঁৎ আমার ঠোকাঠকি হয়, তাহার মূখে তোমার কষ্টের 
কথা শুনিক্। এবং প্রিদ্দের ব্যবহারের বৃত্ধাস্ত অবগত হইয়া তাহার সঙ্গে তোমার 
কাছে আমি আসিরাছি।” 
শীকারিণীর সরলতাব্যঞ্ক কথাগুলি শুনি আনন্দে বিবি হীর্লাট বলি- 
লেন, সম্তই আমি বিশ্বাস করিলাম। তোমাকে ধস্থাবাদ! মর্ববান্তঃকরণে 
আমি তোমাকে শত শত ধন্যবাদ অর্পণ করিতেছি।” 
বীরাঙ্গনা! আবার বলিল, “তোমাকে সাহাযা করিতে অস্বীকার করিবার 
আরও একটা! বিশেষ কারণ) একটি লোক পূর্ণ-বিশ্বাসে সাধ্যমত যত্তে যাহার 
সেবা! করিয়াছেন, তিনি সেই উপকারশী লোকটিকে নিদারুণ কষ্টে পাতিত 
করিয়াছেন, অতএব প্রতিফল দিবার জন্ত আমি প্রাণপণে তোমার সাহাষা 
করিব।” 
জনরব এইরূপ যে, এই বীরাঙ্গন! এক সময়ে টিম্‌ মিগেল্সের উপপত্থী হইয়া- 
ছিল, হঠাৎ সেই কথা স্মরণ করিয়া বিবি হার্বার্ট বলিলেন, “ওঃ! এখন 
আমি বুঝিতে পারিতেছি। তবে তুমি জানো-” 
লিটিপিয়! বলিল, “সব জানি--সব জানি? তৃমি প্রিন্দ অবওয়েল্সের বিবা- 
ছিতা পত্বী, ভাহাও জানি ;যে প্রকারে তিনি তোমাকে কারল্টন প্রাসাদ হইতে 
তাড়াইয় দিয়াছেন, তাহাও জানি ; যে সকল চিঠিতে যড়বস্ত্র হইয়াছিল, যাহা 
তোমার ভয়ের কারণ, সে সকল চিঠি এখনও আছে, ভাহাও জানি ।” 
কপটতায় বিবি হার্বার্ট বিলক্ষণ পটু, যুগল হস্তে মূখ ঢাকিয়া, লঞ্জায় 
অভিমানে ভরিরর্ঘাপা, এইরূপ ভাব দেখাইয়। শিনি বলিলেন, "ওঃ! তবে তুমি 
আমার সব কথা জানো; এত জানো ষে, তোমার কাছে মৃখ দেখাইতে আমার 
লজ্জা হইতেছে।” র 
লিটিসিক। বলিল, “লজ্জ! পাইও না, আমিও সতী নই, ভবে কি না, তৃমি 
যেমন নিজের কাজ গোপন কর, আমি তেমন করি না।” সেই টিন্‌ মিগেল্স, 
ইঙ্গিতে যাহার কথ! একটু পূর্বে আমি বলিয়াছি, সেই মিগেল্‌স যুবরাজ প্রিন্স 
অব. ওয়েলুসের পরষ বন্ধু ছিল, আমার সঙ্গে সেই মিগেল্সের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
'খটিয়াছিল, প্রিচ্দের নীচতায়, অকূতজ্ঞতায়, বিশ্বাসঘাতৃকতায় সেই টিক গর 
দেশ হইতে দূরীভূত হইবার পর-” " 
১. সংশয়ে সংশয়ে প্রায় কুতধস্বাসে বিবি হার্বাট জিজ্ঞাসা করিলেন, পার 
“সেই কাগজপত্র? সে সকল কাগজপত্র কি হইল 1”. ক 
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ৃ বীর়া্না উত্তর করিল, “দে কাগলপত্র প্রিলের হাতেই পড়িয়াছে 1” 
: পুনরার নৈরাশ্ঠের যন্ত্রণায় হস্তে হস্ত পেষণ করিয়। অভাগিনী হার্বার্ট বলিয়া 
উঠিলেন, প্হা পরমেশ্বর ! রাজকুমার তবে সমত্তই জানিতে পারিয়াডেন?” 
লিটাসিয়া বণিল, “বোধ করি, মে সকল চিঠির মধ্যে বে চিঠিতে তোমার 
বিশেষ গুস্থ দিত প্রকাশ, সে? চিঠি দেখিয়া তোমাকে প্রতিফল দিবার অন্ত 
প্রিন্স, এইরূপ নিষ্ঠ,র ব্যবহার করিয়াছেন, এমন ষণ্দ তুমি ভাবিয়: থাকো, তবে 
আমি এখন যদি বলি, সে দকল চিঠি আমারি কাছে মাছে তাহা হঈলে তুমি 
কি বলিবে?" 
উচ্চকণ্ঠে বিবি চার্বার্টবলিলেন, £ও2 1 রি সে সকল চিঠি তুমি 
কি আমাকে দিবে? যে চিঠিতে ম্মামার সেই গুপ্ত প্রেশান্রাগের কথা আছে,, 
যাহা আমার পক্ষে সাংঘাতিক হইয়াছে, সে চিঠিখান! সামি পুড়াইয়া ফেলিব। 
দিবে কি -বল বল _দিবে কি আমাকে সেই” ৃ 
লিটিপিয় বলিল, “না না, তাহ! আমি দিতে পারিৰ না,.-বরং খানকতক 
চিঠি আমার নিজের মতলব হাঁসিল করিবার জন্ক বের কায়দায় রাখিব; 
তাহার জোরে প্রিদ্সকে ভয় দেখাইয়া তোমায় বর্তমান ইদেনার টাকা আদায় 
য় বইব। এ সম্বন্ধে আর আর কথ| এরঁটু পরে বলিতেছি, 
শুনিয়া রাখ। মিষ্টার মিগেলূস তোর্মার প্রতিকৃলে যাহা 
টি প্রিন্দের উপকারের জন্য আর যে সকল কুৎিত কার্ধা করিয়াছে, 
দূরদেশে থাকিয়া এখন তজ্জন্ট নিশ্চয়ই অনুতাপ করিতেছে। প্রিন্স সেই উপ- 
কারী বন্ধুর প্রতি অবশেষে ভয়ানক নিষ্ট.রাচরণ করিয়াছেন । মিগেলুম এখন 
লণ্ততন থাকিলে নিজে যে কার্য করিতেন, আমি এখন তাহার স্বরূপ হইয়া 
সেই কার্ধ্য করিতে কৃতসংকল্প ৷” রি 
বিনত-্বরে অনুনয় করিয়া বিবি হার্বাট” বলিলেন, “প্রিয় লিটিসিয়া! 
আবার আমি বলিতেছি, তৃমি আমার প্রতি' সবিশেষ সদয়ভাব দেখাইতেছ।, 
ওঃ! আবার আমি বলিতেছি, যে কল চিঠিতে আমার সাত্যাতিক গ্লানির 
'নিদর্শন, মাছে, সেই চিঠিগুলি হয তুমি আমাকে দাও, ন। হয় ত তুমি নিজেই 
জালাইর ফেলো ্‌ 
পিটপিয়! বলিল, “তাহা আমি পারিব না। মিষ্টা মিগেল্স শীত্রই 
ইংলণ্ডে ফিরিয়া আলিবে, সেই সময় সেই চিটিগুণি হয 
যুবরাজের হস্তে, না হয় মিগেল্সের হস্তে অর্পন করা বাইবে অবস্থা যেরূপ 
দাড়ায়, সেইরূপ করিতে হইবে । অন্তান্ত চিঠিতে আমার বিশেষ কারধ্যসাধ- 
নের ভরসা আছে; বদি তুমি ইচ্ছা” - ৃ 
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কথা সমাধ ফটকে চ্টতেঈ বিবি ভার্বা্ বিজাদা করিলেন, “মে সকল 
অন্ত চিঠিতে কি আছে?" 
: লিটদিয়া গম্ভীর-বদনে চুপি চুপি বলিল, প্রিন্সের চি তোমার বিবা- 
ৃ কের প্রমাণ” 
সংশয়ে, আতঙ্কে ও বিন্বয়ে লিটিপিয়ার মৃখ-পানে চাহিয়া বিবি হার্বার্ট 
প্রিজ্ঞাসা কারিলেন,.«সে সকল কাগক্ষপত্র৪ তোমার হস্তে?” 
... বীরাঙ্গনা বলিল, “হা, এত জলীল আমার হন্যে আছে যে, তাহা বাঁছির 
করিলে উংলণ্ডের রাজসিংহাপনের মৃল পর্যন্ত টলিবে 1 
আশ্বাসে, বিশ্বাসে, সংশয়ে বিবি হার্বার্ট জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রিয় সথি.! 
কি প্রকারে তুমি আমার উপকার করিতে পারিবে ?” 
স্ব হাস্য করিয়া, প্রতোক বাঁকো জোর দিয়া দিয়া সুন্দরী বীরাঙ্গনা রি 
*শোনো বলি। বদি তোমার মুখের একটি কথা পাই, অবিলম্বে আমি উইও- 
সর-প্রাসাদে চলিয়া যাইব, রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিৰ। পূর্বৈ আর কথ- 
নও রাজার কাছে অমি যাঁই নাই, এমন মনে করিও নী; একবার একটি 
কার্যযের জন্য রাজসমীপে উপস্থিত হষয়াঁছিলাম, সে কার্ধ্য সিদ্ধ হইয়াছিল। 
সেবারের কার্ধ্য ছিল, ঘুবরাঁজের অন্ৃকূলে রাজপ্রসাঁদলাভ, এবারের কার্য্য 
হইবে, তোদ।র অস্কূলে সুবিচার প্রার্থনা। প্রার্থনা পূর্ণ হলে তুমি বার্ষিক 
বিংশতি সহত্র স্বর্ণূদ্রা বৃত্তি ও ডচেস্‌ উপাধি লাঁভ_” 
নৃতন ভরসার, অতি উচ্চ আশার, অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়! বিবি হার্বার্ট 
বলিলেন, প্লিটিসিয়া | তৃমি প্রলাপ বকিতেছ,_প্রিয়-দথি ! তুমি পাগলের 
মত প্রলাপ বকিতেছ! রাজ! তোমাকে তাড়াইয়া--” 
কার্ধযভার পুরিগ্রহ করিয়া যাহারা সিদ্ধ-মনোরথ হইবার বব রাখে, 
তাহাদের মত পূর্ণ-বিশ্বাসে, সগৌরবে লেডী লিটিসিয়া বলিল, "আমি যাঁহা 
চাঁহিব, রাজা আমাকে তাহাই দিকেন-_” 
বিবি ছার্বার্ট বলিলেন, প্রাজপুন্র ও রাঁজরল্ঠাদের বিবাহের ষে আইন 
আছে, প্রিত্সের সহিত আমার বিবাহ সে আইন-বহিভূ্ত। অতএব আমরা ভব 
দেখাইলে রাজ! তাঁচ্ছলাভাবে অগ্রাহ্থ করিবেন »। 
লিটিসিয় বলিল, “তা নয় ম্যাডাম, তেমন হইবে ন1। তূমি ক্যাঁথলিক- 
কুমারী, প্রিন্স তোষাকে বিবাহ করিয়া ইংলগ্ডের রাজতন-বিধির অগ্ঠথাচরণ 
করিয়াছেন; রাজসিংহাসনে বসিবার রাজমূকুট ও রাজ-উপাধি ধারণ করিবার 
গ্বত্থাধিকার হারাইয়াছেন। রাজকীয় বৈবাহিক আইনানুসারে তোমাদের বিবাহ 
সিদ্ধই হউক কিংবা অসিদ্ধই হউক,তাহা! ধরি না). তাঁহা লইয়া আমাদের তর্ক. 
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বিতর্ক কর! জনরদ্করাঝোর নিষ্ধারিত নিয়ম লইয়াই আমাদের কথা টিনা 
তাহার উপরই আমাদের. জোর । রাঁজা এখন আপন জো পুত্রের ইষ্ট চেষ্টা 
পরিত্যাগ করিবেন অথবা উপস্থিত: সঙ্কট হইতে পুত্রকে উদ্ধার করিবার 
নিষিত্ব সাহায্য করিবেন, এই উভয় বিষয়ে তুমি কিরূপ বিবেচনা কর ?” 
 সোদরা-নেহে লিটিসিয়ার কণঠবৰেষ্টনে আলিঙ্গন করিয়! বিবি হারুবাট+ 
বলিলেন,পদয়াময় পরমেশ্বর আমার মজলের নিমিত্ত দয়া করিয়! তোমার 
শত দয়াবতীকে এখানে প্রেরণ করিয়াছেন! এমন সছুপাঁয় আছে, পূর্বে 
আমি ইহার অণুযাব্রও করনা করিতে পারি নাই৷ এখন আমি তোমার 
পরামর্শ অসারে শাস্তি লাভ করিব, আত্মগ্রীবন বিসর্জন দিবার ইচ্ছা হইতে- 
ছিল, সে দুষ্ট ইচ্ছা পরিজাম করিব, চিরজীবন হা কাছে কৃতজ্ঞ হইয়া 
থাঁকিব।” 
বীরাঙ্গনা বলিলেন, “কলা উরি তবে র্‌ উইগসর-প্রাসাদে 
গমন করিয়া রাজার সহিত সাক্ষাঁৎ করিব।* 1 
এই কথা বণিয়! লেভী লিটিসিয়৷ বিদায়-গ্রহণের নিত আসন হইতে 
গাত্রোখান করিল। চঞ্চলভাবে উঠি তাহার হস্ত পূর্ক কাতর-বচনে 
বিবি হার্বার্ট বলিতে লাগিলেন, “এখনি যাইও না?! এখনি বাইও না! 
এই ভয়ঙ্কর স্থানে আমাকে একাফিনী ফেলিয়া রা চলিয়া যাইও ন11” 
কথ। বলিতে বলিতে হতভাগিনীয় ছটি চক্ষু হইতে দরদর-ধারে অশ্রধারা প্রবা- 
হিত হইতে লাগিল। 
লিটিসিয়! বলিল, “যদি তৃমি ইচ্ছা কর, কল্যকার প্রভার্ত পর্য্যস্ত তোমার 
কাছে আমি থাকিব যে কল্পনা স্থির 'করিয়াছি, উভয়ে পরামর্শ করিয়া সে 
বিষয়ে পাকাপাকি অবধারণ করিয়া রাখিব ।” 
পুনরায় বীরানাকে সন্দেহে আলিজন করিয়া! বিবি হার্বাট্ট বলিলেন, 
"সমস্ত রজনী তুমি এইখানে থাঁকিবে ?-৮ এই ভয়ঙ্কর স্থানে? সারারাত? 
ওঃ! এ স্থানে নিশীষাপন করিতে হইলে প্রতিক্ষণে আত্মহত্যার ইচ্ছা 
জি উপস্থিত হয়!” 
লির্টিসিয়া বলিল, *& ভয়ঙ্কর ভাবটা মন হইতে দূর করিয়া দাও একটু 
মদ আনাঁও, মদ খাই, সিগারেট খাই, গল্প করি, হাম্ত করি, চুজনে বেশ 
আমোদ-আহলাদে থাকি। গারদঘরে আছি, সে | কথাটা আসলেই মনে 
-খাঁকিবে না।” 
আনন্দে বিবি হারবার্টের, হখখানি উজ্জল হইয়া উঠিল, অসি-কটাহের 
নিকটে চেয়ারখানি -সরাইয়া লইয়া সনদে বসিলেন, মদ আনিবার জন্ঠ 
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গারদের চাকরকে ভাকিবার সক্কেতে খণ্টাধ্বনি করিলেন, তাঁহার পর লিটি- 
পিয়াকে বলিলেন “বন আমি ডচেস, উপাধি পাইব, বখন আঁমি বার্ষিক 


কুড়ি হাজার গাউণ্ডে অধিকারিণী হইব, তথন. আঁষার এবমাত্র তল 
হিতৈবিনী শ্রি়সথী থাকিবেন লেডী লিটিসিয়। লেড।” 


রহ 


দিপ্কশতম পরিচ্ছেদ, 


* স্াইতসী 
গারদঘরে রি | - 


রাত্রি »টা। গীরদের উপরের ঘরে বিবি হার্বাট” ও লেভী লিটি- 
সিয়। একর বসিয়া আপনাদের প্রস্তাবিত কল্পনা-সিদ্ধির উপায় সম্বন্ধে তর্ক" 
বিতর্ক করিতেছেন, নিম্ৃতলের সন্মুথের গৃহে হ্কাথান ক্ষিম এবং জ্যাক উভনে 
চ্রুট খাইতে খাইতে নান! রকম গল্প করিতেছে। | 

কুয়াশা সরিয়া গিয়াছে? ক্ষুদ্র কু বৃষ্টিধারার নায় হিম পড়িতেছে, বায়ু 
অত্যন্ত শীতল, সম্দটা কাহারও পক্ষে শাস্তিদায়ক নবে। ছুই জন বেলিফ 
আপনাদের গ্রাসে মদ ঢালিয়া, এক এক চুমূক খাইয়া সিগ্ঠুরেটের ধূম উড়াই- 
তেছে, এমন সময্ন সন্দুখের রাস্তায় একট! ৬ তাহাদের কর্ণে 
প্রবেশ করিল । ' 

একটা লোক বলিম, “আমি একটা! চাইব ৮ | 

দ্বিতীয় ব্যকি বলিল, পআমিও খাইব; মেরেমাহুষট! দেখিতে বেশ” 
তৃতীয় ব্যক্তি বলিল, "মেয়েমানৃষটা যখন চলে, তখন ্াযের গোছ কেমন 
শুনার দেখায়!” 

এই মন্তব্য দিতে দিতে গারদের সদর-্দরজায় হড়হডি আর করিল। 

সঙ্গীকে সম্বোধন করিয়া হাঁথান ক্রিম বলিল, “চল জা!কি! দেখি গিয়া। 
আমি ঠিক জানিতেছি, আইনের শ্রেণীর দুষ্ট ছেণাড়াগুলা এরূপ গোলমাল 
করিতেছে ।” 

মদের মজলীদ্‌ ছাড়িয়া উঠিয়া যাইতে জ্যাকের ইচ্ছা ছিল না, সে 
বলিল, “করক্‌ গে! মরুকৃগে ! আমাদের কি? আইন-পাঠক ছাত্রের 
তোমীকে আঘাত করিবে না?” ১ 

ক্রিম বিল, “না, তাঁছা করিবে না, কিন্তু যে সকল স্ত্রীলোক রাস্তা দিয়া 
চলিয়া যাইতেছে, তাহাদের উপর উহারা'দৌরাত্য করিবে, তাহা কখনই 
আমি সহ করিবনা। এবাড়ী আমার, বাড়ীর জন্ত আমি ট্যাক দিই, এ 
বাড়ীর সম্মুখে কখনই আমি এঁরগ দৌরাত্ম করিতে দিব না। চল তৃমি, 
| আমি উহাদের সঙ্গে লড়াই করিব ।” 

জ্যাক তখন বরিল, "সে কথা স্বতন্ত্র; চল তবে।» এই বলিয়া শী শীপ্ব 
আসন হইতে উঠিয়া ক্রিমের সঙ্গে রাস্তায় বাহির হইল, হেখিল, চারি পাঁচটা! 
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ছ্খড়া একটি ভদ্রবেশধারিবী রী রমলীকে পরিয়! টানাটানি করিতেছে, 
স্বীলোকটি তাহাদের হাত ধরিয়া ছাড়াইবার জন্ত ধন্ভাধস্তি করিতেছে, 
ছাড়াইতে পারিতেছে না।” 

দরজার নিমন্থ সৌপান হইতে লক দিয়া, রাস্তায় পড়িয়া, সবাথান ক্রিম 
উচ্চৈঃম্বরে শীন্তিভঙ্গকারিগণকে বলিল, “তোরা কি এই স্ীলোকটিকে 
ছাঁড়িয়া দিৰি না?” এই-বলিয়া সেই বিভ্রান্তি পেয়াদা! বাঁমে দঙ্গিণে পটাঁপট 
ঘৃপী চালাইতে লাগিল চক্ষের নিমেষে স্ত্বীলোঁকটিকে ছড়াইয়া লইল; 
কেবল তাহাই নয়, ছুরস্ত আক্রমণকা রীগুলাকে টিপ টিপ করিয়া রান্তার কাদার 
উপরে ফেপিয়া দিল। 

স্্রীলোক্টিকে মৃক্ত করিয়া, আঁফিস-বাঁড়ীর মধ্যে লইয়া গিয়া, দরজা বন্ধ 

করিয়া দিতে এক মুহূর্তের অধিক কালবিলম্ব হইল না। রাস্তার মাতালের! 
কাদায় গড়াগড়ি যাইতেছিল, তাড়াতাড়ি ঝাড়িয়া উঠিয়া শীকারটাক্ে আবার 
ধরিবার জন্ত সি'ড়ির ধাপে উঠিয়া ঠেলাঠেলি করিতে লাগ্গিল। ক্রিম ওদিকে 
জ্যাকের হন্তে স্্রীলোকটিকে সমর্পণ করিয়া বলিয়া দিল, “ইহাকে আফিসে 
অইয়া গিয়া ঠাণ্ডা কর ।” জ্যাক্‌ সন্ধ্ট হইয়া সে শ্বীলোৌকটির হাত ধরিয়া, 
আফিস-ঘরে লইয়া খ্রি বসাইয়া তাহ।র হস্তে এক গ্লাস মদ দিল; স্ত্রীলোকটি 
একটু মদ খাইয়া! শ্লাসটি টেবিলের উপর রাখিল; অনন্তর ক্রিমের হত্ডে একটি 
গিনী দিয়া বলিল, প্রাত্রিতে বড় ঠাণ্ডা, রাস্তায় বেড়াইয়! দারুণ শীতে আমার 
অস্থি-মজ্জা পর্য্যস্ত কীপিতেছে, আমি ততক্ষণ তোমাদের অগ্রিকৃণ্ডের ধারে 
বসিয়া একটু গরম হই, তুমি দয়া করিয়া একখান! ঠিকা-গাড়ী আনাইয়া দাও, 
আমি বাঁড়ী যাইব” ূ 

স্ীলোকটি যুবতী,--যুবতী পরম নুনারী।_গঠন, কেল, দত্ত. ক্ষ, ভঙ্গী, 
পোষাঁক সমস্তই'মুন্দর : চেহারা দেখিয়া সন্ত্রান্ত ঘরের কন্তা বল্য়া বোধ হয়। 
ন্বনারীর কথ! শুনিয়া! ক্রিম ও জ্যাক একদৃষ্রে*তাহার আপাদ-মন্তক [নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। সুন্দরীর সৌন্দর্য? দেখিয়াই মাতালের তাহাঞ্ে মন্থন করি- 
বার প্রয়াস পাইয়াছিল। 

এ যুবস্তী.একাকিনী রাস্তায় বাহির হইয়াছে কেন, এক চমুক যদ খাইয়া 
আর খাইল না কেন, ইহা ভাবিয়! প্রথমে ক্রিমের বিন্ময় জন্মিগ'ছিলু, তাঁভার 
পর নুন্মরী যখন তাহার হস্তে সব্ণুদ্রা প্রদান করিল, তখন তাহার তি ক্রিমের 
সন্রমের উদয় হইল। সে ভাবিল, এই সুনারী বদি আপনাকে রাকা অধবা 

ডচেস্‌বলিয়া পরিচয় দেয়, সে;তাঁহাকে নিশ্চয়ই তাহাই বলিয়া বিশ্ব করিবে। 
তখন স্ুন্মরীকে বলিল, “মিস্‌ কিংবা মেসম আপান ছচ্ছাদ আগুন. 
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পোহাইয়া গরম হউন” অন্তঃপর জ্যাকের দিকে ফিরি বলিল, প্এই বাড়ীর : 
রন্ধন-গৃছে আর এই আঁফিস-গৃছে যেমন * 'উজ্দণ অগ্নি আছে, টা আর. 
কোথাও এমন অগ্নি নাই”. ".. 
জ্যাক্‌ জিজ্ঞাসা করিল, (উপরের হে যে ধরে সেই লেড়ীরা আছ্ছেন, এই লেভী 
কেন সেই খরে যাইতে পারিবেন না? আমি বেশ জানি, এমন সুন্দরীর 
প্রবেশে তীহারা কোন আপতি করিবেন না) কেন না, তাহ ফিজ 
হার্বা” 
ক্রিম বলিল, “চুপ 1 ফি দরকার ?" জ্যাকের মুখের দিকে তাকাইয়া রী 
জিজ্ঞাস! করিল, “তৃষষি নাফিজ, হার্বার্টের নাম করিলে?” উত্তর শুনিবার 
অপেক্ষা না করিয়াই সুদাযী আবার বলিয়া উঠিল, “ফিক হার্বা্ট এমন জায-. 
গায় আদিবে, ইহা অসম্ভব। শুনিয়াছি বটে, একদ্ন বড়লোকের সহিত 
বিচ্ছেদ ঘটাতে তাহার অত্যন্ত ছুরবস্থা হইয়াছেঃ; অর্থাভাবে অত্যন্ত কষ্ট 
হইতেছে, কিন্তু পিকাঁডিধি পল্লীর তেমন সুন্দর নিকেক্ঠন ছাড়িয়! সেই মানিনী' 
স্রীলোক এমন'সামান্ত বাড়ীতে কেন আসিয়াছে, তাহা, ধুঝিতে পারিতেছি না।” 
একটু জনাস্তিকে ক্রিমের কানে কানে জ্যাক বলিষ্ঠ “বুবিতেছ, এই লে্তী 
জানিতে পারে নাই, এ বাড়ীথানা কি।” মনিবকে ধূঁই কথা বলিয়া নুদ্দরীকে 
বলিল, “দেখুন মিস্‌! এ বাড়ীখান! গাঁরদবাড়ী।” )' 
বিস্বয়ে অভিভূতা। হইয়া ট্র নুরী বলিলেন্‌ “কি! বিবি হার্বাট” 
গারদে 1” 
জ্যাকের কানে কানে ক্রিম কী “এই নৃতন তা এ বাড়ীর সম্বন্ধে 
কিছুষ্ট জানেন না, এমন মনে করিও না, শুনিলে না, গার কথাটা কেমন 
 ধরণে ই্ার রসনা হইতে উচ্চারণ হইল ? 
পেয়ানদার কথার ভাবডঙ্গী বুঝিতে না পারিয়া নুন্বরী বলিলেন, “ষে ঘরে 
ফিজ, হারুবার্ট আছেন, সেই ঘরে তোমরা আমাকে লইয়া চল। আমি 
তাঁহার সহিত দেখ! করিব, যহদুর সাধ্য, সত্ব! করিবার চেষ্টা করিব ।” 
ক্রিষ বলল, প্যদিও লেডী জিটিসিয়া ভাঙার কাছে আছেন, তথাপি ক্ষণ- 
কালের অন্য আপন্যু সছিত সাক্ষাৎ করিতে তিনি আপতি করিবেন নাঃ. 
বিশেষতঃ ধলাথকার ও দৌরাগ্যোর হস্ত হইতে কিরূপে আমরা আপনাকে রক্ষা 
করিয়াছি, আঁপনি খন তাহাদিগকে সেই কথা বলিবেন, তখন তাহার. অব- 
ই আপনার সহিত সহানুভূতি জানাইবেন। চনুন উপরে, আম ইতিমধ্যে | 
ঠিকা- গাড়ী আঁনিতে লোক গাঠাইতেছি।”, 
ক্রিমের হন্যে আর একটি বড প্রদান করিয়া ু্্রী বলবেন, “ভাড়াাড়ি 
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গাড়ী জানিবার দরকার নাই; কেন না, আধ ঘন্ট! কাল বিবি হার্বা্ট ও 
লেভী লেডের সঙ্গে “ামি বাক্যালাপ করিব, তাহাদের উভয়ের সম্বন্ধে আমি 
অনেক কথা শুনিয়াছি।” 

ক্রিম বলিগ, “যদি আপনি সমণ্ড রাত্রি এখানে থাকিতে ইচ্ছা 
করেন, তাহাতেও আমার কোন আপত্তি নাই । যাহা হউক, গাড়ী 
যদি আবশ্যক হয়, উপরের ঘর হইতে ঘণ্ট! বাঁঞজাইবেন, আম আনাইয়া 
রাখিব। চলুন উপরে ।-_দেখিবেন, সাবধান, সি'ড়িটা বড় অন্ধকার, ছাদট। 
বড় নীচু, মাথ। হেট করিয়! যাইবেন, ছাদে যেন মাথ। ঠেকে না।” 

অুন্দরীকে এইরূপে উপদেশ দিয়া স্ঠাথাম্‌ ক্রিম তাহাকে সঙ্গে লইয়া সি'ড়ির 
উপর-চাতাণে গি্। উঠপণ, পেইখানে একটু থামিয়! চুপি চুপি দিজাসা 
করিল, “কি নাম বলিয়া! সংবাদ দিব?” 

সুন্দরী পুনরুক্তি করিলেন, “কি নাম ?--হা” বলিও,মিস্‌ প্র্যান্টাজিনেট. | 

নুন্দরীকে বাহিরে দাড় করাইয়া, সম্মুখের দ্বার খুপিয়া '্াথাম্‌ ক্রিয 
গৃহঘধ্যে প্রবেশ করিল; ধীরে ধীরে দমীপবত্তী হুইয্। প্রথমে বিবি হার্‌- 
বাটকে, তংপরে লেডা |লটিসিয়াকে অভিবাদন পূর্বক নতস্বরে বলিল, 
"আমি আপনাদের অঙ্ুনতি গ্রহণ না করিয়! একটি রূপবন্তী যুবতীকে, 
সঙ্গে করিয়! আনয়াছি, তীহার নাম মিস্‌ প্র্যাপ্টাজিনেট । আশা করি * 
আপনার! বিশেষ শিষ্টাচারে তাহার অভ্যর্থনা করিবেন। রাস্তায় তিনি 
বড় বিপদে পড়িয়াছিলেন, জ্বনকতক মাতাল তাহাকে চুম্বন করিবার জন্ত 
ধরিয়! ফেলিয়াছিল) বাহিরে গোলমাল শুনিয়া আমি আর জ্যাক তাড়া- 
তাড়ি রাস্তায় বাহির হইয়া, আওতা য়ীগুলাকে রাস্তার কাদায় ফেলিয়া দিয়া, 
যুবতীকে রক্ষ। করিয়াছ, সঙ্গে করিয়া বাড়ীর মধ্যে জানিয়াছি, পোষাক ও 
চেহারা দেখিয়। বুড়-ঘরের কন্তা বলিয়া বুঝিয়াছি, সত তিনি কাপিতেছেন, 
বাহিরে দাড়াইর আছেন ।” ৮ 

সামান্ত কথার গন্য এত দীর্ঘ বক্তৃত! ইহাতে মনে মনে একটু অনন্ত 
হইয়া, মৃদু হাশ্ঠ করিয়া লিটিসিয়! বলিল, “মিস্‌ প্্যান্টাজিনেট তবে অগ্ির 
উত্তাপ ও নারী সঙ্গিনী-লাভের প্রত্যাশায় এখানে আলির়াছেন; আচ্ছা, লৈভী 
হার্বার্টের বদি কিছু আপত্তি না থাকে, দ্বচ্ছন্দে আসিতে পারেন।” 

বিবি হার্বার্ট বলিলেম,”আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। এ অবস্থায় 
আপত্তি করিবার বিষয় কি?” 

কুমারী প্রযান্টীিনেট গৃহমধ্ো প্রবেশ করিলেন, অভার্থনা করিয়া বিবি 
হার্বার্ট বলিলেন, “এসে! ষিস্‌ প্রযান্টাজিনেট ! অগ্নিকটাছের নিকট উপবেশন 
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কর, এটা যেমন স্থান, এ স্থানে যেযন আরাম পাওয়া সম্ভব, তাহা বিবেচন! 
করিয়াই দেউনূপ আরাম কর” নর 
“আঃ। আমি ঘাহা মনে করিয়াছিলাম, ঠিক তাহাই হইল,” আপন মনে 
এই কথ! বলিয়া দর! বন্ধ করি ন্যাথাম ক্রিম নামিয়া আপিল । 
বিবি হারব।ট এবং লেডী লিটিসিরা তীক্ষৃষ্টতে নৃতন প্রৰেশকারিণীকে 
অবলোকন করিয়া সস্থ্ট হইলেন। এই কুমীরীটি রাস্তার নষ্টলোকের হস্তে 
বিপদ্গরপ্ত হয় স্তাথাম্‌ ক্রিমের গারোঁদ-বাড়ীতে আশ্রয় লইয়াছেন, সেই জন্য 
তাঁহার প্রতি এ ছুটি মহিলার অধিক দয়া হইল। 
বিবি ছার্বাটঁকে সম্বোধন করিয়া! কুমারী বলিলেন, *লেডী, আপনাদের 
নিকট পাঁরচিতা হইয়া একদিকে যেমন আমার আনন! হল, আপনাকে এই 
জঘত্ স্থানে অবস্থিত দেখি! অন্যদিকে তেমনি কষ্ট হইল। জিজ্ঞাসা করি, 
আপনার এই বর্তঘান কষ্ট কি অল্পদিনের জন্ত? অপরীধ লইবেন না, আরও 
অ(মি জিজ্ঞাস! করি, আমার সাধ্যমতে আপনার উর্ণফার করিতে বা আমি 
প্রদান করিবার ইচ্ছ! করি, তাহা কি আপনি গ্রহ করিবেন? গ্রহণে যর্দ 
আপনার কোন সস্কোৌচ উপস্থিত না হয়, তাঙা তাল ইন আহ্লাদ-পূর্বক আমি 
তাহ! আপনার হস্তে সমর্পণ করি।" 
সত্য অর্দীকার কিংবা মৌখিক শিষ্টাচার, ইহা টি বুঝিতে না! পারিয়া বিবি 
হার্ধার্টের সংশয় জগ্ষি। অপরিচিতা-_সম্পূর্ণ পরিচিত! কুমারীর এই 
প্রকার দয়! ইহাও তাহার সংশয়ের দ্বিসতীয় কারণ) কি উত্তর দিবেন অস্থ- 
'অনস্ক হইয়া ভাবিতে লাগিলেন! 
বীরাঙ্গনা মনে করিলেন) টদবচূর্ঘটনায় এই কুমারীর এইখানে আসা, রা 
যখন শুনা গেল,তাঁহ। ছাঁড়া ভিতরে ভিতরে আর কিছু থাকিতে পারে, এইরূপ 
ব্মনুমান করিয়া কুমারীকেও তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “মিস্‌! তোমার এখানে 
'্আসিবার আর কোন নিগৃঢ় অভিপ্রায় আছে, ইহা কি সম্ভব?" 
কুমারী প্র্যাপ্টাজিনেট উত্তর করিলেন, "এ বাড়ীতে আমি আমিব, এখানে 
বআআপনাদের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইবে, দশ.মিনিট পূর্বে ইহা আমি ভাবি 
সাই,। ওয়েস্ট এণ্ড পল্লীতে আমার নিবাস। যদিও আমার বয়স অল্প, তখাপি 
আর্মি আমার সম্পত্তির সর্ধবমচী অধিকারিমী। - সম্ধাঙালে কতিপয় বন্ধুর 
সহিত এক বাড়ীতে আমি আমোধ [ুক্মাহলাদ করিতেছিলাম, আমার পরি- 
ভাঁরিকা আনিয়া আমাকে লইয়া! যাইবে, এইরূপ স্থির ছিল। কিন্তু মে আসিল 
না) ধাচার বাতী, ত্বাহাকেও কোন কথা বলিলাম. না, সকলের অবাক্ষিতে 
চুপিচুপি মজীদ হংতে উঠি আসিল পদব্লজেই আফিতেছিলাম। 
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এএই বাড়ীর সম্মুথে গোটাকতক লম্পট মাতাল আমাকে বে-ইজ্জত করিবার 
উপক্রম করে : এই'বাড়ীর মালিক বিশেধ সাধুত। দেখাইয়া আমাকে সে 
বিপদ্‌ হইতে মু করিয়াছেন। তাহার মুখে আপনাদের নাম শুনিয়া আমি 
সাক্ষাৎ করতে আসয়াছি।* এই পর্য্স্ত বণিক বিবি হার্বাটের 
দিকে চাহিয়া গৃতন কুমারী শেষকালে জিজ্ঞাস! করিলেন, “যে প্রস্তাব আমি 
: করিলাম, ভাহাতে আপান সম্মত আছেন কি?” 

বিবি হারুবার্ট বণিলেন, “দৈবঘটনায় অথবা! ভগদীস্বর স্বয়ং এমন সাধু 
বন্ধুকে আমার কার্যে আনিয়৷ দিয়াছেন; কিন্তু বত টাকার দায়ে আমি এই 
গারদে কয়েদ, তাহা বড় সামান্ত নয়; দুই হাজার গিন অপেক্ষাও অধিক। 
আমার বিপক্ষ-পক্ষের যে উকীল, তিনি আমার প্রতি অতিশয় কঠোর ব্যবহার 
 করিতেছেন,_তীঁহার. নাম মিষ্টার রিগডেন, তিনি অত্যন্ত নিষ্ঠুর 
লোক ।--” | 

সহস! চমকিয়া কুমারী প্ল্যান্টাজিনেট বলিয়! উঠিলেন, “্রিগংডেন?” 

বিবি হারবার্ট জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি কি তাহাকে জযনো 1?” ্‌ 

কুমারী উত্তর করিলেন, “কিছু কিছু জানি। আপনি যাহা বলিলেন, 
তাহাই যধার্থ, রিগডেনটা বড়ই মি্,র। আচ্ছা, যত টাকা আপনার দেনা, 
তাহা পরিশোধ করিয়া আপনাকে মুক্ত করিবার যে অঙ্গীকার আমি করি- 
ঝাছি, সে অঙ্গীকার ভঙ্গ করিব না) কল্য প্রাতঃকালেই সব টাকা 
আমি দিব ।” ্‌ 

কুমারীর যুগল হস্ত ধারণপূর্ববক গাঢ় অনুরাগে মর্দন কক্গিয়! বিবি হারা 
বলিলেন, “তুমি অগ্রত্যাশিতন্ধপে একপ মততা! দেখাইয়া আমার উপকার 
করিতে কুতসংকল তচ্গন্ত আমি তোমার কাছে আন্তরিক কৃতজ্ঞত] প্রকাশ . 
করিতেছি।*: 

লিচিদিয়া বলিল, “সখি হারবাট |, মনে রাধিও, খামি যেখানে টা 
বন্দোবস্ত করিবার কথা বলিয়াছি, সেখানে কিরূপ ফল হয়, তাহা যতক্ষণ না 
জান যাইতেছে, ততক্ষণ তোমার এইখানে খাঁকাই আবশ্তক। কারণ, এক- 
জন মহামহিম বড়লোক তোমার প্রতি যেরূপ" অবহের করিয়াছেন, 
আর একঞ্ন বড়লোককে সেই বিষয় জানাইরা দেওয়া .লিতা- 
স্তই গ্রয়োজন ।” | 

বিবি হার্বা্ট বলিগেন,৫তাহ! যি বিফন হয়, কিবা যি বিলম্ব হয়তবে 
দামি নিশ্চয়ই এই-সৃতন, বনধুটির দয় নাহায়া-গ্রহণে বাধ্য হইব” ্ 

লিটিসিয়। বলিল, - 'তাহাই.করিও। : "আমীর অভীষ্ট কাধে বদি অধিক. 
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বিলঙ্থ হয়, কিংবা:সে কাধ্য একেবারেই বিফল হয়, ইল তোমার যাহ? 
ইচ্ছা, কাজেই তাহা ফলবতা হইবে?” 
বিবি হার্যার্ট বলিলেন,--"আমি পুনর্ধায় করা রন দয়া করিয়া 
ছুটি দয়্াবতী রমণীকে আমার উদ্ধারের জন্ত প্রেরণ করিয়াছেন ; আমার মত: 
বিপদ্গে যাহারা পড়ে, অসমক্নে তাহারা প্রায়ই এমন উপকারিনী দয়াবতী সখী; 
প্রাপ্ত'হয় না। আরও আমি বলিয়া রাঁখিতেছি, বর্তমান সুবিধা হারাইলে, 
কুমারী প্র্যাপ্টাজিনেট, দ্বিতীয়বার আমার, নার করিতে আসি- 
বেন ন1।” 
লিটিসিয়া বলিল, “আমি আহলাদপূর্বক এইকুমারীর সঙ্গে ইহার বাড়ীতে, 
যাইব ।”এই বলিয়৷ আমোদে উচ্চহান্ত করিয়া আবার বলিল, “আমার বীরা- 
হনা-বেশ আমাদের উত্রকেইন্চুষ্টের উপদ্রব “হইড়ে রক্ষা করিবে, অথবা, 
মিষ্টার ক্রিমকে একখান! গাড়ী আনাইতে-* 
দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিয়া বিবি হার্বার্ট বলিলেৰ,_“ঘদি আমি নিজের: 
বাড়ীতে থাকিতা্স, তাহা হইলে আগামী কল্য পর্য্যজ্ আমার নিকটে থাঁকি- 
বার ভন্ক কুমারী প্লাণ্টাজিনেটের অনুগ্রহ ঢাহিভাম্” 
কুমারীয় বদন আরক্ত হইয়া উঠিল, নেত্রদবয়ে অপরূপ জ্যোতিঃ বিকাশ' 
পাইল, তিনি কিঞিং উচ্চকঠে বলিলেন/ প্রিয় গ্েডী! আমি আপনাকে 
পরিত্যাগ করিয়া যাইব, এমন মনে, করিবেন না, আপনি আমাকে এইখ/নে 
রমনীয় কক্ষে স্ুকোষল শব্যায় শয়ন করাইতে পারিবেন না, সেই জন্য আমি 
চলিয়া যাইব, এমন ভাব মনেও গ্বাঁম দিবেন না। আপনারা অন্ত যে উপায় 
কল্পনা করিয়াছেন, তাঁহার কিরুপ ফলহয়, তাহা আমি- দেখিব,, 
ধর্দস্াক্গী করিম! বলিতেছি, আপনাকে বিপন্মুক্ত করিবার ও জন্প আমি আমার 
অঙ্গীকার পালন করিব ।” 
বিবি হার্বাঁট' বলিলেন, "লেডী লেড় আজ রাত্রে আমার কাছে এইখানে 
থাঁকিষেন। স্বীকার করিয়াছেন) কল্য প্রাতঃকালে ইহীর সংকল্পিত কার্ধ্ে 
চলিয়! যাইবেন। হত্মণ ইনি ফিরিয়া না আইসেন, ততক্ষণ পর্যাস্ত তুমি দয়া 
করিয়। আমার কাছে থাকিলে জমি দুখী হইব, কল্য রারে অথবা 
সন্ধ্যায় পৃর্েই ইনি ফিরিয়া আসিতে পাঁরিবেন।” | 
বিধি ছাব্বাের প্রশ্তাবে বাগ্রতা প্রকাশ করিয়া কুমারী বলিলেন,, 
' "আমিও ততক্ষণ পর্ধাস্ত জাঁপনার কাছে থাকিয়া! পরয সুখানুভব করিব ।” 
 এলিটিসিয়! বলিল,-প্বদিও এটা জর গারা- “ঘর, তখাপি আজ রাবে পরমা- 
নঙ্দে আমরা ভিন জমে এই স্থানে বিশেষরপ আমোদ করিব। আমি ঘণ্টা! 
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বাজ।8, চাকর জান্বক, তাঁহাকে জানাইরা দিই, তোমাতে মামাতে জনে 
বিধি ছার্বার্টের নিকটে নিশাখাপন করিব'।” 
ঘণ্টাধ্বনি হুইল, এক জন পরিচারিকা আসিল, লেডী (লটিসিয়ার বক্তব্য 

শুনি! চলিয়া গেল। পরিচারিক1 বিবায় হই! *যাইবারটপর লেডী। লিটিসিয়! 
উপবেশন-গৃহের হারে চাঁবী দিয়া শয়ন-কক্ষের ত্বার খুলিল। শয়ন-কক্ষে 
প্রবেশ করিয়! বিবি হার্বার্ট বাঁলিলেন,_-“আইস, আমর! শয়ন করি। লেভী 
লিটিসিয়৷ ! প্রভাঁতে তোমাকে উইগ্ডসরে যাইতে হুইবে,ভোরে উঠিতে হইবে, 
এই বেলা শয়ন করাই ভাল ।* 

পূর্বে বলা আছে, শয়ন কক্ষে ছুইটি মাত্র শখ্য।। তিন জনে কিরপে থাকি- 
বেন, তর্ক উঠিল | শেষে স্থির হইল, বিবি হার্বার্ট আর মিস প্যাণ্টা্জিনেট, 
উভয়ে এক শব্যায় শয়ন করিবেন, দ্বিতীয় শধ্যায় লেডী লিটিসিয়! থাকিবেল 
তিন জনে বসন-পরিবর্তন করিয়া আলে নিবাইয়া শরন করিলেন। 


_ত্রিপঞ্চাশতুম পরিচ্ছেদ 


স্পাই তি 


দরিদ্র রোগী 


ভরা ৷ শিশিরমি্ অমোমী কুজ ঝটিকা চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত সব যেন 
ধূমাকার। চ্যান্সারী লেনের গারদ -ঘরে তথন মিট: মিট, করিয়া আলো' 
জলিতেছিল) আলে! জলিলে কি হয়, সে আলো! নিববীরঘয । গৃহমধ্ টি 
অন্ধকারের আধিপত্য; সমস্তই অপ্রপন্ন! রি 

মিষ্টার ক্রিমের গারদ-বাড়ীর শয়ন-কক্ষে তিনটি রী য়া আছেন,. 
খানিকক্ষণ থাকুন; যে সুবিস্তৃত হাসপাঁতাণে নিঃসঘল, গরীব রোগীদিগের 
“চিকিৎসা! হয়, পাঠক মহাশয় সেই হাসপাতালের চিত্র শন করুন। | 

যে সময়ের কথা বল! হইতেছে,'মে সময় দরিত্র-ফ্রৌষণের পুরাতন আইন 
প্রচলিত ছিল; এখনফার বে অবস্থা,এতদপেক্ষা সেইআইনের ফলে কিছু কিছু 
করুণার ছায়া পরিলক্ষিত হইত। এখনকার অবস্থা তার গর নাই শোচনীয়; 
যদৰধি ইতরাজ. সমাজের নিষ্ট:রত| ও স্বার্থপরতা! অব্যাহত থাকিবে, তদবধি 
গরীবের দুর্দশার অবসান হইবে না। দরিদ্রের রিট পুত্্র-কন্ঘারা ভোরে 
উঠিয়া রাজ্যের বড় বড় বিলাসী লোকের সুখবিলানসাধনের উপকরণ সংগ্রহের 
নিমিত্ত ভয়ান কারখানা রাঁড়ীর হাঁড়ভাঙগ পরিশ্রমে প্রবৃত্ত হইবার জন্ট সেই 
কুয়াসাবৃত উষযাক।লে হিমেঞূুশীতে কাঁপিতে ক'াপিতে রাস্তায় বাহির হইয়াছে; 
ষতক্ষণ পর্য্যন্ত ঘের অন্ধকারে ধরণী আবৃত না হইবে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তাহারা 
উপবাস করিয়া অবিশ্রান্ত খাটবে। 

ও হতভাগা . শ্রথজীবি ! সমাজের সাজ্ঘাতিক নিয়ম, ও স্বণিত প্রণালী 
তোমার ছুরবস্থার কারণ ভবিয্যৎ-জীবনে কিছুমার সুখের আশ! নাই! হায়! 
বতই সহিষু; হইয়া, যতই বশীভূত থাকিয়া, বতই ধর্খের মৃখ চাহিয়। সাধুভাবে 
তুমি উদয়-স্ত গরিত্ম করিবে, ততই. তোমার কষ্ট বাঁড়িবে,পরিশ্রমের পুরস্কার 
পাইঘে নাঁ! যখন তোমার বৃদ্ধবস্থা উপস্থিত হইবে, যখন ভোঁঙার মন্তকের 
কেশ শুত্রবর্ণ হইবে, যখন তোমার অক্গগ্রত্যঙ্গ অবশ হইবে, প্রাণধারণের 
উপযোগী নিতাস্ত প্রয়োজনীয় ভরব্যাদিক্সংগ্রহে যখন তোমার ক্ষমতা থাকিবে 
না, হার হায়! তখন তোমার ভাগ্য কি ঘটিবে? যৌবনকালে তুমি তোমার 
পরিফার-পরিচ্ছনকুত্র কুটারের সম্খুখে বসিয়া শীতল সান্ধা.সমীরণ সেবন করি- 
যাছ, শ্রাচীরে প্রাচীরে মুন্দর সুন্দর লত| শোভ! পাইয়াছে, নিয়ভাগে গোলাপ- 
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ফু গ্র্ফুটিত ভইরা নুগন্ধ বিতরণ করিয়াছেতোমার বয়ঃগ্রাপ্ত সস্তানেরা নিকটে 
দাড়াইয়! ভক্তিভাবে তোমার বদন নিরীক্ষণ করিয়াছে, ছোট ছোট পৌত্রের। 
তোমার কোলে উঠিয়া আমোদে আঁষার করিয়াছে, তোমার চাবুক লইয়। 
ঘোডার উপর উঠিপাছে, বালক শিশুন্থলভ কৌতুকে তোমার রজত-ঘর্টকা-বস্্ে 
টিক্‌ টিক্‌ শব শ্রবণ করিয়াছে, সে সময় তোমার কিঞিৎ শ্রমের পুরস্কার লাভ . 
হইয়াছিল, জরা আক্রমণ করিলে জীবনের শেষদশায় তোমার কি আর সে 
সুখ থাকিবে? করুণাময় পরমেশ্বর ! সম্মুখে আমর যে চিত্র দর্শন করিতেছি, 
তাহার সত্যতায় কি ভয়ঙ্কর বৈষমা! গরীব শ্রমজীবীকে যখন আমরা দেখি, 
তখন আমাদের সর্ধবানগ শিহরিয়! উঠে, সময় বিগত হইলে যখন তাহাকে 
বার্দক্য আক্রমণ করে, ভৌতিক অঙ্গ শিথিল হয়, সে তখন আর সেইরূপ পরি- 
দ্বার কুটীরে স্থান পায় না, বালক-বালিকার! তাহার সম্মুথে আর খেলা করে না, 
সে তখন আর শ্রমসাধ্য কোন কার্ধা করিতে পারে না। কেহই আর তখন 
তাঁতাকে কোন কার্ধা দেয় না; সে তখন কি করে? নিজ্ন কবর আশ্রয় পাই- 
বাঁর প্রাকাল পর্যাস্ত সে হতভাগা নিবাশ্রয় হইয়া পথে পথে 'ভিক্ষা করে! কিংব! 
ঘোর ডাকাতের আবাসস্থান_ভীষণ জেলখানায় কয়েদ হয় ! কিংবা মিঃসদ্বল 
হইয়া কারখানা-বাড়ীতে আশ্রয় পায়! 

ভ্রিটিস-রাঁজ্যের শ্রমজীবী গরীব লোকের এইরূপ ছুর্দশ। | এ চুর্দশার কারণ 
কাহারা? ' কাহার] তাহাদিগকে এন্দপ দাসত্বশৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া] অশেষ- 
বিশেষে যন্ত্রণা দেয়? এ প্রশ্নের উত্তর--ইংলগ্ডের বড় বড় খেতাবওয়াল! 
ধনবান্‌ লোকেরা । সেই বড় বড় :লোকেরা গরীবের প্রতি অবজ্ঞা করিয়া, 
গরীবের শ্রমাজ্জরিত ধনে সর্ধবিধ বিলাসভোগ করিয়া, শাসনক্ষম গবর্ণমেণ্টকে 
একচেটিয়া করিয়া আপনারা আল্লাইন পর্বতের শোভামর চিত্রসূূশ মনো 
হারিণী শোভা খ্বারণ করেন। 

এখন আমাদের আরন্ধ আখ্যায়িকার হ্যত্র ধারণ কর] যাউক। 

“হোয়াইট চ্যাপল? কারখানার একগ্রাস্তে গরীবের চিকিৎসার নিমিত্ত একট! 
কুত্র কক্ষ । যেসকল রোগীকে গোলমালশৃম্ নিষ্ড্রনে রাখা নিতান্ত জবস্াক, 
সেই সকল রোগীকে সেই [কক্ষে স্থান দেওয়া হয়। এই ক্ষুদ্র চিকিংসাগারে' 
এখন কেবল একটিমাত্র রোগী) শরীরে কোন প্রকার আঘাতপ্রাপ্ত হইয়া,সেই 
লোঃটি নিজে দরখাত্ত করিয়া, কয়েকদিন পূর্বে এই স্থানে চিকিৎসার্থ আসি- 

ফ়্াছে। যে দিনের কথা, এ রোগী সেই দিনের কুয়াসাবৃত প্রভাতে চিকিৎসা- 
লয়ের সামন্ত খাটিযাশষ্যার জাগিয়া £উঠিয়াছে, গবাক্ষছিদ্র দিয়া অল্প অল্প 
অ|লো আসিতেছে। লোফটির মনে নানাগ্রকার ছুঃখের £চিন্তা আসল" 
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যাতনায় অস্থির হইল, শধ্যার পারে উধধের পাত্র ছিল, লইবার জন্ত হত্ত বিশ্কার 
করিল,_সে পাত্র সেখানে নাই। " 
অভাগা চীৎকার করিয়া বলিল,_"অবছ্ণো |_-অবহেলা !-_কেবল খবহেলা! 
অবহেল' !- ক্রমাগত অবহেলা ! জামি গুনিয়াছি, ডাক্তার বারংৰার ধাত্রীকে 
বলিয়া গিয়াছেন,রাত্রের মধ্যে তিন চারিবার সে যেন এখানে আসিয়া আমাকে 
দেখিয়াবায়,জপ-বাপি খাইতে দেয়) কিন্তু কৈ,ধাব্রী একবারও আসে নাই,ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় আমি জাগিকসাছি, ঘড়ী বাজিয়াছে, তাহা শুনিয়াছি, কৈ, কেহই আমাকে 
দেখিতে আইসে "নাই ! এখানে মরিয়া গেলেও কেহ দেখে না! যাহারা 
গাছপাথর পৃঞ1 করে, তাদৃশ কাফেরেরাঁও এত দূর নিষ্ঠর নয়! বিশু গ্রীষ্টের 
পবিত্র ক্ষেত্রে এ কি বীভৎস কাণ্ড! বাইবেলের রাজ্যে_এন্সটার ' হলের 
ধর্মস্তোত্রের এইরূপ ফল! ওঃ! কাগুস্তারখানা দেখিয়! যেন বুঝিয়া লইতে 
হয়, এ রাজোর সকলই যেন ভক্তিশৃন্ট --সকলেই যেন ম্বাস্ভিক !” | 
রোগী খানিকক্ষণ অসহ যন্ত্রণা সহ করিয়া চুপ করিয়া রহিল, ক্রমে ক্রষে 
উযার ঘোর বিগত হইয়া অল্পে অল্পে প্রভাতের আলো :বিকাঁশ পাইল) তখন 
সেই জঘন্ত গৃহের অপ্রসন্নভাব কতক পরিমাণে হ্রাস হইস্নী আসিল। 
রোগীর তখন দারুণ পিপাসা,_-পিপাসায় ক শ্বফ,-_সে তখন সাধ্যমত 
উচ্চকঠে ডাকিল,__“কে আছ ?--এক বিন্দু জল !” 
কেহই শুনিল না। পিপাসাঁর পীড়নে রোগীর প্রাণ কঠাগত। সে ক্রমা- 
গত; কেবল জল জল করিয়া চেঁচাইতে লাগিল ;--এক একবার মিনতি, এক 
একবার গালাগাণি কেনই শুনিল না! রোগী শুখন যেন [পাগলের মত 
হইয়া! তীব্রস্বরে বলিয়া উঠিল,._-"জগতের এমন দাতব্য চিকিৎসাঁলয়ের মত্তকে 
বন্ত্রপাত!” রোগী পুনর্কধার শুষ্ককে চীৎকাঁর করিয়া বলিতে লাগিল, “ঈশ্বরে 
ধদ্দি কাহারও ভক্তি থাকে, আমাকে একটু জল দাও | মিনতি করি, জল দাও-_ 
জল দাও ! তোমাদের কষ্ট দিতোছ, কি কার,পিপাসায় প্রাণ যায়! হায়! নিষ্টর 
হইয়া আমার প্রতি এমন বাবহার €তামরা কেন করিতেছ? আমি তোমাদের 
প্রতি কখনই এমন ব্যবহার কাঁরতাম না। ধাত্রি! একটু জল!দাও! আমি 
মনুষ্য, _স্সাখি খ্রীষ্টান, আমার প্রতি তোমরা যেমন ব্যবহার করিতেছ, 
কুকুরের গ্রতিও আমি খমন ব্যবহার করি না! হায়,হায়! এ'দেশে হত- 
ভাগা শ্রমজীবী মনুষা হইয়া ভন্মগ্হণ করা অপেক্ষা রাজাদের কুকুর হওয়া 
ভাল,_সংশ্রগুণে ভাল? বরুণাময় প্রমেঙ্বর! এ দেশের কেটি কোটি 
গরীব লোক নিষ্ঠর সামাজিক নিয়মের অধীন হইয়া এরূপ অস্হা যাতনা সহ 
করে, ইহা তৃমি কিরূপে দশন করিতেছ? ওঃ! জল দাও!--জল দাও! না 


লগ্ডন রহস্য । ৪৫৯ 
দিলে “আমি হই ঘরের বিছানা হইতে গড়াইয়া পড়িব, চীৎকার করিয়া বাড়ী 
ফাটাইৰ, বাড়ীর সমস্ত লোককে জাগাইব--” 

পার্থবস্তী একট! গৃহ হইতে একটা বুড়ী কর্কশন্থরে বিয়া! উঠিল, “নচ্ছার ! 
বাচাল! ছোটলোক ! কাঙ্গালি! চুপ করিবি?” 

রুদ্বশ্বাসে গো গেঁ। করিয়া অভাগা! রোগী বলিল,--“জল-তৃষায় আমার গ্রাঁপ 
যায়! ধেন ভম্ম ভক্ষণে আমার কঠরোধ হইতেছে!” 

: ষে বুড়ীট! পূর্বে কথা কহিয়াছিল, সে & চিকিৎসাগারের নৈশ ধাত্রী 
ক্লানালের [ঢিলা গাউন পর1--একটা৷ বিশ্রী টুগী মাথায়-_ সেই ধাত্রীটা সশবে 
দরজ! খুলিয়া চৌকাঠের উপর দীড়াইয়া চীৎকারস্বরে বলিল, “মরু !- মর! 
নরকে যা!” 

বুড়ীটা অতিশয় বিশ্রী, বেয়াড়া। নিশাকাঁলে জাগিয়া থাকিয়া রোগীদের 
পরিচর্যা করা তাহার কার্ধ্য ; কিন্তু সে সকলের অপেক্ষা আঁধক নাঁক ডাকা 
ইয়া সারা রাত্রি ঘুমায়। 

রোগী আবার মিনতি করিয়া তাহার কাছে জল চাহিল। দাত্রীটা গর্জন 
করিয়! বলিল,_ "হতভাগ! কাঙ্গালি! তুই বলিস্কি? আমার কি আর কাজ 
নাই? তুই বুঝি মনে করিস্, আমি সারা রাঁত তোর কাছে বসিয়া থাকিয়া 
তোর হুকুম তামিল করিব, আর তোর কিচিমিচি কথাগুলা শুনিব? মরণ 
"আর কি!” রোগীকে এই কথা বলিয়া বুড়ীটা অক্কদিকে চাহিল; যেঘর 
হইতে সে বাহির হইয়াছিল, সেই ঘরে গোটাকতক ছেঁড়া ছিল, তাহাদের 
মধ্যে একজনকে লক্ষা করিয়া সে বলিল, “ওরে ও! এ টেবিলের উপর 
'কু'ঁজো মাছে, এক ভাঁড় জল লইয়া! এই রোগীটাকে দে। জল-বালি নাই,_ 
রাত্রে তাহা প্রস্ততু করিবার সময় হয় নাই।” 

ধাত্রী যে ঘরে,থাকে, রোগীর ঘর অপেক্ষা সে ঘরট1 আরও ছে]ট | ধাত্রীর 
কথা শুনিয়া রোগী বিড়, বিড়, কারয়! বলিল, “হাসপাতালের রোগীর ঘরে 
ছোট ছোট ছেলেদের প্রবেশ, বড় লজ্জার কথা ।” 

রোগীর শধাার নিকটে ত্রুত অগ্রবত্থিনী হইয়া ধাত্রী বলিল,"কি লিলি ?-- 
কিবলিলি? ও কথার মানে কি?--ছেলা আসিতে দেওয়। লঙ্জা [ফিসের 
লঙ্জা ?- রাত্রি ৯টার পর গোটাকতক ছেলে রাস্তায় ঘুরিতেছিল, ঘর- 
বাড়ী নাই, থাকিবার স্থান নাই, আঁমি সেইগুলিকে সঙ্গে করিয়া বাড়ীর 
ভিতরে আনি, বাড়ীর সকল ঘর পরিপূর্ণ, ছেলেগুজিকে রাখিবার বিন্দুমাত্র 
স্থান পাইলাম না, কাঁজে কাজেই আপনার ঘরে আনিয়া বাখিয়াছি। তাহাতে 
হইয়াছে কি? কিসের লজ্জা?” 


৬৬০ .. লগ্ুষ-রহস্য | 


দরিদ্র রোগী হঠাৎ এ কয়টি জথ। বলিয়া চ্‌শ করি ধারীটা কট. 
চক্ষে সেই ছেলেগুলাঁর দিকে চাঁচিল। . | 
ছেলেরা তিনটি । একটি ব্রয়োদপবর্যাঁয় বালক, একটি আইমবর্ধায় বালক-__. 
একটি যষ্টব্ষা়া বাপিকা । তিনটি কক্পালমাব্র সার, তাহাদের প্রত্যেকের 
অস্থি-পঞ্জর এক একটি করিয়া গণনা কর! মাঁ,ফেবল চর্ধাবৃত খানকতক অস্থি 
সতাতাধবনিত ্রীইটধন্বসেবিত রাজ্যমধো 'অপতায় গরীব বালক বালিকাদের 
এরূপচেহারা দর্শন যার পর নাই শোচনীয় বাপার! 
সেই কন্কালেরা খড়ের বিছানার শুইয়াছিল, জাঁগিয় উঠিয়া তিনটিতে 
জড়াজড়ি করিয়া দীঁডাইল, তাহার পর স্কুত্ ক্ষ ছিনর-ব পরিধান করিয়া 
পরস্পর মুদ্ব-কম্পিত-কণ্ঠে কি কি কথা বলাবলি করিল! সেই সগয় নিশী- ধারী 
বড় ছেলেটিকে আপনার কাছে ডাকিল। 7 ্‌ 
_বালকটি একটা মাঁটীর ভাঁড় জল-পূর্ণ করিয়া হতে লইদ্া রোগীর ঘরে 
প্রবেশ করিল, রোগী একাকী একটা খড়ের বিছাম্ীয় শয়ন করিয়াছিল। 
তাহার দিকে চক্ষু পড়িবামাত্র বিশ্বয়ানন্দ একপ্রকাঁর অস্ফুটধ্বনি করিয়া, 
বাঁলক তৎক্ষণাৎ ভাগ্ডট। ফেলিয়া! দিয়া অভাগা রোগীর রকের উপর ঝাণপাইয়া 
পড়িল “বাবা 1_স্েহময় খিতী1 এই ছুটি ংক্ষি বাঁক তাহার রসনা 
হইতে বিনির্গত হইল। 
ছেলেটিকে বুকের উপর জড়াইয়া ধরিয়া হততাগ। রোগী স্তস্তিত-কণ্ঠে: 
বলিয়া উঠিল, “বৎস !__-আমার হতভাগা পুন্র !” 
কথাগুলি পার্খস্থ গুহে অপর ছুইটি বালক-বালিকার কর্ণে প্রবেশিল; 
তাঁহার]! সে ঘর হইতে ছুটিয়! বাহির হইয়া আসিয়া কাদিতে কীদিতে পিতার 
কোলে আছাড় খা ইয়! পড়িল, অভ।গা তাহাদিগকে. কোলে লইয়া চক্ষের জলে 
অভিষিক্ত করিল; পিতাঁও কাদিল, পৃত্র-কন্ঠারাও কীদিল। "* 
পাঠক মহাশয় বুঝিলেন, এই অভাগ] রোগী ইংলগ্ডের সেই দরিদ্র শ্রমজীবী 
জেমস্‌ মেল্মথ। ভীষণ শ্রমনিবাসের জঘঙ্গ চিকিৎসাগাঁরে জঘন্ক শ্যার উপর 
সেই অভাগা শয়ন করিয়াছিল, সেই হি সময় তিনটি হারানিধি পুন:- 
প্রাপ্ত হইল । 
নিশা-ধাত্রী শেষের ছুই. দিন সহিত রেগীর গৃহে প্রবেশ 
করিয়াছিল, সে স্বচক্ষে এ শোঁচনীর দৃষ্ঠ দর্শন করিল, কিন্ত তাহার অস্তঃকরণে 
একটুও দয়ার সঞ্চার হইল না। মাগী অনেকদিন এই অনাধাশ্রমে আছে, 
অনেক গরীবের অনেক ছুরবস্থা দেখিয়াছে, দেখিয়। দেখিয়া তাহীর হৃদয় 
পাষাণ হইয়া! গিয়াছে? খানিকক্ষণ সেই দিকে চাহিয়া! থাকিয়া সে তথা হইতে 


লগ্ডন-রহ্স্ক । ৪৬, 


বাহির হইল, চিকিৎসাগারের প্রশস্ত গৃহে প্রবেশ করিল; সেখানে গিয়া বাহা' 
দেখিল, তাহার আলোচনা করিতে করিতে তেছস্কর কাঁফি নিজে পান করিবার 
তদ্ধির করিল। 
জোষ্ঠ পুত্রটি কাঁতর-বচনে পিতাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “বাবা! এত 
দিন তুমি কোথায় ছিলে? তুমি কি-_তুমি কি--জানো জানো” 
দ্বিতীয় বালকটি অর্দোক্তিতে বলিতেছিল, “আম।দের মা--৮ 
মুছ-বচনে জোষ্ঠ বালকটি বলিল, “মারা গিয়াছেন 1” 
এই বালকের & কথাটিই কেবল স্পষ্ট বুঝা গেল। 
পূর্বস্থতি আর বেনী জাগিয়া' না উঠে, এই মতলবে ললাটে হস্তঘর্ষণ পূর্ব্বক 
বালিসের উপর ছেলিয়াঁ পড়িয়া মেল্মথ বলিয়া উঠিল, “হাই, 
জানি-জানি-৮ 
জোট পুত্র বলিল, «কেমন করিয়া তুমি জানিলে? কিরূপে জানিতে 
পারিলে ?-_তৃমি ত আমাদের কাছে ছিলে না?--আজ তোমৰকে দেখিলাম, 
ইহার মধ্যে আমরা ত তোমাকে দেখিতে পাই নাই-৮ * 
অর্দক্রোধে, অর্দনৈরাষ্টে মেল্মথ বলিয়া উঠিল, "তবুও আমি জীনি- 
তবুও আমি জানিতে পারিয়াসি,তোমাদের জননী ইভ-সংসার হতে 
চলিয়া গিয়াছে! বড়ই. দুঃখের দশায় প্রাণত্যাগ করিফ়া-”এইটুকু বলিয়া 
পরিতাপী আব বলিতে পারিল না;--মনে মনে বলিল, “হা পরমেশ্বর! 
আমার ছুঃখিনী বনিতা কবরে !--কবরের কফিনে তীহার শ্বেত-প্রন্তরবৎ বদন 
আমি অবলোকন করিয়াছি !*-_-এইরূপ ভাবিয়া আবার স্তস্ভিতম্বরে বলিল, 
“বপন দেখিয়াছি বিভীষণ স্বপ্ন! জীবনে তেমন কুস্বপ্র দে খিব, স্বপ্নেও 
কখন তেমন ভাবি নাই 1” 
পিতা পাছে,জ্ঞানহারা হন, সেউ ভয়ে বিষাদে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! জোষ্টগুত 
বলিল, “বাঁবা। ও সব কথা বলিও না! কোন না কোন হ্ৃত্রে তুমি আমাদের 
ছুঃখিনী মাতার মুতা-সংবাঁদ শ্রবণ করিয়াছ।” 
ঘরকম্পনে মেল্মথের মুখখানা বিকৃত হইয়! উঠিল, কম্পিতম্বরে সে বলিল, 
“থাক থাক্‌; সে সব কথান় আর কাঁজ নাই। জেম্ম! বল, টির 
আমার সেই চৃপ্ধপোষা শিশু -” ্‌ 
কাতরদ্বরে বালক বলিল, “সেটিও মার গিয়াছে! আহ।]! হ্ুদ্র শিশু” 
দ্বিতীয় বালক প্রতিধ্বনি করিল, “আহা! ক্ষুদ্র শিশু!” 
ক্ষুদ্র বাজিকাঁটি চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিল। 
কম্পিত-কঠে মৃছুম্বরে মেল্মথ বলিল, “পরমেশ্বর দিয়াছিলেন, তিনিই লই- 
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স্বাছেন। সে জন্ত আমি বিলাপ করিয়া কি করিব? এখন বল -বল আমাকে, 
কি রকমে এনপ শোচনীয় ঘটন! হইয়াছে?" বলিতে বলিতে লোকটা খড়ের 
'উপর চিৎ হইয়া শুইয়! পড়িল, ছুই হস্তে মুখ-চস্ু ঢাকিল। 
জ্োষ্ঠ বালক বলিগ, *ওরেষ্ট এণ্ড পল্লীর একজন ধনবান্‌ .লোকের রম্য 
"নিকেতনের সদ্রদরজার সন্দুখস্থ দোঁপানে আমাদের উপবাগিনী দুঃখিনী 
'জননী অচেতন হুইয়! পড়েন, সেইথানেই তাহীর প্রাণ গিয়াছে!” 
গহবরের ভিতর হইতে কথ| কহিলে আওয়াজ যেরূপ গম্ভীর শুনায়, মুখ 
হইতে হস্তাবরণ না. সরাইয়াই সেইরূপ গন্ভীর আওয়াজে মেল্মথ বলিল, 
“জেমস ! সেই জায়গায় তুমি কি মামাকে একবার লই! যাইতে পার?” 
চক্ষের জলে ভাপিয়! বাঁলক উত্তর করিল, “নিশ্চয়ই লইয়া যাইতে পারি।” 
খন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস, দম বন্ধ হয় হয় এরূপ লক্ষণ, শ্ান্তঙ্কাব ধারণে বৃথ। চেষ্টা 
করিয়া বালক পুনর্ধার বলিতে লাগিল, “হা পরমেশ্বর! জননী প্রাণত্যাগ 
'করিলেন, ঘাটি. প্রহরী আসি! আমাদিগকে কারখাক্জী-বাড়ীতে লইয়া গেল, 
আশ্রমের যে অংশে গ্বীলোকেরা স্থান পায়, তথাকার এজন বৃদ্ধা স্ত্রীলোকের 
হস্তে প্রতিপ।লনের নিিত্ত সেই হ্থুদ্র শিশুটিকে সমর্পণ করিল) পরদিন প্রাতঃ- 
কালে সেই বৃদ্ধ! স্বীলোকের পারে ক্ষুদ্র শিশুটি মরিয়া রছিয়াছে! সকলে দেখিল! 
ওছো!! সেই দিন__সেই মুহূর্তের কথা আমি জীবনেও ভুলিব না! শিশুর 
স্বৃতদেহ পরীক্ষার নিমিত্ত ডাক্তার ডাকা হইল, ভার-প্রাপ্ত ডাক্তার তখন 
হাজির ছিলেন না, আর একজন আসিলেন, দেহ দেখিয়া তিনি বলিলেন, চাপা 
পড়িয়া! দম বন্ধ হইয়া মরিয়াছে। ধেবৃদ্ধার হস্তে শিশুকে অর্পণ করা হইর়া- 
ছিল, সে মাগী মাতাগ হইয়! বেহু'স ছিল, কেছ কেহ এ কথাও বলিল । ডাক্তার 
শেধকালে পরীক্ষার নিমিত্ত দেহটি নিজ গৃহে লইয়৷ গেলেন, পরীক্ষার ফল 
কিরূপ ফলিয়াছিল, তাহা আমি শুনি নাই।” | 
মৃদু-গন্তীরে আস্তরিক বিষাদে মেল্মথ, জিজাঁমা করিল, “শিশুটির কি 
তবে গোর হয় নাই?” 
বালক উত্তর করিল, “তাহাও আমি জানি না। আমাদের ছুঃখিনী মাতার 
গোর হইক্াছে, তাহ! আমি জানি, গোরস্থানে আমি গিয়াছিলাম, আমার 
ছোট ভাইট আর ভগ্রীটি যাইতে পার নাই, তাহাদের বয়স কম, সেই জন্য 
লোকেরা যাইতে দেয় নাই, উহার! উচ্চৈঃশখবরে কণীদিয়াছিল। গরীবেরে 
গোর যে প্রকার, আমাদের ছুঃথিনী জননীর সেই প্রকার সমাঁধি হুইয়া- 
ছিল। কফিনের পার্থে হাটু গাড়িয়া বসিয়া ঈশ্বরের কাছে আমি প্রার্থনা 
করিয়াছিলাম। আর--আর--” | 
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রুদ্ধস্বরে মেল্যখ বলিল, “বলিয়া বাও জেদ বলিয়া! যাও, তুমি কি সেই 
কফিনের ধারে শুইগা,_ 

বালক নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে জী বলিল, “বাবা | আমি তোমার 
মঙ্গলের জন্য, আমার ছুটি ভাই-ভগ্রীর মঙ্গলের জন্য, পরমেশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
করিয়াছিলাম; কিন্ত জননীর আত্ম।র মঙ্গলের নিমিত্ত প্রার্থনা করি নাই।, 
কেন না, আমি জানিতাম, তিনি স্বর্গে গিয়াছেন। পৃথিবীতে তান অনেক 
কষ্ট--অনেক যন্ত্র ভোগ করিয়াছিলেন, নিশ্চয়ই তাহার সদগতি হইয়াছে। 
মা আমাদের বড় ভালবাসিতেন, তাহার দয়া অসীম ছিল, পরমেশ্বর অবস্তই 
তাহাকে পদতলে স্থান দিয়াছেন।” | 

মেল্মথ বলিল, "ঠিক বলিয়াছ। তোমাদের জননী হ্বর্গে গিয়াছেন, 
সেখানে আর কেছ তাহাকে যন্ত্রণা দিতে পারিবে ন। আমি জানি- নিশ্চয় 
'জানি, ছুই একজন রাজা, রাণী, লর্ড এবং টাকাওয়ালা লোক সভভবতঃ স্বর্গে 
যাইতে পারে, কিন্ত শীপ্বই তাহাদের আবার পতন হয়। জগতে যাহারা কেবল, 
ভোগবিলাসে মত্ত থাকিয়া ইচ্ছামত পরপীড়ন করে, ঈশ্কর তাহাদের প্রতি 
কূপা করেন না।” 

বালক বলিল, “বাঁধা! তোমার কথা বথার্থ-_-অতি বথার্থ। মুদ্দফরাসেরা 
যখন আমার জননীর মৃতদেহ গোর দেয়, তখন আমি বিস্তর কাদিয়াছিলাম। 
ইচ্ছা ছিল, শিশুটির মৃতদেহের উপরেও চক্ষের. জল ফেলিয়া প্রার্থন1__” 

মেল্মথ জিজ্ঞাসা করিল, “ডাক্তার সেই শিগুদেহছ আপন বাড়ীতে লইয়া 
.গিয়াছিল,তাহা তুমি বলিয়াছ,ভাহার পর কি হইয়াছে,তাঁহ| কি তুমি জান না?” 

দীর্ঘনিশ্বঁস ফেলিয়া বালক বলিল, “যাহা বলিয়াছি, তাহাই ঠিক, আর 
কিছু আমি জানি না।” 

মেল্মথ জিড়াসা করিল, “সেই ডাক্তার কোথায় থাকে, তাহার নাম কি, 
তাহা তুমি জানে?” | 

বালক উত্তর করিল, “সেই ডাজারের নাম থাষ্টন, ওয়েই্ এণডের মেফেয়ার 
পল্লীতে তাঁহার নিবাস।” ূ 

মেল্মখের অন্তরে ঘোর বস্্রণানল জণিল, কর্ঘ্বরেও সেইরপ * যন্ত্রণা 
প্রকাশ পাঁইল। সে বলিল, “বেশ, ঠিক আমার মনে থাকিবে, কখনই তুলিব 
না। এখন বল দেখি, ওয়েট এণ্ডের কারখানা-বাড়ী হইতে তোমর! ফেমন 
করিয়া এখানে আসিয়াছ?” 

বালক উত্তর করিল, "আমাদের জননীর গোর ন] হওয়া পর্য্যস্ত সেই কার-. 
খান বাড়ীর কর্তা আমদের তিনটিকে একঘরে থাকিতে দিরাছিল, গোর 
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হইয়া গেলে আমাকে আর আমার ভাইটিকে অন্ত মহলে স্বতন্ত্র রাখিতে চায়) 
দুঃখিনী তন্বী আমাদের কাহ-ছাড়! হইতে চাহে না, কানিয়া অস্থির হয়। তাহার' 
কার দেখিয়া! আমি বণিলাম, "হর আরা তিনজনে এক সঙ্গে থাকিব, না হয় 
তো! এখান হইতে মন্তগ্থানে চলিয়া ববাইব । শেষকালে তাহাই হুইল। ছোড়া 
কাপড়ে এক এক থপ্ড কট বাধিয়! দিপা কারখানাওয়াল] আমাদিগকে বাহির' 
করিয়া দিল।” ্‌ 
ছুই হস্তে মুখ ঢাকিগ। মগাগ। মেল্বথ থর থর করিয়! কাপিতে লাগিল, 
প্রাণের ধাতনান্র তাহার ভীষন কম্প। বিছানাট! কাপিক্! উঠিল,তাহা দেখিয়াই 
মেই কম্প বুঝিতে পারা গেল । গৌঁ। গে করিয়। অগাধ বধিল, “হ! পরষে-: 
শ্বর! হা পরমেশ্বর !” 
বালক বলিতে লাগিল, “জননী যত দিন াচিযার্িনন, ও তত দিন আমরা 
ভিক্ষা করিতাম, কারধান। হইতে তাড়িত হইয়! গুনর্বার ভিক্ষা করিতে 
লাঁগিলাম। খাবার ছিনিস যাহা ভিক্ষা! পাইতাম, খঁগ্রে ভ্রীটিকে দিতাম, 
তাহার পর ছোট ভাইগুলিকে দিতাঁম, শেষে যাহা কঁকিত, তাহা আপনি 
খাইতাম! ওঃ! বাবা! তৃমি বড়ই কাতর আছ, ফ্লামাদের কষ্টের বেশী 
কথা শুনীইয়। আর তোমার কষ্ট বাড়াইিব না।*-__-এই ধরি বালক কাঁদিতে 
আর করিধী, বড় বড় অশ্রবিশু গণষ্থল বহিয়া গড়তে লাগিল; তাহার, 
কঠস্বর কম্পিত হইয়া! অস্পষ্ট হইয়া আীলিল। 
বুঝের উপর যেন প্রকাণ্ড একট! দৈত্য বর্সিরা গণ! চাপিরা ধরিতেছে, এই 
'ভাবে ছটফট. করিতে করিতে হতভীগ্য মেল্মথ বলিয়া! উঠিল, “পরমেশ্বর! 
পরমেশ্বর ! আর আমি স্ধ করিতে পারি না! দরিদ্রতার ভয়ঙ্কর ইতিহাস ! 
ওঃ| পরমেশ্বর ! কেবল আমরা নই,এ রাঞ্যের কোটি কোটি দরিদ্র যন্ধায এই- 
রূপ অপহথ বন্তণ। তোগ করিতেছে! সত! ও সাঁধুত্ার কিছধাত্র পুরস্কার 
নাই। হে পরমেশ্বর ! তোমার কি এই চার? কতকাঁল তুমি আর ই 
পৃথিবীর এইরূপ তীষণ অবিচার অত্যাচার সহ করিবে?” : 
পিতাকে প্রবোধ দিবার জন্ত বালকটি মিনতি করিয়া বলিতে লাগিল, 
“বাবা! বাবা! ঈপ্বরকে দোষ দিও না ঈশ্বর দয়াময়। মা আমাদিগকে পর্ধদা 
ঈশ্বরের উপাসনা, করিতে শিখাইয়[ছিলেন।” 
পৌকাকুল মেলুঞ্থ বলিয়া উঠিল, “হা, আমার দোষ হইয়াছে, কিন্ত 
ভ্বীবনকালের মধ্যে এমন এক একট! সময় উপাস্থত হয় যে,যখন জগতের 
সমস্ত ভাল বন্তবর অস্তিত্বে সনোছ করিতে ছয় | মনে হয়,' সমস্ত অপকৃষ্ট নিমের 
স্বারা ইহঃজগ্গং শাগিত হইতেছে।”--এই' প্যান্ত বলিতে 'বদিতে পাবত্র-. 


 জত্ুদ রহস্ঠ । ৪৬৫ 


নভাঁবে তাহার হনয় পর্ব হুইল, সে বলিল, “ন।, আমি নাস্তিক হুইব না, চর্দচক্ষে 
ওজ্ঞানচক্ষে জগনীস্ষ্রকৈ আদি প্রতাক্ষ ঝঁরিতেছি।” 
উচ্চক্ঠে বালক বলিল, “বাবা । বাব! ছুঃখের কথা আর বণিও না। 
বল, তোমার হইয়াছে কি? এতাঁদন তুমি কোথায় ছিলে? তোমার এ 
“পীড়া হইয়াছে কত দিন? কেন তৃমি আমাদের অদ্দেষণ কর নাই ?--ওঃ1-- 
একট $থা মনে পড়িতেছে! মৃত্বার চাঁর পচ দিন পূর্বে জননী বপিয়া* 
ছিলেন, তুমি লগ্ডনে আসিয়াছ, ভিনি তোমার কণন্বর শুনিয়াছিলেন। 
এক রাত্রে আমরা একট! জথঘন্ঠ বাসা-্যরে ঘুমাইয়াছিলাম; ঘরট। ঘোর অন্ধ- 
কার, হঠাৎ সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া! তুমি কথা৷ কহিয়াছিলে, তোমার কথা 
শুনিয়া, স্বর বুঝিরা মা মৃচ্ছিতা হইয়া পড়েন, যখন জান হয়, তখন চারিদিকে 
চাহিয়া তিনি তোমাকে দেখিতে পান নাই, তুমি চলিয়া! গিয়াছিলে। সেই 
“ঘটনার চারি পাঁচ দিন পরে আর এক রাত্রে একজন উুলোকেক়্ বাড়ীর দর- 
জার সিঁড়িতে পতিত হইপ্লা আমাদের অভাগিনী জমনী আন্সের মত আমা. 
দিগকে ছাড়িয়া গিয়াছেন! 
মেল্মথ বলিল, “ই হা, যে রাত্রের কথা তুমি বলিতেছ, সে রাত্রের ঘটনা 
আমার মনে পড়িত্েছে। দেই অন্ধকার ঘরে জনকতক লোক রক্তপায়ী 
বাছুড়ের গল্প করিতেছিল। হা, তৌমরা সকলেই কি সেই রাত্রে সেই ঘরে 
খ্বুমাইয়া ছিলে ? 
বাধক উত্তর করিল,“হা,আমরা দকলেই সেই ঘরে ছিলা। সে কথ! থাকুক, 
এখন তোমার নিজের কথা বল,_তোমার অনুথট! কি? কি পীড়া?” 
বালকের এই প্রশ্ন উচ্চারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই ছাক্তার সাহেব সেই ঘরে 
প্রবেশ করিলেন, তাহার পশ্চাতে সেই চিকিৎসালয়ের গ্রধানা ধাত্রী। নিশা- 
যোগে থে ক্দাকার ধাত্রীটা নিযুক্ত ছিল, এই ধাত্রী তাহার অপেক্গা দেখিতে 
নুষ্্ী বাবহারেও ভদ্রতার পরিচয় পাওয়া যায়। 
ডাক্তারটি দেখিতে মন্দ নহে, বয়স অনুমান ৩০1৩৫ বৎসর, শী শীপ্ব কথা 
'কওয়া তাহার অভ্যাস) কিন্ত কঠোর কর্কশ ব্যবহার নয়। গৃহে প্রবেশ 
'করিয়াই সবিশ্ময়ে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “বাঃ! আশ্চর্য্য সম্মিলম 1, এইরূপ 
উ্তি করিয়া তিনি রোগীর শয্যার দিকে ভাল করিয়া চাহিলেন, অন্তরে দয়ার 
শঞ্চার হুইল, গমভীরবদনে মস্তকসঞ্চালন পূর্বক তিনি আবার বলিলেন, 
:*তোমাদিগকে দেখিয়া আমার অতিশয় (রুশ বোধ হইতেছে,সংসারে তোমরা! 
কি দারিদ্রযপীড়নে অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছ?” 
.. মেঙ্গ্মথ উত্তর করিল, “যাহারা'উপবাসের কষ্ট জানেন না, নিরাশ্রব়ের কঃ, 
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ঈীতের কট, ঠ1ও1 বাতাসের কট ধাহারা অনু উব করিতে পারেন না, তাহাদের 
পক্ষে এগ প্রশ্ন কর! অতি দহজ। 'কিন্ধু আপনার হৃখ-চগ দেখিয়া আমি বুরি- 
'" তেছি, আমাদের প্রতি আপনার দর! হইয়াছে। আরও,-যে কয়েকদিন আমি 
এখানে আছি, দে করেকদিন আমার :চিকিৎস! করিয়া আপনি বিশেষ 
সদর তাব দেখাইয়াছেন, অতএব আপনাকে ধন্যবাদ !” ৪ 

ডাক্তার বলিণেন, “ডাল, ভাল, আমার যতদূর সাধ্য, তোমাকে আরাম 
করিবার জন্ভ আমি ততদৰ চে! করিয়াছি। এক্ক সপ্তাহের মধো আমি 
তোমাকে অন্পূর্ব মারাম করিব। তৃষি উঠি ঠাটিযা বেড়াইতে গারিবে, 
সনোহ নাই ।” 

ছোট ছোট ভাই-ভগ্রীর কানে কানে ৰড় ভাইটি বলিল, প্ধন্ত জগদীশ! 
এক সগাহের মধো বাবা আরাম হইবেন 

ধাঁত্রীর নাম বিবি বডকিন। তাহার দিকে চাহি দাঙ্জন সাহেব বলিলেন, 
পমিমেম্‌বডক্নি? দেখ, এই শিশুগুলির গ্রতি ঝিঁশষরপ বদ্ধ করিও, ইহাঁ 
দের অবস্থা বড় শেডনীয়, এ গুলিকে যে রূপ জীর্ণ র্‌ দেখিতেছি, তাহাতে 
কিছু দিন এই চিকিৎদাগারে রাখিতে €ইবে। ইহাদিগকে একটু একটু সা, 
- গোর্টসরাগ আর সেই রূপ বলকারক সামগ্রী খাতে দিও, তুমি নিজে তুই 
তিন বার এগুলিকে দেখিয়া! যাইও, শুনিলে আমার বথা ? 

ধাত্রী বিবিটি পোর্ট সরাঁপ বড় ভালবাসে, ছূর্ব রোগিদের জন্ত পো 
সরাপ ব্যবস্থ! হইলে সে ভারি খুমি হয়, গোপনে গোপনে নিছে সেই জিনিসে 
বড় বড় 'ভাগ বসায়। ডাক্তারের কথা শুনিয়া বালক বালিকাদের মুখপাঁনে 
চাহিয়া দে বলিল, “| মহাশয়, শুনিয়াছি মহাশয়, ইহাদের পক্ষে পোর্ট দরাপ 
ধৃব উপকারী ।--আহ!! বড় গরিব | বড় রোগা! 

ডাক্তার বলিলেন, "আচ্ছা, এখন এক কাজ কর। ছেবেগুলিকে এখান. 
হইতে লইয়! বাঁও, দান করাইয়া গরম কাপড় পরাইতে বল, রোগিদের তালি- 
কার ইহাদের নাম লিখিয়া লও, আমি একে একে সারটিফিকিটের দত্তখত 
করিয়! দিব।” 
. বাধক বলিকারা কষণকালের জগ্ত পিতার নিকট হইতে বিদায় চি | 
ধাত্রীর মঙ্গে বাহিরে গেল, সার্জন সাহেব রোগীর নিকটে রহিলেন। 


পাশ পরিচ্ছেদ 
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ৃ কুমারী শ্ল্যাঞ্জিনেট 
প্রন হইবামাজ ন্যাথান ক্কিমের গারদবাড়ীর উত্তম শয়নকাক্ষে তিনটি রমনী 
শখ্যাতাগ করিয়া বস্তু পরিধান করিলেন। বীরাঙ্গনা লিটিসিয়া দিবা প্রসনমখী, 
রাত্রে তাহার নুনিদ্র। হইয়াছিল,টিম মিগেল্সের অনুকূলে কি কি কার্ধ্য করিতে, 
হইবে, জাগ্রতাবন্থায় তাহা ভাবিয়া রাখিয়াছিল, নিত্রিতাবন্থায় স্বপ্ন দেখিয়া- 
ছিল। অধাচিতা হইয়া উইগুসর প্রাসাদে দুতী হইয়া যাইবার ভার গ্রহণ 
করিয়াছিল। সেই কার্য মনে মনে ভারি আহমাদ | 
বিবি হারবার্ট বিষধ-_নিম্তব্ধ। লিটিসিয়। তাহাকে উৎসাহ বচনে এফুল্ 
"করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। লেডী লিটিসিরা যখন ঘরের একধারে গিয়া 
কাপড় পরে, মিস্‌ প্রযাপ্রিনেউ তখন দূরে ছিলেন। র 
লিটিসিয়া পুরুষবেশ ধারণ করিয়া উপবেশনকক্ষে আসিল, সে ধরে হাজিয়া- 
খান! প্রস্তত। খান]র গারিপাট্য দেখিয়া তাহার আনন্দ হইল, বাড়ীর 
দরোয়ানকে ডাঁকিবার জঙ্ত ঘণ্ট! বাজাইল। দরোরান আসিলে, বীরাধা. 
তাহাকে ওয়েক্এগ্ডের 'ভাড়াটার়া বাড়ীতে পাঠাইল। থিষ্টার মিগেল্সের 
অনুপস্থিতকালে লিটিসিয়া সেই বাড়ীতে থাকিয়া মাষ্টার ওয়াম্পকে চাকর 
রাখিয়াস্ছিল, দরোয়ানকে বলিয়া! দিল, ওয়াম্পকে বল গিয়া, সে যেন ামার 
অশ্থটি অবিলম্বে চ্যান্সারী লেনে লইয়! আইসে। 
ঘারপালকে এইকপ হুকুম দিয়া, লেডী লিটিসিয়! পুনর্বার শরনাগারে 
প্রবেশ করিল ;--দেখিল,বিবি হারৃবার্টের পৌষাক পরা হইয়াছে,কুমারী প্যাঞ্জি- 
নেট, বিনা সাহায্যে আপনা আপনি পোষাক পরিতেছেন। তিনি ঘরের এক 
অন্ধকার কোণে একাকিনী। স্ত্রীলোকের যে গ্রকারে পরিচ্ছদ পরিধান করে, 
_লিটিসিয়া দেখিল, গ্যাঞ্রিনেটের সে বিষয়ে কিছু বিশেষত্ব আছে। মনে নে 
কৌতুফ জনি, কিন্ত সেখানে বেশীগণ দড়াইল না, ক্রুত বাহির হয়া বৈঠক- 
খানায় আদিল, বাহিরের গবাক্ষে মুখ বাড়াইয়া ফিরৎক্ষণ কি যেন (খিল, 
ক্তাতিনরের দ্থরে আগন মনে গণ গুণ করিয়া গীত গাহিল। একটু পরেই 
কুমারী ্রযাঞ্জিনেটের সঙ্গে বিবি হার্যাট?সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন, তিন 
জনে এক সঙ্গে হাজির খাইতে বসিলেন। নট রা 
বেলিফের সি বারা আবর্জনাময--মপরিফার ফি উনি গুদারীট, 
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সুিশ বিভা লেই নার গৃহযেন হাসিতে লাগিন। লিটিসিয়া 
কধা অধিক, সে আপন মনে আগা করিতে করিতে বাঁর:বাঁর হাস্য করিতে 





- আরম করিল, তাহার গান্তধ্বন গৃচমধ্যে গ্রতিধ্বনিত হইল, 'বিৰি. হারুবার্ট 


ও নবীন! কূমরীর ভাব সন্ত প্রঙ্গার, তাহারা যেন মানবদনে বিষাঁদিনী, পর" 
স্পর সুখ চাহাচাহি করিয়া ভখনি তখনি ভাবাস্তয় পরিগ্রহ করিলেন; দে 
'ভাবের ভাৰ কি, পিটিসিয়া তাহা! উপলদ্ধি করিতে পারিল না; তাহার চিত্ব 
. ছঞ্চল হইল, সে তখন অন্য দ্বিকে মন না রাখিয়! সঙ্কল্পিত দৌত্যকার্য্যের 
বিষয়টাই মনে মনে আলোচনা! করিতে লাগিল। ভাঁড়াতাড়ি ভোজন সমাপ্ত 
করিয়া আসন হইতে উঠিল, ঘোড়া আলিয়া পৌছিয়াছে কি নাঃগেবিবার ইচ্ছায় 
গবাক্ষপথে দীড়াইয়! রাস্তার দিকে চাহিয়া রছিল। 
বেলা ৯টা। কোথা দিয়া যে সময় চলিয়! গেল, কুয়াসাচ্ছ্র প্রভাতের 
অন্ধকারে তাহা অনুমিত হইল না। গত রজনীষ্টে হিমানীপাতে যে গৃহ, 
'মসাচ্ছন্ন ছিল, প্রভাতে যে গৃহ উাকানের ন্যায় ধরণ দেখাইয়াছিল, এখন 
নব কুর্ধ্য-কিরণে সেই গৃহ উজ্জল আভাময়; বাহুর সঃ লতা বিলুপ্ত, বাযু এখনও 
উত্তপ্ত । 
আমাদের অবলদ্বিত আধখ্যায়িকার এই অংশটি ও খ্রঃ অবের জামু- 
বারী মাসে আরভ। হোয়াইট চ্যাগল পল্নীর কারখানা ড় ও দেন দহরের 
ছাঁজভ-গারদের  ঘটনাবদী তিন মাসে পরিসমাধ্।; এক্ষণে এপ্রিল মাসের 
পঞ্চম দিবস। খতুমাহাত্ম্ে সমস্ত তরুরাঁজী নব নব পল্পবে নুসজ্জিত। 
৫ই এপ্রেল। রাজকুমার জর্জ প্রিন্স অব. ওয়েল সের সাময়িক ও ব্রিটিশ- 
জাতির জাতীয় ইতিহাসের বর্ণনায় এই তারিখ বিশেষ স্মরণীয় 
লেডী লিটিসিয়া গারদবাড়ীয় ভোঞনাগারের গবাক্ষে দাড়াইয়া পথ নিরী- 
ক্ষণ করিতেছে, বিবি ছার্বা” এবং কুমারী প্র্যার্জিনেট এখন পর্য্যন্ত খানার 
টেবিলে বদি ভোজন করিতেছেন । লিটিদিয়ার চস্ছু রাস্তার দিকে, পৃষ্ঠদেশ 
: মেই ছুটি সুন্বরী সঙ্গিনীর দিকে । সঙ্গিনীর। কি করিতেছেন, সে তাহা! দেখিতে 
পাইতেছিল না - হঠাৎ মাদব চুম্বনধবনি তাহার কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিল, চম 
কিয়া মুখ ফিরাইগা গে দেখিল বিবি হারবাণ এবং কুমারী প্াক্জিনেট গরম্পর 
: মুখচুনন করিতেছেন । :৭্য়া বীরাঙ্গনার সুনার অধরে সান হাস্তলহরী 
* ্রীড়া করিতে লাগিল। অতি নুন হাত্ত। | 
. বীরাঙ্গনার মনে ইতাগে :ঘ একটু সকৌতুক সন্দেহের উদ হ্াছিল, ই 
ছৃখ্ধনের অভিনঃর্শনে সেই সন্দেছট। অনেক পরিমাণে দৃরীভূত হইল। 
ত্বাহাঁর. নদী দর্শনে বিবি ছারবাঁটও কুমারী প্রযাঞ্জিনেট মনে করিলেন, 
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দিও সম্পূর্ণরূপে না হউক, আমাঁদের গুহত্যাপারটা লেডী লিটিপিয়া কতক 
কতক বুঝিতে পারিয়ীছে। 
_ চঞ্চলগতিত্ে একখানি আদনে উপবেশন করিয়া বীরাঙ্গনা লিটিসিয়া 
আপন মনে বলিল, “কি চমৎকার ! কিনুনার! কিমধুর! আহা! অপূর্ব 
' ঘটনা!” এইরূপ উক্তি করিয়াই আনন্দ-বিস্বয়ে আঁমোদিনী লেডী পুনর্ববার 
উচ্চহাশ্ত করিল, হান্ততরঙ্গের সহিত কপোপণবাহী আনন্দাশ্রর তরঙ্গ মিশিল। 
সহদা আমন হইতে উত্খিত হইয়া দারুণ সংশয়ে সবিস্ময়ে বিবি হারুবা্ট 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কথ তুমি বলিতেছ? কোন্‌ প্রসঙ্গের উল্লেথ করি- 
€তেছ?" প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে তাহার সুন্দর বদন আরক্তিম হল, প্রভাতী পরি- 
চ্ছদে বক্ষঃদেশ অর্ধাবৃত ছিল, এ সমুন্নত অর্ধ পয়োধর, লোহিভাভ হইয়া 
উঠিল। 
* কুমারী প্লযাঞ্জিনেটেরও চিত্ত রিও হইয়াছিল, তিনিও সহস। আসন 
হইতে গাত্রেখান করিয়া স্তপ্তিত-স্বরে বলিলেন, “নিশ্রই আমাদের প্রি 
সথীর অন্তরে কোন আশ্চর্য্য ভাবের আবির্ভাব হইয়াছে।” * 
বীরাঙ্গনার হাশ্তধবনি ছ্বিগুণিত হইয়া পরিবর্ধিত হইল, পুনঃ পুন: বাব! 
“দিলা সে বলিল, “উত্তম! অতি উত্তম! গৌরব ! অতি চমৎকার! সাবাস্‌!” 
বিৰি হারুবাটের মনে কিঞ্চিৎ ঈর্বার ভাব আসিল, প্র্যাঞ্জিনেটের বদনে 
জ্জারেখা অস্কিত হইল। 
এই আশ্চর্য্য দৃশ্ঠের সংযম অবসরে সহসা গৃহদ্বার উদঘাটিত হইল, মাষ্টার 
ওয়াম্প প্রবেশ করিল। মিষ্টার মিগেল্সের নির্বাসনের পর হইতে লেডী 
লিটিসিয়৷ এই স্ুুচতুর ওয়াম্পকে আপন কার্য্যে ভর্তি করিয়! রাখিয়াছে। 
আসন হইতে লাফাইয়া উঠিয়া বীরাঙ্গনা! বলিল, “হা, এখনই আমি যা! 
করিব।” এই কথা বলিয়া গম্ভীরভাব ধারণপূর্বক বক্রকটাক্ষে বিবি হার্- 
বার্টও প্লযাজিনেটের মুখের দিকে চাহিয়া পুনর্ববার বলিল, “হা, এখন আমি 
বিদায় গ্রহণ করিলাম, যতক্ষণ |ফরিয়া না আসি, ততক্ষণ তোমর1 উভয়ে 
আনন্দ বিশ্রস্তালাপে সুখানুভব কর, কোন ভয় নাই, আমি কেবল বাগঞজাল 
বিস্তার করিয়া বেড়াই না, কথার ব্যাপার ফাঁর না, কাহারও কথা*কাঞ্ধাকেও 
বলি না, গুপ্তকথা গোপনেই থাকিবে--” : ট 
বারাঙ্গনা এই কথা বলিতেছিগোন,মধ্যস্থলে বাধা দিয়া বিমর্যবদনেঃ জাম্প 
বিগ, “আমার একটি বিশেষ কথ! আছে।” এইটুকু বলিয়্াই- বিবি: হার্‌- 
ৰার্টের দিকে ও কুমারী প্ল্যাঞ্জিনেটের দিকে কটাক্ষপাত করিয়া.আবাঁর বলিল, 
“বিশেষ গোপনীয় কথা, বড় গুরুতর কথা) নিঙ্জনে আপনাকে বলিতে 
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ইচ্ছাকরি।” কার ভান টার বিটিসিযা র্যান; কারা নইল, দে 
ভাল নয়। ইহা ভাবিয়াই তক, ভূত্যকে বলিল, প্ফি' তোমার বলবার 
আছে, শী বল, এইখানেই বল? . ধাহাদিগকে. দেখিয়। সমিহ. করিতেছ, 
তাহারা আমার পরম বন্ধু, ইহাদের কাছে কিছুই আমার গোপন নাই। ইহারা 
 মিক্ঃতই আমার প্রতি সগ্ধাবহার করেন। যাহা তোমার বিবার আছে, 
শ্বচছছনো বল।” 

ত্বভাবসিদ্ধ উগ্রভাব পরিজীগ করিয়া ওয়াস্প: যি ড় গতর 
ব্যাপার !--বড় গুরুতর ব্যাপার ঘটিফ়্াছে?” রর 
4 এ কথ! গুনিয়াও-_বালকের ভাবাস্তর দেখিকাও)। ঃলেতী লিটসিযা বলিয়া 
উঠিল, *্যাহাই ঘটুক, নির্ভয়ে বল, আমি মনোযোগ তি শুনিতেছি।” 

, অধিকতর বিষয় হইয়া কাতরৰচনে তো রগ ক্রিয়া বালক 
বি বলি, সার জন লেড-” $ 

ছুটি সঙ্গিনীর দিকে তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া[লিটিসিরা বি, “হো! 
আমার স্বামী? কীহার কি হইয়াছে? তিনি কি ৃথয়ং আমাকে খুঁজিতে 





হইয়াছেন? ওঃ! তাহাকে গিয়া বল, ছুটি পরিরস্ী সহিত আমি গত যাষিনী 
যাপন করিয়াছি; .শুনিলেই তিনি সন্তষ্ট হইবেন ।”? 
আদ্তা আমতা করিয়া, আধ আধ স্বরে ওয়াম্প তর করিল, হার হাঁ ! 
আর আপনি আপনার শ্বামীক্ষে দেখিতে পাইবেন না! যদি প্রান, জীবন্ত 
দেখিতে-পাইবেন না। তিনি ইহজগতে নাই!” - 
পূর্বের অনুমান ক্ষণেকের মধ্যেই অস্তহিত হইয়া গেল। সবিশ্বয়ে বীরা- 
স্বনা বলির, “হা.পরমেস্বর খ্যাশ্পা কি তুমি. (বলিতে ? তাহার কি. 
হইয়াছে? তিনি কি--” 
যে শেষ কথাটি অভাগিনী উচ্চারণ করিতে পারিল না, মনস্তাপে যেখানে 
তাহার কঠরোধ হইল, সেই অংশটি পূর্ণ করিয়া বা বিল, প্তিনি প্রীণ- 
ত্যাগ করিয়াছেন 1”... 
রিম্মরে বীরাঙ্গনা বলিয়া উঠিল, এ সত্য.ন! কি?" খই প্রশ্ন 
করিয়াই, অন্ত দিকে মূখ ফিরাইয়া নে লিটিগিয়া মনোবেদনায় র্তকাল 
. নিশবাসত্যাগ করিল): | 
সার .জন লে, ভাষা উদ উপাধি ও সম্পদ, বীর়াপনাকে দিদা গিরা- 
ছেদ স্ীহার অমস্ত-ধনসম্পাত্িতে এ বীরাঙ্গনাই এখন অধিকারিণী। লিটি- 
সিরা স্ীহার আদরিন প্রিয় তারধ্যা ছিল,:লিটিসিয়াই -ভীহার আনন, লিটি- 
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কু তাহার গৌরব ॥ পাঠক মহাশয় পা ই ফিটনিঙা যাহা দ্বাহা 

করিত, সার জন তাহাতে দ্বিরুক্তি করিতের্ন না) অপ্রিয় কার্ধা হইলেও বাধা 

ফিতেন না; _পিটিসিয়াই লিটিশিযার সর্বাকার্ধ্যের ঈশ্বরী ছিল। তাহার বাহ 
ইচ্ছা, সে তাহাই'করিত, যখন ইচ্ছা, তখনই বাহির হইয়া যাইত; যখন. ইচ্ছা, 
তখনই গুরুষবেশ . ধারগ-করিত। বর্তমান কালের সৌধীন লম্পট-দলের 
সঙ্গে ও ব্যাভিচাঁরিণীগণের সঙ্গে ইয়ারকি করির! বেড়া ইত, মিষ্টার মিগেল্সের 
সঙ্গে তাহার ব্যভিচার ঘটয়াছিল, তাহ! জানিয়াও বৃদ্ধ মার জন লেড.চুপ 
করিরা থাকিতেন; আঁদরণী; স্ত্রী বলিঃ। যথাযোগা আদর-যত্ব করিতেন) 

, এত আদর-যত্বের বিনিমরে লিটাপিরা কি করিত? একটু একটু ভালবাস! 
জানাইত ; সময়ে সময়ে প্রকৃত নারীবেশ ধারণ করিয়া, দ্বামীর সহিত একত্র 
ভোজন করিত, এক সঙ্গে গাড়ী করিয়া বেড়াইতে যাইত। এই পধ্য্ত 

“তাহার সতীত্বের নির্শন। ব্বেস্ছাচারিণী কুমষণাকারিদী ব্যতিচারিী 
রমণীর উপর স্বামীর কিছুমান গ্রতৃত্ব ছিল না।” 

" এমন স্বামী প্রাণত্যাগ করিলেন, সেই শোকে সমস্ত পূর্ধিকথা স্মরণ করিয়া, 
'লিটিসিয়ার চক্ষে জল আসিল, ইহা বিচিত্র নহে! স্বামীর ভালবাসা স্মরণে এই 
অবাধ্য রমণী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল, ইহাঁও বিচিত্র নহে । এমন স্বাযী প্রাণ" 

ত্যাগ করিলেন, মৃত্যুকালে নিকটে থাকিয়া, প্রাণের শেষ কথা শুনিতে পাইল 

না, অন্তকালে দেবা করিতে পারিল না, এইটুকু ভাবিয়াই স্বেচ্ছাচারিনীর 
পরিতাপ আসিল, ইহাও আশ্র্য্য নহে । 

অ্লক্ষণ পৃর্বে যাহার সানন্দ হান্তধ্বনিতে গৃহ পরিপূর্ণ হইতেছিল, ভাহার 
সেই হান্তধ্বনি উড়িয়া গেল, কঠখর বাম্পনিরুত্ধ হইল, রুদ্বন্বরে লিটিসিয়া তখন 
বালক ভূত্যকে জ্ঞান! করিল, "কি প্রকারে মৃত্যু হইল?” 

বালক উত্তর, করিল, “ছঠাৎ একট! ছয় গাইয়াছিলেন ।” 

লিটিসিয়া বলিল, “ওঃ! তবে অশুভসংবাদ |” জিজাসা করিল, “কি কার 
ভয়? শীষ্ত বল, অধিকক্ষণ আর আমাকে সংশয়ে রাখিও না।” 

ওয়া্প উত্তর করিল, “গত রজনীতে--রাত্রি তখন অনেক, ছুই জন লোক 

: শৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলে, আমরা এই বাড়ীতে খানাতাসী করিব, নিক- 

. টেই আমি ছিলাম, সেই ছুই জনের মধ্যে শুদকে নামি ততক্ষণ 
 চিনিলাম।” 
বীরাঙ্গনা দিজাদা করিল, প্যাহাকে কতুমি ভিনিণে, সেব্যক্ি কে 7" 
বালক উত্তর করিল, "পণ্রক্ম অব. ওরেল্‌সের সর্দার খানসামা জার্দেন্‌।*.. 

লেভী লেড. তৎক্ষণাৎ বলিল,'*ওঃ! ব্যাপার গুরুতর বটে |" বলিয়াই সতৃষণ- 
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নয়নে বিবি হারৃবার্টের খের টিকে চাহিল। । বিবি হা শ্ষিতচিত্তে 
বুঝিয়া লইলেন, নিশ্চয়ই কুলক্ষণ। ্‌ 

ওয়াম্প পুনরায় বলিল, “হা, একজন সেই দেন, ঘবিতীর, ব্যক্তিকে আছি 
চিনিলাম ন|। কিন্তু সে নিজে পরিচয় দিল/'ছোম 'আফিসের একজন পেয়াদা ।” 

লেডী লেড: বপিয়া৷ উঠিল, «ও পরমেশ্বর! কেন ন তাহারা হঠাৎ সেখানে 
উপস্থিত ইয়াছিল?” 

ওয়াস্প উত্তর করিল, “তাহারা বলে, আপনি বিভ্রোহিদলের সঙ্গে বাস 
: করিতেন, রাজপুরুষের! সেই বিদ্রোহিগণকে নির্বাসিত করিয়াছেন। “হেবি- 
স্বর্ন আইন? আপাততঃ রহিত হইয়াছে,এ প্রকার অবস্থায় ম্যাজিষ্্রেটেরা 
' গুয়ারেণ্ট জারী করিতে পারেন, এরূপ হুকুম িবারক্ষমতা হোম আফিসের 
আছে।” 

জনাস্তিকে বিবি হার্বা্টে'র কানে কানে কের লিটিসিয়া বলিল, 
*নিশ্চরইশ্রিন্ম অব. ওয়েলস ইহার মৃণীভূত।”. 3 

্ষণকান পর্বের সাঙগরাগ চু্নে বিবি হার্‌বারে্ু অধরে যে লোহিতণ্রাগ 
রজত হইয়াছিল, কথাট! গুনিবামাত্র তাহা দূরে গো্টাঃ ভয়ে সংশয়ে তাহার 
পর্বাশরীর কাপিল। [তিনি বলিলেন, “তুমি আমার ক্বাছে আছ, আমার অহ্ু- 
কুলে কার্ধ্য করিতে স্বীকার করিয়াছ, প্রিন্স হয় ত এবিষয় অনুমান করিয়া- 
ছেন। ওঃ! হাতে হাতে প্রতিশোধ লইতে প্রিন্স অৰ ওয়েলস বেশ জানেন । 
ইা' এ কার্ধেয তিনি খুব নিপুণ!” প্রিন্সের ছুক্ষার্য্যের একজন কুটিল উত্তরসাধ- 
কের সহিত ঘনিষ্ঠতা, ইহা প্রকাশ পাইয়াছে, এই শঙ্কায় কম্পিতম্বরে বিবি হার্‌- 
বাটে'র এরূপ উক্তি | 

লিটিসিয়া বলিল, “অগ্রে শেষ পর্যাস্ত সমস্ত শৌনা যাঁউক, তাঁহার পর যাহা! 
কর্তব্য হয়, বিবেচনা কর! যাইবে । সেই দলীলপত্রগুলি পাছে প্রকাশ হই : 
গড়ে, সেই ভয়েই আমি বুদ্ধিহারা। ৫সগুলি নিরাপদে রাখা আমার বড় 
স্বরকার।” এই পর্যাস্ত বলিয়া ওয়ান্পের দিকে ফিরিয়া আদেশ করিল, প্বালক ! 
ঘর কি বলিতে চাঞ্, বলিয়া ফেল।” 
বালক বলিতে লাগিল, "গত কল্য রাত্রি হিগ্রহরের সময়, জার্দেন্‌ আর 
হোম আঁফিসের পেয়াদা! সেই বাড়ীতে প্রবেশ করে। কি.কা্ধ্য করিতে তাহারা 
আসিয়াছে, তাহা শ্রবণ করিবামান্র সার জন্‌ লেডের সর্বশরীরে .কম্প”_ 
ভয়ানক কম্প,--আতঙ্ে এককালে বাঁকৃরোধ, আর তিনি কথা কহিলেন না, 
ভ্রাকরেরা তাহাকে তদবন্থায় পধ্যায় শয়ন হন তৎক্ষণাৎ, ডাক্তার জিত 
লোক গেল, এক ঘণ্টার মধ্যেই” 
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পরিভাগে ছকে লিটসিয়া বলিল “হা, একঘণ্টার মধ্যেই প্রাণ গেল? 
হার হায়! হতভাগ্য সার্‌ জন!” 

বালক-ভৃত্য আবার বলিতে লাগিল, “এক ধার গৃস্বামীর মৃত্যু, শব্যার 
উপর মৃতদেহ পতিত, অপরাপর গৃছে আভততায়ীরা শ্নিসপর লুঠপাট ও 
বাক্স আলমারী ইত্যাদি ভগ্ন করিতে প্রবৃত্ত. 

যে প্রশ্নের উত্তর শুনিতে ভয়, আর অধিকক্ণ ধৈর্য রাখিত ন। পাতরিয়াঁ 
শক্কাতুর লেডাঁ লেড অগত্যা এই সময় সেই প্রশ্ন উ।পন কাঁরল। বাগ্রভাবে 
জিজ্ঞাসিল,"অ।মার শয়নঘরে লোহার সিন্দুকের ভিতর যে রাইটিং ডেস্ক, আছে, 
সেটা ত--» | 

বালক উত্তর করিল, “সেটাও তাহার! বাহির করিয়াছিল, খুলিয়া ফেলিয়া" 
ছিল।” 

নিশ্বাস ফেলিয়া বীরাজন] বলিল, “বাস্‌৮_বানদ্‌! আর কিছু আম শুনিতে 
চাহি না।” 

বিবি ছার্বার্ট চুপি চুপি বধিলেন, “তবে ত তুমি যে ভয় করিতেছিলে, 
সেই বড় ভয়টাই দৃ়ীভূত হইয়াছে?” 

তেমস্থিনী বীরাঙ্গনার মুখ শুকাইল, আমোদের োয়ারে ভাটা পড়িল, 
বিমর্ষবপনে চুপি চুপি বলিল, "হা১-তাহাই হইয়াছে এ অবস্থার এ যাত্রা 
তোমার উপকারের জন্য উইগসরে যাইতে আমি অক্ষম; কিন্তু নিশ্চয়ই 
জানিও, মাথার উপর পরমেশ্বর আছেন, ইহা যেমন সত্য, অবশ্তই শা প্রতি- 
শোধ লইব, ইহাও সেইরপ সত্য ।” 

যেন হতবুদ্ধি হইয়া বিবি হার্বাট আর কুমারী প্রণাপ্তিনেট সেই সময়' 
বীরাঙ্গনার মূখে এরূপ প্রতিজা-বাকা-শ্রবণে তাঠার বন তাকা ইয়া 
রহিলেন। » 

এই সঙ্কটসময়ে গারদ-বাড়ীর সম্মুখে একথান1 গণড়ী অসি »াগিল+ কে 
আসিল, দেখিবার জঙ্চ ঘরের সকলেই ইট গঙ্গা ৭) ফের | গাছে 
চাড়াইল। 

বিবি হার্বার্ট বলিলেন, “গাড়ী হইতে ছুই স্্রী'লক নামা, কিন্তু 

এত তাড়াতাড়ি ভাহারা বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল !য, ভাল কগ্যা আমি 
তাহাদের চেহারা দেখিতে পাইলাম না।” 

লিটিপিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কাহ!র গাড়ী ?” ৰ 

বিবি হার্বার্ট উত্তর করিলেন, “গাড়ীর দরক্তায় কোন প্রকার চিহু অস্কিত 
নাই, কিন্ত আরদালীদের উদ্দা দেখিয়া আমি চিনিয়াছি।”--এঠ-পর্যাস্ত বলিয়া, 


8. 2 লগুন-রহন্ত |: 


কি. পা স্মরণ করিরা, ভরে কুমারী ও পলীঙ্িদেটের'নিকটে গি 
জনান্তিকে চুপি চুপি "বলিলেন, "্উহা'রা বুঝি আমার. কাছেই পি ”. 
পু ভয় পাইয়া বিবি ফিজ, হার্বার্ট পীর শীত্ব শরনগৃঙে তেছিং 

ব্যয় সহসা হার উদ্ধ।টিত হুইল, স্তাথ।ম্‌ ক্রিমের সহিত হট? লেজী রঃ 
করিলেন. অব. ডেতনলার ও কাউ্টেদ্‌ অব. ডেমরা, নু? 


সরস 











পঞ্চপর্ণাশত্বম! পরিচ্ছেদ 


পপ ইত সপ সপ 


১. হাজত-গারদে নুতন দৃশ্য ্ 
বিবি বাট যেন হতবুদ্ধ হইয়! চীৎকার করিবার উপক্রম করিতেছিলেন, 
কেন না, তিনি জানিতেন, কাউন্টেন্‌ ডেদ্বর1 যদিও কুমার প্রাঞ্তিনেটকে 
ঠিক চিনিতে না পারেন, কিন্তু ডচেস্‌ অব. ডেভনসার চিনিবেন, ইহা নিশ্চয়। 
চিনিতে পারিলেই বিভ্রাট। এইরূপ চিন্তার অবসরে হঠাৎ তীঁহার এক 
উপস্িতবৃদ্ধি ঘোগাঁইল; লেডী ছুটিকে সাদরে অভ্যর্থনা! করিবার নিমিত্ত তিনি 
প্রস্তুত হইলেন,এই উপপক্ষে কুমারী প্র্যাঞ্জিনেটকে পাশের ঘরে সরাইয়! দিবার 
চেষ্টা। 

ইচ্ছামত কায “করিবার সময় কুলাইল না) কুমারী প্রাাপ্সিনেট অন্ত ঘরে 
লুকাইবার অগ্রেই লেডীদ্ব বৈঠকখানায় প্রবেশ করিগলন এবং প্রার্জি- 
নেটের মুখ দেখিবামাত্র ডচেদ্‌ অব. ডেভনসার তীছাকে চিনিয়া ফেজিলেন, 
দ্রুত আসিয়।প্র্াক্জিনেটের বাহু আকর্ষণ পূর্বক উচ্চক্ে বলিলেন, “ভাই ! 
এ কি নৃতন তামাসা?” 

চকিতে কাতর-নষ্বনে ডচেসের মৃখপানে চাহিয়া কুমার প্র্যাঞ্জিনেট অতি 
নৃদৃষ্বরে বলিলেন, “দোহাই পরমেশ্বর ! চুপ কর, চুপ কর।” 

ঠিক সেই মহূণ্ভ বিবি হার্বার্ট ছুটিযা গিয়া কাউন্টেস্‌ ডেন্বরার সম্মুখ- 
বর্তিনী হইলেন, কথাগ্রসঙ্গে তাহাকে অনথমননক করিবেন, ভাচসের 
মহিত, ্রযাপ্জিনেটের যে গুপ্তখেলা হইল, ডেস্বরা তাহা দেখিতে 
পাইগেন।ন।। 

বালক ভৃত্য তখন গৃহ হইতে বাতির হক! গিয়াছিল, বীরাঙ্গনা! লিটিপিয়া 
বাহির ছইবার জন বিবি হার্বাটের র নিকট বিদায় লইবার অপেক্ষা করিতে- 
ছিল। 'দোহাই. পরমেশ্বর! চুপ কর! প্র্যাজিনেটের এই মিনতি আর 
ডঠেসের মুখে প্রশ্ন “এ কি ন্‌ তাাগা' এই ছুটি কথা বীরাঙ্গনার বর্ণে/গ্রবেশ 

রয়াছিল। নি * 

শব নীপ্ত ডচেমের হা ছাড়াই পবারনের চেষ্টার কুমারী গ্যাঞিনেট 
মিনতি-বচনে চুপি চ্‌পি লগেন, “সে কথ! তোমাকে আমি আর 'খক সময়ে 
বলিব, এখন আমাকে ছাড়িয়া দেও, কাউন্টেদ্‌ যেন আমাকে চিনিতে না 
পারেন ।” 


৪৭৬  লগুন- রহস্য. 


এ জরিকে কাউন্টেস্‌ ডেসবরা বিবি হার্বাটের সহিত পিং রি 
ছিলেন, আড়ে আড়ে চাহিয়া কৃষারী: ঠ্যা্জিনেটের সখ. দেখিতে: .পাইলেন। 
গ্রাঞ্জিনেটের পলারন করা হইল না, সে অবস্থার পলাইলে অভদ্রতা প্রকাশ 
পাইবে! আগরো” আউন্টেসের মনে সঙ্গেহ জার্মবে, এই তয়। 

কাঁউন্টেসের চ্ছ গল্যাঞ্জিনেটের উপর নিক্ষিত হওকাতে গ্লার্সিনেট ত্বরিত- 
গ্বারে ডচেঘসর কানে কানে বলিলেন, “কাউন্টেস্‌ যদি আমার পরিচয় চান, 
আমি কমার প্রণাঞ্জিনেট, এই বলিয়া পরিচয় দিও।” 

পরিহাস করিতেছেন, এমন ভাব না বুঝার, এইযপ সাবধান হা, ছু 
হাস করিয় কাউদ্টেদ্কে সম্বোধনপূর্ক ডচেস্‌ ডেক্উনসার বণিলেন, *প্রিয় 
কাটণ্টেল! এটি মামার পিতৃবাকপ্ঠ|, ইহার নাম কুমারী র্যাঞ্জিনেট। তুমি 
ইহাকে পৃর্দ্যে আর কখনও দেখ নাই, নামও শ্রবণ ৪. নাই; কুমারী সম্প্রতি 
' জগ্ুনে নূতন আসিয়াছেন।* 1 

প্রণজিনেটের মুখের দিকে একুষ্টে চাখিয়! কার্উু্টেম্‌ ডেদ্বর! কহিলেন, 
প্সতা, কিন্ত আমার যেন বোধ হইতেছে, পূর্বে এই টু আমি আর কোথাও 
: দ্বেখিয়াছি।” এই বলিয়া অনিমেষ-নেত্রে মুখখানি বিশিষরপে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন, কিন্ত কবে কোথায় দেখিয়াছেন, ল্ররণ কগ্িতে পারিলেন না। 

অতি কোমল-কণ্ে কৃমারী প্াাঞ্জিনেট বলিলেন, হতে পারে, পূর্বে 
আমাদেৰ পরম্পর দেখা-সাক্ষাৎ হইয়া থাকিবে, কেন না, লণ্ডনে এই আমার 
প্রথম আসা নয় ।»--এই পর্যাস্ত বলিয়া, কি যেন ন্মরণ করিয়া কুমারী আবার 
ঝলিলেন, “বোধ হয কার্লটন-প্রাসাদে বিবি হার্বার্টের কক্ষে একবার আমা- 
দের দেখা-সাক্ষাৎ হইয়াছিল।” 

কাউণ্টেস বলিলেন, "আমি কিন্ত তাহা স্মরণ করিতে পাঁগিতেছি না) 
অথচ পৃর্গে তোমায় আম কোথায় দেখিয়াছি, ইহা! যেন মনে পড়িতেছে। 
দেখ কমারী প্রাাঞ্জিনেট, ঠিক স্মরণ হউক না! হউক, নিশ্চয়ই কোঁন না কোন 
স্থানে তোমার-মঠিত আমার দেখা হইয়াছিল। তোমার মুখখানি আমার 
পরিচিত, ইহা অমি ঠিক বুঝিতেছি।” 

কম্মারী বজিলেন, “যেখানেই হউক, পূর্বের আমাদের একবাস দেখা-সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল, উহা ঠিক। আজ এইখানে অবস্থাগতিকে পুনরায় সাক্ষাৎ হইল) 
একট! মপ্রিত্ ঘটনায় আজ আমি এখানে উপন্থিত। --এই পর্যন্ত বলিয়া, 
বিবি হারুণাটের মৃখের দিকে চাতিয়া আবার বলিলেন, “মাছের এই প্রি 
সরধীটি সম্প্রন্চি বন্ড সন্তটে: পড়িয়াছেন * রং | 

উপস্থিত্ট কখোপকখনে মর্ঘব্যথা সা বিবি হারা বনি, “থাক্‌, 


 জগুন-রুহন্য | &৭৭. 


এসে, সকল কথার আন্দোলনে প্রয়োজনা নাই ।--প্রস্টা! অন্ত দিকে 
“ ফিয়াইবার অভিপ্রায় তিনি পুনর্ধধার বপিলেন, "হা, হা, লেডী লেডের সহিত 
তোমার পরিচয় করিয়া দিতে যথার্থই আমি তুলিয়া! গিয়াছি। আমার বন্ধু 
বান্ধব ও তৃষ্ঠাবর্গ সকলেই যে অবস্থার আমাঁকে পরিত্যাগ করিয়া গিষ্নাছে, 
তরী লেডী লেড সেই অবস্থায় বধাথ ভগিনীর ন্যায় আমার প্রতি সদয় 
ব্যবহার করিয়াছেন।” 

লেভী লেডের দিকে একটু মাথা হেলাইয়া ডচেদ্‌ অব. ডেভনসার বলি- 
লেন, “দেখ বিবি হার্বাট”! তিন চারি দিন হইল, তোমার , একখানি চিঠি 
আমার বাড়ীতে পৌছিয়াছিল, তখন আমি সহরে ছিলাম না» 

লেডীলেডের আত্মীয়তায় অল্প অনুরাগ জানাইয়া, কাঁউন্টেস্‌ ডেল্বরা! 
বলিলেন, “নত রজনী পর্য্যস্ত আমি ষ্টাম্ফোর্ড-প্রাসাদে ছিলাম ।” 

লেডী লেডের ওষাধর বিকুঞ্চিত হইল; এ ছুটি ভদ্র-মহিলার পরস্পর পরি- 
চর ও বাকালাপ তাহাকে ভাল লাগিল না। 

বিবি হার্বার্টের দিকে ফিরিয়া ডচেস্‌ অব. ডেভনসা'র বলিলেন, “চল, 
আমরা তোমাঁকে এই ভয়ঙ্কর স্থান হইতে বাছির করিয়! লইয়া ষাট । এলিনর . 
ও আমি, আমাদের উভয়ের সঞ্চিত অর্থ তোমার উপকারে দাঁন করিব। কিন্তু 
দেখ, এই লেডী লেডের--” বলিতে বলিতে একটু থাঁমিয়৷ অতি মৃছুত্বরে বলি- 
লেন, "এই অসচ্চরিব্রা লেড়ী লেডের সজ্ পরিতণাগ কর।” ূ 

কাউন্টেস্‌ ডেস্বরা বলিলেন, “তুমি সঙ্কটে পড়িয়াছ শুনিয়া আমি বড়ই 
দুঃখিত হইয়াছি। গত রাত্রে আমি বাড়ী আসিয়াই এ কথা শুনিতে পাই। 
ভোরে উঠিয়াই ডেভনসার প্রাসাদে গিয়াছিলাম; ডচেস্‌ জর্জিয়ানা তোমার 
সহিত দেখা করিতে আসিবেন, উদ্যোগ করিতেছিলেন, আমি আহ্লাদিত 
হইয়া তাহার সচ্চিত তোমাকে দেখিতে আসিয়াছি।” বলিতে বলিতে ক্ষণেক 
নিস্তব্।। মুহূর্ত পূর্বে ডচেস্‌ ডেছনস'র যেমন চুপি চুপি কথা কহিয়াছিলেন, 
কাউন্টেম্ও এক্ষণে সেইরূপ চুপি চুপি বলিলেন, “এ লেডী রেডটা এখানে কি 
করিতে াসিয়।ছিল?” 

ত্বরিত-স্বরে, মিনতি-বচনে, বিবি হার্বাট' বলিলেন, “লেডী লেডের প্রতি 
উগ্রভাব দেখাইও ন!; সদয়ভাবে কথা কও। তাঁহার আশর অতি উদারি।” 

এই অবসরে অকন্মাৎ সশবে গৃহঘার উদ্ধাটিত হইল । লিটিসিয়া'র বালক- 
ভৃত্য ওয়াম্প প্রবেশ করিল, ব্যগ্রকণ্ঠে বলিল, *প্রন্স, আ্বব, ওয়েল্‌স্‌ 'আমিতে- 
ছেন; নীচের আফিস-ঘরে আসিয়াছেন, ষ্দীর বেশিফকে কি কি কথা জিজ্ঞাসা 


করিতেছেন।” 


-ল 2. লগুন-রহস্ত। : 


থা প্রািনেটের কে: নী আবার আন ূ 
উঠলেন, প্রিন্স?” 

. সংবাদটি, শুনিষামার কোধে কাউন্টেম্‌_ ডেমরার বানমগুল, আর্ত 
হইল। কাল টন প্রাসাদে, নাচের মজ.লীসে যুবরাজ তঠহার সতীত্ব হরণ 
করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন, সেই বিষয় প্মরণ হওয়াতে তিনি সক্রোধে বলি- 
লেন, "আমি যুবরাজের সহিত দেখা করিব না.--এ ঘরে থাকিবই না।” 

শয়ন কক্ষের দরজ! তখন খোলা ছিল, কাটস্টেদ্‌কে সম্বোধন করিয়া বিবি 
হার্বাট” বলিলেন, “তবে আমার ভগ্গীটিকেও সঙ্গে লগা যাও।* এই বলিয়াই 
তাঁহাকে ও কুমারী প্র্যাঞ্জিনেটকে ঠেলিয়া দেই শয়ন প্রবেশ করাইয়া 
'দিলেন। 

শরন-কক্ষের ঘর অবরুদ্ধ হইৰামান্র রান শি অব. ওয়েল্স ৪ 
খানায় উপস্থিত। নন 

বৈঠকখানার দ্বার বন্ধ করিয়া দিয়া বালক ওকীঁ্প নীচের ঘরে নামিয়! 
গেল। যাখার টুগীতে মৃখ্রে আধখানা ঢাকা ছিছুঁ সেটা খুলিয়া ফেজিয়া, 
.লবেদার গলাবন্ধে দাড়ী পর্্যস্ত আবৃত ছিল, সেট! না? ইয়া দিয়া যুবরাজ প্রিন্স 
অব. ওয়েল্স ঘরের চারিদিকে নে সঞ্চালন করিলে? ঘরে কে কে উপস্থিত, 
তাহ! জানিবার অভিপ্রায় । রও 

লেডী লিটিসিয়ার দিকে ন| চাহিয়া, সগৌরবে বির্ি হার্বাটকে অভিবাদন 
করিয়া, বিনম্রভাবে ডচেন্‌ অব. ডেতনসারের দিকে হগুবিদ্তার করিয়া! মহি- 
মাথিত যুবরাজ তাহাকে বলিলেন, “তোমাকে এখানে দেখিতে পাইব, তেমন 
প্রত্যাশা করি নাই।» 

অন্থরাগিণী বিবি ার্বার্টের প্রতি নি ব্যবহারের জন্ত তির্কারের ছলে 
দ্বভাবসিদ্ধ শিষ্টাচারের আবরণে উচেস্‌ অব. ডেভনদাঁর যুবরৃজকে বলিলেন, 
"আমি এখানে আসিবার বহু পূর্বেই আপুনি এখানে আমিয়াছেন, আসিয়াই 
আপনাকে এখানে দেখিতে পাইব, আমি এইরূপ আশ! করিয়াছিলাম।” 

র্শের চক্ষে ধিনি তীহাঁর পরিষীতা পত্রী, তাঁছার দিকে কটাক্ষপাত 
. করিয়া চবরাজ বলিলেন, প্যখনকার বাহ কর্তব্য, অবস্থাগৃতিকে সকল সময় 
তাহা ঠিক ঠিক অনুষ্ঠিত হয় না, ক্ষিস্ত এক এক সমরে র কার্য বিশেষে ফলের : 
পরিবর্তন হইয়া! থাকে । 

বিৰি হারুবাট চমকিয়! উঠিগেন, জোথে খে হার ব বন টা রর কথা 
ফহিবার উপক্রম, কিন্তু কথা বাহির হইল না।. তাঁহার মনে হইল, মার্কুইস্‌ 
বেলম্ের সন্ত প্রণয়-সঙ্ঘটস, সে বিধরটা,শ্রিষ্য এখন জানিতে গারিয়াছেন, 
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ভাহাছাড়া টা াজিবেটের রূপখানি তাহার ঢুদয়ে জাগিতেছিল, তিনি 'নির্ধাক্‌ 
হইলেন, মৃখ্মগ্ুল পীঁুবর্ণ হইল, সর্বশর কাপিতে লাগিল। 

 পূুর্ণসাহসে: সততার উপদেশে ডচেস্‌ অব. ডেভনসার পুনর্ধার যুব- 
রাজকে ভর'দন! করিয়া বলিলেন, *্বিবি হার্বাটে'র গ্রতি আপনার ওদাস্ত দূর 
করিবার কি ব্যাঘাত ঘটিয়াছিল,তাহা আহিবুঝিতে পারিতেছি না । এই ভয়ঙ্কর 
স্থানে ইনি বন্থিনী, দিন দূরে থাকুক, ঘণ্টামাত্রও এধানে অধস্থান করা ই'হার 
পক্ষে অদ্ভিশয় কষ্টকর। আপনি ইহ] জানিয়াও নিশ্চিন্ত ছিলেন, বড় আশ্চর্যা |” 

অভাগিনীর গ্রতি দ্বিতীয়বার দৃষ্টিনিক্ষেপ. করিয়া যুবরাজ বিদ্রপের. বরে 
ডচেস্‌কে বলিলেন, "তোমার প্রি্ব-সখী, 'যাঁচার অন্থকুলে তুথি এত কথ] বলি- 
তেছ, যাহার উপকার করিতে. তোমার একাস্ত ষত্ব, সেই প্রিয-সবীদুঅবশ্য 
তোমার কাছে কৃতজ্ঞ থাকিবেন।” 
»  এতক্ষণের পর মৌনভঙ্গ করিয়া ছুঃখিনী বিবি হার্বার্ট বলিলেন, “ও! 
আমি কি তোমাকে প্রাণ দিয়া ভালবাসি নাই? .আমি কি তোমার জন্ত 
অর্বত্যাগিনী হই নাই? আমি কি তোমার কাছে কাতরা,হইয়৷ করুণ। ভিক্ষা 
করি নাই ?"--যেরূপ মকরণস্থরে এই কথাগুলি উচ্চারিত হইল, তাহা শুনিলে 
পাঁধাণও বিদীর্ঘ হয়। ' 

কিছুমাত্র সদয়ভাবের পরিচয় ন! দিয়াই যুবরাজ বলিলেন, “বিষয় [কার্ধা 
যে প্রকারে নির্বাহ করিতে হয়, সেই প্রকার কার্য করিতেই আমি এখানে 
আসিয়াছি, বাজে কথা শুনিতে আসি নাই। যে কেহ স্বেচ্ছা পুর্ব্বক ছুষ্ার্ধ্য 
করে, তাহার ফল তাহাকে ভোগ করিতে হয়। কুকার্য্য গ্রকাশ পাইলে তাহা 
ঢাকিবার চেষ্টা কর! বৃথা । ইতিমধ্যে মিস্‌ প্রযাঞ্জিনেট-নামধারী একটি খোক 
র্গতৃূমে দেখা দিয়াছে ।” 

ডচেম্‌ অব ডেভনসার শিহরিয়। উঠিলেন, দত্ত দ্বারা ও দংশন করিলেন, 
তিনি ভাবিলেন, এ কি আশ্চর্য্য 1 ুবরাজপ্রসে কথাটা কিরূপে জানিতে 
পারিলেন ? যে সুত্রেই হউক, জানিয়াছেন সন্দেহ নাই। বিবি হার্বার্টনিজে 
সমত্তই বুঝিলেন। তিনি একেবারে যেন আধমরা হইয়া রহিলেন। হাজিত- 
বাড়ীর গুহ-রহত্ত +_যে রহল্তের নাম মিস্‌ পর্যাজিনেট রহন,প্রি্ 'মব.১ওয়েল্স 
তাহা পরিজাত। ':. | টা 

_ বিবি হার্বার্টে'র মাঁথা খুরিতে লাগিল, বুক লাফাইতে লাগিল, তিনি চারি- 
দিক্‌ অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন, কীপিতে কীপিতে দেয়ালের গায়ে হেলিয়। 
পড়িলেন, দেয়ালটা অবলম্বন না: হা ঘুরিয়া মেজের উপরে পড়ি! 
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_ লেডী লিটিসিয়া এতক্ষণ জানালার গরাদে ঠেস দিয়া, বন্ধপরিফর হ্ই়া 
এই সকল কথোপকথন গুনিতেছিঞ, দ্বামীর হঠাৎ মৃত্যু এবং আনুসঙ্গিক 
অপরাপর ঘটনা চিন্তা করিতেছিল, এই সময় অবসর বৃঝিয়া যুবরাজকে 
জিজ্ঞাসা করিল, "যুবরাজ ! আমাকে কি কোন কথা জিজামঃ করিবার আছে?” 
বীরাঙ্গনা সেখানে ছিল, এতক্ষণ পর্য্যস্ত সেটা কোন খবরেই আইসে নাই, 
এইবার অর্দ-দ্বণ! «ও অর্ধ-ওদান্তে তাহার দিকে ফিরিয়া রাজকুমার জিজ্ঞাস! 
করিলেন, "তোমার নিজ বাড়ীতে কি ঘটনা হইতেছে, তাহা তুমি শুনিয়াছ 
বোধ হয়?” ও 
নির্ভয়ে বীরাঙ্গনা উত্তর করিল, *গুনিয়াছি। একজন বৃদ্ধ লোককে তয় 
দেখাইয়া প্রাণে মারিবার উদ্দেশে তুমি ছুই জন গুগ্ীকে আমাদের বাড়ীতে 
পাঠাইয়াছিলে ; কেবল তাহাই নহে, তোমার আরঁদেশমতে সেই গার! 
আমাদের বাড়ীথানা নু্পাঁট করিয়াছে ।” রি , 
শক্রপক্ষকে পরাজয় করিলে যেরূপ আনন্দ জন্মে, (্লিইরপ ানন্দে গর্বিত- 
ভাবে প্রিন্স বলিলের,“ষে ছুটি লোককে তুমি গু বল দুর্নাম দিতেছ,তাহারা 
বাশুৰিক আদালতের হুকুমে আইনান্ুসারে উপদেশষঁত কর্তব্য কার্ধ্য সাধন 
করিয়াছে। আমার গৃহ হুইতে যে সকল দলীল চুরি গিটাছিল, তাহাই তাহারা 
উদ্ধার করিয়াছে; এখন তৃমি আর কোন গ্রকার ছঞ্জে-বলে খুনর্ধবার সে সকল 
দলীল হস্তগত করিতে পারিবে না। সাবধান! তোমার ম্বামীর মরণের 
জন্য 'সেই ছুটি লৌককে দায়ী করিবাঁর চেষ্টা করিও ন1। দেখ ুলেডী লেড, 
তুমি.চুতোমার ম্বামীর বড়ই অঙ্গুরক্ত ছিলে, তোমার পতিভক্তি কতদূর ছিল, 
তাহা*তুমি বেশ জানো! ! সেই বৃদ্ধ লোকটিকে তুমি বিস্তর!যনতরণা দিয়াছ।” 
দ্বণার় আলোহিত ওষ্ঠপুট বিকুঞ্চিত করিয়া বীরাঙ্গন! বলিল, “দেখ প্রিন্স 
অব. ওয়েলস্‌, মানবজীবনের প্রতি তোমার বিলক্ষণ ওদান্ত, মানুষের মরা বাঁচা 
তুমি গ্রাহথ কর না, তাহা আমি ভালই জানি | অভাগা সদাগর ফষ্টারের আস্ম- 
হত্যা তদ্দবিষয়ের উজ্জ দৃষ্টান্ত ।” 
ফঞ্টারের আত্মহতার কথাট! শ্রবণ করিবামাত্র রারপত্রে ব্দনমগ্ডল 
পাুবর্ণ, হইয়া উঠিল, ওষ্ট দংশন করিয়া তিনি বলিগেন, “লিটিসিয়া, 
তোমাকেও আমি জানি, আমাকেও তুমি ভানো” ধা রী কলহ বাধান কি 
উচিত ? বেশী বাড়াবাড়ি করিও না।” 
কিছুমাত্র লজ্জা ন! পাইয়া, দ্বণা পূর্বক জকুটি কারয়া পিটিসিয়৷ বলিল, “হা 
যুররাজ, যাহীকে এখন তুমি. নিনা। কাঁরতেছ, আমোদের সময় তাহাকেই 
আপন সঙ্গিনী করিপ্নাছিলে।” ৃ | | 
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_. বীরাঙ্গনার ওদান্ত দেখিয়া, সেইরূপ ভাব দেখাইয়া যুবরাজ বলিলেন, “হা, 
সেই সঙ্গিনীর প্রথম-য়ৌবনের একজন গ্রেমপাত্রের গুটীকতক কথা তাহার 
সুখে গুনিবার জন্ঠই আমার আগ্রহ অন্থিয়াছিল; সেই গ্রেমপাত্রের নাম 
ব্যাক্‌ র্যা টাইবরণে তাহার ফাসী হইয়াছে।* 

বণ! প্রকাশ করিয়। বীরাঙ্গনা পূনরায় বলিল, “সেই শিক্ষ! দ্বারা তোমার 
বিলক্ষণ উপকার হইয়াণছ। তোমার দেনার অন্ত, হাউন ত্বব কমন্স সন্দার 
ৰক্ত তায় তাহা স্পষ্ট প্রকাশ আছে। যেৃক্ার্য্যের জন্ত জা।ক্‌ র্যাণ্ডের:ফাগী, 
ন্যানাধিক পরিমাণে সেইরূপ কার্য্য তুমি নিজেই--” 

_ ক্ষণমাত্র ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়া, পরক্ষণেই রক্শুন্ত শ্বেতবর্ণ হইয়া প্রিপ্ন 
বলিয়া উঠিলেন, “ইংলণ্ডের রাজসিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারীর নামে এত 
'বড় কথা!” ৫ 
* শঙ্কাশৃন্ঠ বীরাঙ্গনা সগর্কে বলিল, “ই, তৃমি যদি এই বাগযুদ্ধ আরো 
বাড়া, তাহ! হইলে বিখাত ডেলমোরকেও তৃলনাস্থলে আনিৰ না।” 

আত্মমর্য্যাদ! স্মরণ করিয়! যুবরাজ বলিলেন, “ওঃ! আমি আত্মবিস্থৃত 
হইয়াছিলাম। শোনো লেডী লেড]! আর কলছে কাজ নাই। যুদ্ধের অন্ব 
আমাদের উভয়েরই সঙগান। যুদ্ধ ছাড়িয়া মিলন করা ভাল। ইতিপূর্বে 
তোমাতে আমাঁতে যেমন সদ্ভাব ছিল, এখনও সেইরূপ থাকুক ।” 

ললাটে খোঁড়ার চাবুক ঠুকিয়া ঠুকিয়া লিটিসিয়া বলিল, “দেখ রাজকুমার, 
সম্পূর্ণরূপে আমি তোমার কায়দায় পড়িয়াছি' এমন (মনে করিও না। সেই 
সকল দলীলে যে সকল- গুহৃকথা লেখা! আছে, তাহা আমি এইখাঁনে--এই 
বলাটে সঞ্চয় করিয়! রাখিয়াছি।” 

যুবরাজ বলিলেন, দলীলী প্রমাণ ভিন্ন মুখস্থ গুহাকথ! কেহই গ্রাহ করিবেন 
না, তাহা কেবল*বাঁজে গল্পের মধ্যে গণ্য হইবে | যাহা হউক, আমি তোমার 
সহিত শক্রতা করিতে চাহি না, বিবাদে প্রয়োজন নাই। ছুই তিন সপ্তাহের 
মধ্যেই তুমি তোমার মিগেল্দকে পুনঃ প্রাপ্ত হইবে। বাস্‌! পরিফার কথ! !” 

লিটিসিয়া বলিক, “আচ্ছা, আমি তবে রণসংবরণে সম্মত হচলাম।” 
সংক্ষেপ্পে যুবরাজকে 'এই কথ! বলিয়া চতুরা বীরাঙ্গনা! ধীরে ধীরে খিবি হ এ 
বার্টের নিকটবর্তিনী হইল॥ হার্বার্ট তখন ডচেদের সহিত চুপি চুপি কথা 
কহিতেছিলেন। বীরাঙ্গনা! তাহার নিকটে গিয়া বলিল, “এখন আমি বিদায় 
হই, যদি সাধ্য থাঁকে। সমর আমি আপনর উপকার করিব। মিষ্টার মগেল্স 
অ।পনার গ্রতি যে দুর্ব্যবহার করিয়াছে, আমার কৃত উপকারে সেই পাপের 
প্রায়শ্চিত হইবে। বিদায়।* 


. এ্বিবি হার্বা্বলিলেন, “সেলাম । "তিনি সিন, উ্চ উপাধিও ও প্রচুর, 
তি রান করাই লেডী লেভেন সাধ্য হইবে না, বিস্ত মিস্‌ প্র্যা্জিনেট- 
সংক্রান্ত গুণতকথাটা সরলা শীকারিসী প্রকাশ করিবে না, সে বিষরে. তাহার 
বিশ্বাম হইয়াছিল, অতএব সখ্যভাব .জানাইয়া এ তিনি: পুরা 
বলিলেন, “সেলাম লেডী লেড !” | ঃ 

ডচে্‌ ঘ্েতনসারকে অভিবাদন করিয় লজ বেড চ বিদা হইয়া 
গেল। 

বিধবা বীরাঙ্গনা বিদায় হইবার পর. বিবি ব্যাটের সন্মুখে গিয়া যুব- 
রাজ বলিলেন, “কয়েকটি কথা আমি বলি, মন দিয়া শৌনো। কোন কোন 
বিষয় আমি অবগত হইয়াছি, অতএব তোমাতে আরঁমাতে বিচ্ছেদে আমি ক্ষু্ধ 
হই নাই। আজ প্রাতঃকালে কেন আমার এখান আমা, তাহাও বলি। 
'মিস্‌ গর্যাঞ্জিনেট নাম ধারণ করিরা, স্ববীলোকের শ্বৌষাক পরিয়া, রাত্রিকালে 
এক ব্যক্তি এখানে আদিয়াছিল, ইহা আমি শুনিষ্কছি, বাস্তবিক সেটা সত্য 
কি না, তাহাই জানিতে আমিয়াছি।” 4 






শ্রিন্দকে সম্বোধন করিয়া ডচেদ্‌ বলিলেন, “সে ক্লথ! আর কি নিমিত্ত উত্থা- 
পন কয়? বিবি হার্বার্টের সহিত তোমার বিষ্্দে -বটিয়াছে, আর জোড়া 
লাগিবে না, আর কেন বাড়াও? আরো, শত্রই এঁ্ষটা মহা পরিবর্তন ঘটিবে । 
যাহার সহিত তোমার বিবাহের সম্বন্ধ হইয়াছে, ? সেই রাজকন্তার জাহাজ, 
টেমস্‌ নদীতে পৌছিয়াছে, রাজকন্তা লগ্নে আসিঙাছেন।” 

কম্পিত মুছ-গুঞ্জনে বিবি হার্বার্ট উচ্চারণ করিলেন, "ওহো৷! তবে ত 
বিবাহট। অতি নিকট! ওহো! একটি স্্ী কারাগারে, আর একটি নৃতন স্্ী 
রাজপ্রাসাদে 1” : 

ক্রোধারত-নয়নে অভাগিনীর দিকে চাহিয়া প্রিন্দ বজিলেন, "্ওরূগ কথ? 
মুখে আনিও না। পূর্বে তুমি আমার বাহাই থাকো, 'এখন তুমি আমার 
কেহই মও।” 

হস্ত দ্বার! বদন আবৃত.ফরিয়া বিবি রুবি ও বলিলেন, প্উঃ! কি 
স্বন্দর বাকা!” | 

মার্ইস্‌ বিলয়ের সহিত: “বিবি ারবার্টের গুধপ্রণয়, ডচে্‌ ডেভনসার . 
তাহার ঃ জানিতেন টুনা, অথচ "  ভাৰ দেবি সাহার বিশ্বয় 


উঠে বা টি অখোদুবী বদি হারবাে বলি- 
লেন, "কেবল উহীই যথেষ্ট নহে, আরে! আছে। লেডী লেও্‌কে এখানে 
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আনি ঘুন লইয়া! ষড়যন্ত্র করিতেছিলে, মিস্‌ ্র্যাঞিনেটের সোহাগ পাইতে- 
ছিলে”! সেই ভাবুক প্রেমবিলাসী ,কেমন করিয়া কুমারী পলিনের 
প্রেমাকাজ্জ! পরিপূর্ণ করে, তাহা আমি দেখিব ।” . 

কথা কছিতে কহিতে প্রিন্স অব. ওয়েল্স সহস! শয়নকক্ষের সবার উদ্ঘ।টন 
“পূর্বক সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

মতলব বিফল। সে ঘরে মিস্‌ প্রাঞ্জিনেট নাই, যুবরাঁজ তাঁহাকে দেখিতে 
পাইলেন না। সেই ঘরের ভিত্তরদদিকের সি'ড়ির দরজা খোলা, তাহা দেখিয়! 
তিনি স্থির করিলেন, পাখীটা এ পথে উড়িয়া পলাইয়াছে! টৈঠকখানায় 
ফিরিয়া আদিয়া ডচেস্‌ ডেভনসারকে তিনি বলিলেন, “নীচের ঘরে যে লোকটি 
আছে, তাহার মৃথে শুনিলাম, ছুটি লেডী গাড়ী করিয়া এই বাড়ীতে আদিয 
ছিল, কার। তাহারা, -লোকটি তাহা! বলিতে পারে নাই। গাড়ীখান1 বাহিরে 
1াড়াইয়া ছিল, তাহাঁও আমি দেখিয়াছি। ছুটি লেড়ী হা-জন্দিয়ানা ! তুমিই 
কি তাহাদের মধ্যে একটি ?” 

ডচেস্‌ তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, “কাউন্টেস্‌ ডেস্বরা আমর সঙ্গে আসিয়া- 
ছিলেন।” হাজত-গারদের ঘটনাঁর সহিত কাউণ্টেস ডেসবরার নামের সংশ্রব, 
তাহাতে কোন দোষ 'আঁছে, ডচেস্‌ ডেভনসার মুহূর্তমাত্রও তাহা! ভাবেন 
নাই। 

প্রিক্দ বলিলেন, “এখন আমার ৰোধ 'হইতেছে, মিস্‌ প্র্যাঞ্জিনেটকে লইয়া 
কাউণ্টেস্‌ ডেস্বরা প্রস্থান করিয়াছেন। কেমন জঙ্জিয়ানা, আমার এ 
অন্ুমানট! কি সত্য নয় ?--বাঃ! বহুৎ আচ্ছা চালাকী !” 

পাছে কাঁউণ্টেসের উপর যুবরাজ কোনরূপ দোষারোপ করেন, এই ভাবিয়া 
সাফাই দিবার অভিপ্রান্জে ডচেস্‌ বলিতেছিলেন, “কাউণ্টেদ্‌ ডেস্বরা তাহার 
সঙ্গীনীর প্রতি কণামাত্র সন্দেছ-_” 

হিংসাকুচক আনন্দে উল্লসিত হইয়া উচ্চকণ্ে যুবরাজ বলিলেন, “আরো 
ভাল! জারো ভাল! ডেন্বরার কাউণ্টেস্‌ সেই প্র্যাঞ্জিনেটের রক্ষ।কারিণী! 
র্যাঞ্জিনেট এই হাজতবাড়ী হইতে যে বাড়ীতে মাইবার ইচ্ছা! করিয়াছিল, 
কাউন্টেস্‌ তাহাকে সেই বাড়ীতে লইয়া গিয়াছেন 1» 

ডচেস্‌ বলিলেন, “রাজকুমার ! তুয়ি সময়ের সদ্ব্যবহার জানে! না, বাজে 
কথায় গোল পাকাইসা বৃথ! সময় নষ্ট কর়তেছ। ও সব কথা ছাড়িয়া দাও, 
কাজের কথ! বল। তুমি এই সঙ্কট হইতে ববি হারুবাট“কে মুক্ত করতে চাও 
কিংব! ইহার অপর বন্ধু বান্ধবের হস্তে মু'ক্তর ভার অর্পণ করিত ইচ্ছা কর?” 

প্রিন্স বলিলেন,“বিবি হার্বাটকে একট! কথা জিজ্ঞাস! করিবার জন্ত আমি 


৩৩ 
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এখাঁনে আসিয়াছি।* এই বলিয়া লবেদার ভিতর হইতে একতাড়! কাগজ 
বাহির করিয়া, হার্বাটের সম্ুখে ধরিয়া তিনি জিজাসা করিলেন, “দেখ দেখি, 
এই মকল চিঠিপত্র তুমি চিনিতে পার কি না?” 
বিবি হারুবা্ দেখিলেন, মাকুিগ বিলয়কে তিনি যে সকল পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, সেই সকল পত্র যুবরাঘের হস্তে। দেখিবামাত্র তাহার পাতুমুখখানি 
' অকস্মাৎ লোহিত্ববর্ণ হইল, তৎক্ষণাৎ তিনি উত্তর করিলেন, “চিনি” 
খিক্স অব. ওয়েলস বলিতে 'চ্াগিলেন,“এখন আমি পাঁচ কেতা ব্যাঙ্ক নোট 
গণনা করিতেছি, প্রতোক, 'কৈঙা হাজার পাউও, একুনে পাঁচ হাজার পাউপ্ড।” 
ইহা বলিয়! ওয়ে কোটের পকেট হইতে একখানা দ্দীল বাহির করিলেন। 
তাহাতে লেখা--“মামার সঙ্গে বিবি হার্বাটে'র বিবাহ-প্রষঙ্গে আমি ব্যক্ত 
করিতেছি,কোন গীঞ্ার অথবা কোন ধর্ম্শশালায় স্মখবা কোন গৃহস্থ-বাঁড়ীতে 
কোন পাদ্রী দ্বারা অথবা কোন পুরোহিতের দ্বারঅথবা অন্ত উপাধিধারী 
কোন যাজকের দ্বারা আমাদের উভয়ের বিবাহ-স্ন্ধে ধর্শত কোন ক্রিয়া 
'সথবা অন্ত প্রকার বৈবাহিক বন্ধন অনুষ্ঠিত হয় নাই!” 
অত্যন্ত অধীরা! হইয়! কাম্পতকণে বিবি হাব জিজ্ঞাসা করিলেন, "এ 
ঘলীলখানার উদ্দেস্তট কি?” 
প্রত্যেক বাধা"ৰিদ্ন অনায়াসে অতিক্রম করিতে পারে, তাদৃশ ক্ষমতাবান্‌ 
পুরুষ যেরূপ গম্ভীরভাব ধারণ করে, সেইনপ গন্ভীয়ভাবে গম্তীরম্বরে যুবরাজ 
বলিলেন, “তুমি এই দলীলে দস্তখত কর।” 
বিবি হার্বাটে'র সর্বশরীর ঘন ঘন বিকম্পিত হইল, শোঁণিতশূন্ভ শু 
ও্ঠপুট ঘন ঘন কাপিল, তিনি বলিলেন, “কখনই না।” | 
যুবরাঞ্জ বলিলেন, “তবে শোনে! | অবস্থাগতিকে এ ক্ষেত্রে আমি মোরিয়া 
হুইয়াছি। যাহ! আমিকরিব, হোম আফিসের কর্তারা তাহাতে বদি আমার 
সহায় না হন, তৰে তুমি এবং আমার অপরাপর বিপক্ষগণ জয় ?লাঁভ করিতে 
পারিবে । এ দলীলে তুমি দস্তখত করিবে না, আচ্ছা, করিও না, কিন্তু অবশ্তই 
প্রতিফল ভোগ করিতে হইবে ।” 
বাহার বক্ষঃ্থলে মণ্ডক রাখিয়া এই নির্দয় স্থাচারগরারণ দুর্দান্ত রাজকুমার 
সুখে, নিদ্রা বাইতেন,যে রমণী পরম যত্তে তাহার আদর-বত্ব করিতেন,এখন সেই 
রমণীর প্রতি দেই পশুতুণ্য রাজপুত্রের এরূপ পৈশাঠিক নিটুর ওক্কি! নিষ্ঠুর 
উক্ত শ্রবণ করিয়। বিবি হার্বার্ট সেই ছুরাচারের মুখের উপর নির্ভয়ে মু্- 
কঠে বলিলেন, “ভূমি আমাকে প্রতিফল দিবার ভয় দেখাও? এতদূর দুঃসাহস 
তোমার? | 
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প্লৈশাচিক হাসি চাসিয়! সদর্পে রাজপুত্র বলিলেন, "আমার মনে ঘখন যে 
ভাবের উদর হয়, মুখে তাহাই ব্যক্ত কূরিয়া স্থলবিশেষে আমি ভয় দেখাই, 
আরে! কি জানো, মৃথে যাহা বলিয়! ভয় দেখাই, কাজেও তাহা নির্ববাহ করি, 
সর্বদাই আমার এইরূপ সাহস। আর দেখ, বদি তুমি এই দলীলে দন্তখত ন 
. কর, তাহা হইলেও আমি তোমাকে এই হাঁজত-গারদ হইতে খালাম করিয়া 
দিব, কিন্ত তাহাতে ফল কি হইবে জানে? তোমাক একখানা জাহাজে 
তুলিয়া তখনই তখনই উত্তর-আমেরিকায় প্রেরণ করিব, “হেবিয়াস্‌ কর্পাস' 
আইন এখন রহিত আছে, সুতরাং বলপূর্ধবক তোমার নির্বামনটা নিরাপদে 
নির্বিত্বে অবিলম্বে সম্পন্ন হইয়া যাইবে। সাধংরণ লোক্কে জানিবে, এক 
সময়ের নুখবিলাসিনী ধনগৌরবিণী বিবি ফিজ হার্বার্ট এখন দেনার দায়ে 
ব্যতিব্যস্ত হইয়া আমেরিকায় পলাইয়! গিয়াছে; আরো-ষদি কোন নিন্দা- 
ঘোষক রসিক লোক কোন রহস্তপন্রিকায় তোমার চিত্রের পার্ে মাকুইস্‌ 
বিলয়ের ছবি ছাঁপাইয় দেয়, তাহা দেখিয়া লৌকে তখন কি ভাবিবে? লোকে 
তখন কি বলিৰে? লোকে আরো! বলিবে,প্রিশ্প অব ওয়েল্্‌ একটা ব্যাভচারিণী 
কুচ্রী স্ত্রীলোকের কৃহকে গড়িয়া মান নষ্ট করিতেছিলেন, তাহাতে তোমার 
উপর সকলের ঘ্বণা,হইবে, আমার উপর সকলের দয়াহইবে। তোমাতে 
আমাতে পূর্বে সহবাস হইয়াছিল_-সেই কথা উত্থাপন করিয়া তোমার বন্ধু 
বান্ধবের আর কি বেশী কথা সাফাই দিতে পারিবে? তোমার বদ্দুবান্ধবের! 
তোমার সাপক্ষে যাহা কিছু বলিবে, সাধারণ বিশ্বাসের গ্রতিধ্বনিতে তাহ! 
ভুবিয়া যাইবে, সমূদ্রপারে দূরদেশে সে সকল ধ্বনি পৌছিবে না, 
তোমার প্ররুত চরিত্র আর এই গারদ-বাড়ীর নূতন ঘটনা 
গ্রকাশে--” * ূ | 
যুবরাজ দ্ি্দয়বাক্যে যাহা যাহা! বলিলেন, তাহা সমস্ত সত্য-সাংঘাতিক 
সত্য--অখগুতসত্য ; উহাই প্রতিফল, ইহা নিশ্চয় বুঝিয়া হুতভাগিনী তার্বার্ট 
সুভিত গম্ভীর-শ্বরে বাঁলয়া উঠিলেম, "যথেই্- যথেষ্ট 1” 
যুবরাঞ্জের নি্,র ব্যবহারে অতিমাত্র ব্যথিত ও বিরক্ত হইয়া চে 
ডেতনসার ত্বরিতস্বরে বলিলেন, “আর না, আর না, দোহাই পরুমেশ্বর ! ক্ষান্ত 
হও, আর কথা বাড়াইও ন1।” 
জানু দ্বারা ডচেসের কণ্ঠবেষ্টন করিয়া গরিতাপিনী চক্ষের গলে ভাদিতে 
ভামিতে বলিতে লাগিলেন, "আমি এখন এই রাজগুজের হাতের ভিতর, আমি 
এখন ইহার দয়ার পাত্রী! জঙ্জিয়ানা! তুমি কিরূপ পরামশ দাও? আমি 
এখন কি করি?” | 
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ৃছৃত্বরে ডচেস, বলিলেন, প্দলীরাখানায় দণ্ডখত করিয়! দাও, - আগতি 
করিলে কিংবা অস্বীকার করিলে তোমারই সর্বনাশ।” :' 
জর্জিয়নাকে একধারে সরাইয়া লইয়া গিয়! বিবি হার্বাঁট” বলিলেন, 
“আমার উপর যে প্রকার দৌরাত্ম করিবার ভয় দেখান হইতেছে, নিষ্ঠ,র রাজ- 
কুমার সত্য সত্য তাহা করিতে সাহস করিবেন না।” 
অস্পষ্ট মৃছ্বাংক্য ডচেম্‌ বলিলেন, *প্রিম্দ এখন যেরূপ: সঙ্কটে পড়িরাছেন, 
তাহার চিত্ত এখন যেরূপ উত্তেজিত, তাহাতে তিনি এখন সাধ্য অসাধ্য সকল 
কর্মই করিতে পারেন।” 
ছটি লেডী ধতক্ষণ এরূপ পরামশ করিতে ছিলেন, প্রিন্স ভতক্ষণ একটা 
গবাক্ষের নিকটে গিয়া দড়াইযা ছিলেন সেখান: । হতে ফিরিয়া আসিয়া 
হঠাৎ জিজাসা করিলেন, “কি পরামর্শ স্থির হইল ? ? 
প্রশান্ত অগ্নিগিরি যেন জগ উদ্গীরণে উন্মুখ,সেই প্লকার অস্থাভাবিক শান্তৎ 
ভাৰ ধারণ করিয়! স্তস্ভিতত্বরে বিবি হাঁর্বার্ট ডং করিলেন, “তোমার এ 
কাগজখানাতে আম দত্তখত করিব।” / 
প্রিন্সের প্রশ্নে এপ উত্তর দিয়া, টেবিলের সম্মুখে একখানা চেয়ারে বঙ্গিয়া, 
বিবি হার্বার্ট নিরুপায় হুইয়! কম্পিতহত্তে দেই দল্ীলৈ আপন নাম দস্তখত 
করিলেন।. ফিজ, হার্বার্ট নামের শেষ অক্ষর লেখা সযাগ্ত হইবামাত্র 
কলমটা দূর করিয়া ছুড়িয়! ফেলিয়া দিয়া,নিমেষমধ্যে যেন তিনি পাগলিনীর মত 
উঠিয়া গ্রাড়াইয়া তীব্রকঠে বলিয়া উঠিলেন, “আমি যেন সয়তানের কাছে 
আত্মবিক্রয় করিলাম!” | 
এদিকে বিজয়োল্লামে সয়তাঁনের মত হাস্য করিয়া প্রিব্প অব. ওয়েল্স 
টেবিলের উপর হইতে দলীলখান] তুলিয়! লইলেন, ডচেস অব. ডেতনসার যে 
দিকে ছিলেন, কাগজখানা সেই দিকে ধরিয়া প্রিন্দ সসম্্রমে বলিলেন, 
“জঙ্জিয়ান1! ভূমি এই দলীলে সাক্ষী হও, তোমার নাম দস্তধত কর।” 
স্বপা-ক্রোধে সগর্ধে উ*চু হইয়া দাঁড়াইয়া, কুটিল কোপদৃষ্টিতে প্রিন্ের 
মুখের দিকে চাহিয়া ডচেস্‌ বলিয়া উঠিলেন। “ইহার রতি আমার কোন 
সংশব নাই ।” 
ভ্র্টটি করিয়া রাজকুমার বলিলেন, “তবে নীচে রা আদালতের বেলি- 
ফকে ডাক, সেই ব্যকি আসিয়া সাক্ষী হউক।” | 
তুজজিনীর স্কার় ফোম ফৌস করিয়া গঞ্জিয়া বিবি চার্বাট বলিলেন, 
“জর্জিয়ানা, এই বিষম অপমানের দার হইতে আমাকে রক্ষা কর। কাওজান- 
শৃন্ত রাজপুত যাহ! বলে, তাহাতেই রাজী হও।” 
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চিনেন, "আমি এই দলীণে সাক্ষী হই, ইহা যদি তোমার ইচ্ছা হা, 
তবে তাথাই হউক মি নখ করিষ 

কম্পিভরে বিবি হরযার্ট বলিদেন,”্া। তাহাই ভাল। একটা জগরিচিত 
গেয়ান। সাক্ষী হওয়া,অগেক্ষা তোমার সাক্ষী হওয়াই ভাল। কেন না, শীল 
যাহা রেখ! আছে, নূতন লোকটি তাহ! জানিতে গারিয়া মক লোকের কাছে 
গয় করিয়া বেড়াইবে ॥ 

ডচেদ্‌ ডেভনমার তানুমারে মেই দুলীলে আপন নাম দপ্$খত করিমেন। 
প্রি্ম অব, ওয়েলুম্‌ তৎক্ষণাৎ নীলথানি পকেটে রাখিয়। টেবিধের উপরিষ্থ 
্যান্ক-নোটগুল দেখাইয! দিলেন) অতঃগর লবেদা ঢাক! দি, বিবি দুটিকে 
তাচ্ছিঘ্াতাবে মেমাম করিয়া মে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 

যুবরাজের প্রস্থানের প্র গারদের বনোবঘ শেষ হইল, ডচেসের সহিত 
বিবি হারবারট গরথমে ডিউকের গ্রাগাদে গেষেন) এক ঘট গরে তথা হইতে 
ডচেদের একজন মহ্চরীকে সন্ধে লইয়া ডাকগাড়ী আরোহণে আলিসবরির 
নিকটন্থ ডচেদের উ্ভানবাটিকায় গমন করিলেন। যত দিন পর্যন্ত রাজগুত্রের 
উপস্থিত বিবাহবযাগার চি! না যায়, তৃত দিন মেই বাটীতে নির্নবাস 
করা হারবার্টের মহ | 

নিষ্ধন নিবাদে বিবি হার্বা্টের মনে বিদ্যা হ দুখ নাই। বহণায 
তাহার মাথা ঘুরিতেছিন, বুদ্ধি লোগ হইতে ছিল, তথাগি দারুণ চুশন্তা। 
মারু'ইম্‌ বিজয়ের মিত গুধগ্রণয় এবং নামধারী মিম্‌ প্যাক্সিনেটের মহিত 
সঘটন, এই ছুটি বিষয় রাজার জানিতে গারিয়াছেন, বিবির বিগঙ্ষে এই 
চু ব্যাপার রা্কুমারের হস্তে তীক্ষ স্। 


যটপর্াশত্বম পরিচ্ছেদ 


সপ সপ 


লেডী জার্শী 


প্রিন্স কি করিলেন? গারদ-বাড়ী হইতে বাহির হইয়া! আপাদমত্তক লবেদা 
মুড়ি দিক খানিক দূর তিনি পদ্রপ্গে চগিলেন ; লবেদায় মূখ ঢাকা, কেহই 
তাহাকে চিনিতে গারিল না। চ্যান্সারী লেনের মোড়ে সামান্ত একখানি, 
গাড়ী দঁড়াইরা ছিল, সেই গাড়ীতে আরো€ণ করিয়া গ্াড়োয়ানকে তিনি 
হুকুম দিলেন, "হাকাও, সেন্ট জেমস্‌ পাসাদ।” পাঠক মহাশয় জানিয়া কাখুন, 
প্রিন্স অব..ওয়েল্‌সের ভাবী বনিত| বরণবিকের রাঁজকুষারী কারোলাইন 
এইদিন এ প্রাসাদে উপস্থিত হইবেন, অতএব রাজা, রা্গমহিষি রাজকুমার 
রাজকুমারী গ্রভৃতি পমস্ত রাজপরিবার সেই নিকেতবনে সমবেত হইয়া 
ছেন। প্রিন্স অব. ওয়েলসের গাড়ী বথ! সময়ে সেষ্ট নিকেতনের দ্বারে 
উপস্থিত হইল, প্রিন্স শীত্র শীত্র অবরোহপ করি বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। রাজার সহিত নির্জনে সাক্ষাৎ কর! রাঁজকুমারের অভিলাষ, 
রাজ] তৃতীয় জর্জ সেই অভিলাষ জ্ঞাত হইয়! একটি নিতৃষ্ঠ কক্ষে আসিলেন, 
যুবরাজ সেই গৃছে প্রবেশ করিয়া পিতাকে 'অভিবাদন করিলেন) ফিজ, হাবু- 
বাট গারদবাটাতে যে দলীলে দস্তখত. করিয়াছিলেন, সেই দলীলখানি বাহির 
করিয়া রাজার হন্তে দিলেন বলিলেন, “পিতা ! যে দলীল আপনি আমার 
কাছে চাহিয়াছিলেন, সেই দলীল এই। একটি রমণী এই দলীলে আপন 
অঙ্গীকার লিখিয়! দিয়াছেন।” 

রাজা বলিলেন, আমি যাহা চাহিয়াছিলাম | আঁ? বেশ! বেশ! আমি 
খুষী হইলাম, বড় খুমী হইলাম! আর কোন কথা নাই, এখন আমি তোমার 
খণ পরিশোধ করিয়া দিতে আর ইতস্তত: করিব না।” 

এততগ্রসঙ্গে পিতা-পুত্রে ছুই ঘণ্ট! কাল নান! কথোপকথন হুইল, সে সকল 
কথা এখানে'গিপিবদ্ধ করা নিশায়োজন। 

অবশেষে রাজা অনুমতি দিলেন, “এখন তুঁমি টা র চলিয়া 
যাও, মনস্থির করিষ্কা সুখান্ভব কর, যাহাতে সহাশ্ত-বদনে বরণবিকের রাজ- 
কুমারীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে পার, তঙ্জন্ প্রস্থত হইয়া থাক ।”. 

রাজকুমার প্রচুল্পবদনে পিতার অন্ুমতিক্রমে তথা হইতে বিদায় হইলেন, 
কিন্তু সরাসর বাঁড়ীতে গেলেন না; ফটকে গাড়ী ছিল, (সেই গাড়ীতে আরোহণ 
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করিয়। অন্ত একখান! বাড়ীতে গিয়৷ খাসিকক্ষণ বিলিয়ার্ড খেলিলেন, তাহার 
পর কারল্টন হাউসে ফিরিয়া গেলেন; সেখানে যখন উপস্থিত হইলেন, তখন 
বেলা অপরাহ্ণ-_হিতীয় ঘটিক।। প্রাপাদে উপস্থিত হইয়াই জার্মেনের মুখে তিনি 
গুনিলেন, কাউন্টেন্‌ অব. জার্শা একটি বৈঠকথানায় অপেক্ষা করিতেছেন। 
কি ভাবে বিহ্বল হইয়া! আপন মনে রাজকুমার বলিলেন, “ওঃ | রাজকুমারী 
তৰে লগ্ডনে আদি পৌছিয়াছেন!” এইরূপ উক্তি করিয়াই গায়ের লবেদা 
ও মাথার টুণী খুলিয়া ফেলিলেন, যে ঘরে লেডী জ।শী অপেক্ষা করিতেছি- 
লেন, সেই ঘরে চলিলেন। 
সৌথীন খ্রেমিক লম্পট প্রিন্স অব. ওয়েল্সের অসংখ্য উপপত্ী, তাহাদের: 
যধ্যে এই লেডী জাশীর নাম পাঠক মহাশয় একবারও শ্রবণ করেন নাই। 
, সে রমণী হুন্মুদী, দীর্ঘঙ্গী, স্লাঙ্গী, লক্বগ্রীবা! এবং নান়কের পক্ষে চিত্ত- 
হারিণী। মুখখানি ন্দর,ওষ গোলাগী,একটু ফুলো ফুলো!; নয়ন কৃষণবর্ণ, উজ্জল 
তারক!, নাসিক! সুডৌগ, ললাট প্রশস্ত, কেশপাশ নুকুষ্চিত, কুষ্ধবর্ণ মখমলের 
মত কোমল হস্তপদ মোলায়েম, করতল পরিফার। অঙ্গুলি দীর্ঘ; গোলাগী 
আভা, কটিদেশ হুক্ম ঢুলনতদ্দী মনোহর । যাহারা নারীজাতির বয়স-নির্ণয়ে, 
নুপটু, তাহারা দেখিলেই অনুমান করিবেন, ইহার বয়ক্রম ব্রিশ চল্লিশ বৎসরের 
মধ্যে বাস্তাবক ইহার বয়স ৪২ বৎসর; নয়নে কামুকতা, চতুরতা, দৃঢ়তা ও 
অবাবস্থিতচি গুতা প্রকাশ পাঁর়। এক কথায় বলিতে হহলে গ্রিঙ্ধ অব ওয়েলুসের 
মনোমোহিনীগণের যেরূপ সৌন্দর্য, স্তনযুগ্রল যেরূপ স্থডৌল, ইহারও তত্তপ ) 
পরিচ্ছদ সৌথীন, বর্তমান সময়ের উপযোগী; কিন্ত বক্ষস্থলের নিম্ন হইতে 
গলদেশ পর্য্যন্ত অর্ধাবৃত। . ূ 
এই রমণীর স্বামী অতি সদাশয় লৌক ছিলেন, এই রমণী গ্রকাশ্ঠারূপে প্রিন্স 
অব. ওয়েল্সের উপপত্বী হইয়াছেন, ইহা জ।নিয়াও লর্ড জাশী কলস্কের 
ভরে চুপ করিয়া থাঁকিতেন, * রমধীকে ভালবাসিতেন, মিষ্টবাক্যে 
আদর করিতেন, ডাইভোস কোর্টে মোকদ্দম! তুলয়া বিচ্ছেদ-নাঁধনের 
কল্পনাও মনে আনিতেন না, ইংলণ্ডের ফিংহাসনের উত্তরাধিকারী তাহার, 
বনিতার প্রেমপান্, ইহ! বরং তিনি গৌরব জান করিতেন। নর 
লেডী জারী বদি কোন বড়লোকের খানসামাকে যৌবন দীন করিতেন, 
তাহা হইলে ভদ্র-মমাজ তাহাকে দ্বণা করিয়! তাহার সহিত কোন সংশ্রব রাখি- 
তেন না। কিন্ত লেডা জাশী ইংলণ্ডের যুপরাজের প্রেমনায়্িকা, সেই খাতিরে 
সৌখীন ভদ্র-সমাজের স্তী-পুরুষেরা ভীহাকে আদর করিতেন, ম'ন্য করিতেন, 
গৌরব করিতেন, কোন প্রকীর ছিধা রাখিতেন না। 
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লেডী জাশাঁ এদ্দিকে যেমন প্রেমোস্াদিনী ছিলেন, : ও তি অগ্রাগ্পর 
বিষয়েও কুমন্রণাঁ করিতে তাহার তদগ্থরূপ দক্ষতা ছিল; "ক্ীপের কাদে নায়- 
ককে বদ্ধ করিবার ক্ষমতার ন্যায় ০ মন্ত্রণা দিতে তিনি তৎ- 
পর ছিলেন । 

 গৃহমধ্ো প্রবেশ করিয়া লেভী জী দুন্দর ওষ্ঠপুটে চুন করিয়া চঞ্চল- 
্বরে যুবরাজ জিজ্ঞাস] করিলেন, “তবে মধুমতি | কি সমাচার?” 

মনোগত দ্বণা গোপনে রাখিয়া স্ুমধুর-স্থরে গৌরবিণী উত্তর করিলেন, 
“বরণবিকের রাঞ্জর্মারী কারোলাইন লগ্ডনে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন।” 

প্রিন্প বলিলেন, “নুন্দরি | তুমি তাহার সঙ্গে আসিয়াছ, তাহাকে 
দেখিয়াছ, তাহার সহিত কথ! কহিয়াছ, তাহার সম্বন্ধে: সমস্ত বৃত্তান্ত বলিতে 
পারিবে; তথাপি একটি কথ। আমি জিজ্ঞাসা করি। এই বিবাহের 'অগ্চে নানা 
'বিভীবিকা আমার অন্তরে উদয় হইতেছে, বল দেখি এই কুমারী কারো" ৃ 
লাইন কি প্রকৃতপক্ষে আমার যোগ্য পাত্রী?” ৃ 

মুখখানি উর্দ্ধে তুণিয়। কতক আতন্কে কতক করুণার নুন্দিষ-নয়নে চতুরা 
'লেডী কপটতা! লুকাইয়া যেন সরল-দৃষ্টিতে প্রিন্সের? মুখপানে ঢাহিলেন। 
সেই দৃষ্টিপাতে আরও অধিক সনি হইয়া প্রিন্গ পুনর্বধর জিজ্ঞাসা করিলেন, 

"তুমি আমার প্রশ্নের প্রন্ত উত্তর দিবে কিনা? | 

উত্তর দান করিবার পৃঝ্রে সময় লইবার অভিপ্রায় নেডী জার্শী পুন- 
রুক্তি করিলেন, “সেই প্রশ্ন?” 

অস্থির হইয়া যুবরাজ পুনর্বার জিজ্ঞান! করিলেন,“হা, আমি জানিতে চাই, 
রাজকুমারী কারোলাইন আমার পত্বী হইবার যথার্থ উপযুক্ত পাত্রী কি না?” 

লেডী জাশ্ন উত্তর করিলেন, “না, আমি তেমন বিবেচনা! করি না।” 

লেডী জার্শা একখানি দোফার উপরে বসিয়া! ছিলেন, যুবরাজ তখন অগ্রি- 
কটাহের নিকট দাড়াইয়। ছিলেন, লেভীর ,মুখে এ সংক্ষিপ্ত উত্তর শ্রবণ করিয়া 
তিনি তখন সেই পোফার উপর উপপত্বীর পার্থে উপবেশন করিলেন )_-বলি- 
লেন, “সর্ভাবে কথা কও। আমার সহোদর ডিউক অবংক্লারেন্দ গত বৎ- 
অর রাজধ্মারী কারোলাইনকে দেখিয়া আমিয় আমাকে বলিয়াছিলেন, 
কারোলাইন পরম ক্ূপবতী,পরম গুণবতী। আরও,--গত কল্য বরণবিক হইতে 
আমার এক বন্ধু আমাকে পত্র লিখিয়াছেন, সেই পৰ্ধে কুমারী কারোলাইনের 
রূপ-গুণের যথোচিত প্রশংসা! আছে। তৃমি বলিতেছ, কুমারী কারোলাইন 
আমার পত্থী হইবার ফোগ্য নয়) কি কারণে যোগ্য নয়, বিশেষ করিয়া 


বুঝাইয়া বল” 


_ লগুন-রহস্য | ৪৯১ 


,যুবরাঁজের মন্তকের কেশগুলিতে সাদর হাত বুলাইতে বুলাইতে বিষ্ঞা- 
ধরীকপিণী পিশাচী'কপট সরলতামাখ| বাকো বলিতে লাগিল, "কোন বিষয় 
'চাঁপিয়া ন। রাখিয়া স্প স্পষ্ট কথ! আমি বলি, ইহ! যখন তোমার ইচ্ছা, তখন 
অবশ্যই আঁমি অকপটে দত্যকথ| বলিব।” 

আদর পাইনা, প্রুল্প হইয়! যুবরাজ বলিগেন, “বল প্রিপ্নতমে, আমার ভাবী 
পত্বীর রূপ-গুণের কথা সরলভাঁবে স্পষ্ট করিয়া আমাকে বল” 

মনে যেন চাতুরী কিছুই নাই, এই ভাঁব বেখাইয়া :লেউী জারী বলিলেন, 

“যতদূর আমি শুনিয়াছি, তাহাই বলিব?” 

যুবরাজ বলিলেন, “ই, ভাল লোকের মুখে তুমি যাহা "যাহা শুনিয়াছ, 
তাছাই বলিয্না যাও; আর আমাঁকে অধিকক্ষণ সংশয়ে রাখিও ন1।” 

লেডী বলিলেন, “না জর্জ, আমি তোমাকে সংশয়ে রাখিব না। আষি 
তোমাকে ভালবাসি, তোমার সহিত আমার সহানুভূতি আছে, যাহা আমি 
বলিব, স্থির হইয় শ্রবণ কর। মিষ্টার এই্টন, লর্ড ফ্রেয়ার মণ্ট আর আমি, 
এই তিন জনে তোমার আদেশ অনুসারে কুমারী কারোঙলাইনের অভ্যর্থনা 
নিমিত্ত গত কলা গ্রিপউইচে গিয়াছিলাম। কুমারী কল্য পৌছিতে পারেন 
নাই, অদ্য বেলা ১* টার সময় গ্রিণউইচে উপস্থিত হন, জাহাজ হইতে নামিয়া 
হাসপাতাসে গ্রবেশ করেন, হাসপাতালের গধ্ণর আদর করিয়া তাহাকে 
জলযোগ করান। কুমারী যখন জলযোগ করেন, সেই সময় নিকটে থাকিয়া 
আমি তাহার চেছারাথানি ভাল করিয়া দেখিয়াছি। মুখখানি ভাল; কিন্ত 
কোমলতা নাই, মুখ দেখিলে গর্কিতা বলিয়া ধারণা হয়) চক্ষু ভাল, কিন্তু 
চক্ষু দেখিপে বুদ্ধিমনতী বলিয়া বোধ হয় না? সম্মুখের দাতগুলি নুন্দর সুন্দর, 
কিন্তু পাশের দত গুলি ক্ষয়া ক্ষয়া।” 

চমকিরা, ব্রিক্ত হইয়া যুবরাঈ বলিলেন, “অগ্রে তুমি তাহামনে কর 
নাই?” 

লেডী উত্তর করিলেন, “গ্রে আমি দেখি নাই, জল খাইবার সময় রাজ- 
কুমারী আমোদ করিয়া ছুই তিনবার হাসিয়াছিলেন, সেই সময় দেখিয়াছি। 
কেবল দেখা নয়, বরণবিক হইতে তীছার শয়নাগারের সহচরী মিসেস্‌ হার্‌- 
কোর্টসঙ্গে আসিয়াছে, তাহার মৃখেও শুনিলাম, ঠিক তাই। *ইহাতেই, 
আমি সাহস করিয়! এ কথা বলিয়াছি। কিন্ত না--" 

লেডী জার্শা ইতস্তত: করিতেছেন বুঝিয়া চঞ্চলভাবে রাজকুমার বলি- 
লেন, "তোমার মনে কি ভাবের উদয়, এখনি আমি গুনিতে চাই। হ, আমি 
তোমাকে হুকুম করিতেছি, কি বলিবার ইচ্ছা, শর প্রকাশ কর।”* 
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চত্ুরতা করিয়া লেডী বলিলেন, “ন! না, বিবি হান্ৃকোর্ট গোপনে আমাকে 
এ কথা বলিয়াছে, প্রকাঁশ করিতে নিষেধ ।” 

রাজকুমার বলিলেন” “তুমিও আমাকে গোপনে সেই সৰ কথা বল, আমিও. 
প্রকাশ করিব না।”. 

কপটে এক দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! কুচক্রী রমণী ধীরে ধীরে বলিলেন, 
প্যদি জোর করিয়া অ'মার মুখে তুমি সে কথা শুনিতে চাও, তবে কাজে 
কাজেই আমাকে বলিতে হয়। প্রকৃত কথা এই যে,.ৰিবি হার্কোর্ট বলি- 
রাছে, রাজকুমারীর ক্ষয়া দাঁতগুল! নড়ে, বেদনা হয়। বরণবিক হইতে 
আসিবার সময় অচনাব্রক বন্দরে খন জাহাজ থামে, রাজকুমারী সেই 
সময় একটা দাঁত তৃলাইয়া একথণ্ড কাগজে অড়াইযা লর্ড মালমেচবারীর 
নিকটে পাঠাই! দিয়াছেন।” 

ইংলপ্ডের যুবরাজের বিবাহ সম্বদ্ধে ঘটকাঁলী করিকাঁর অন্ত আর্ব 
মেচবারীকে বরণবিকে প্রেরণ করা হইয়াছিল, তিনি ইন সঙ্গে 
ইংলগ্ডে াসিয়াছেন। তাহার লিখিত দিনপত্জিকা গরচিটপত্রাদির আশ্চর্য্য 
আশ্চর্য্য বিবরণ নিউবরের মিষ্টার বেণ্টলির' দ্বার! ুতবাফারে চারি থণ্ডে 
প্রকাশিত। 

' অতিশয় উত্তেজিত হইন্না, সোফা! হইতে উঠিয়া! যুবরাজ বলিলেন, “ও 
পরমেশ্বর ! সত্যই কি সে সকল কথা প্রন্কত?” 

যেন কতই দুঃখ হইয়াছে, সেইরূপ ভাব দেখাইয়া সেইরূপ ক্ষুণস্বরে লেডী 
জা বলিলেন, “্জঙ্ ! যেমন যেমন আমি শুনিয়াছি, ঠিক ঠিক সেইরূপ 
বৃস্তাত্ত তোমার কাছে ব্যক্ত করিতে আমি বাঁধ্য হইলাঁম।” 

চঞ্চল-পদে গৃছের ইতত্ততঃ পায়চারী করিতে করিতে যুধ্রাজ বলিতে 
লাগিলেন, “কি ঘ্বণার কথ]! যে রমণীকে নারী বলিয়া সোহাগ' করিতে আমি 
আশা করিতেছিলাম, তাহার চরিত্র সম্বন্ধে খত দূর গুনিবার, ততদূর শুনি- 
বাম! যাহা ভউক, আপাততঃ আমি মনোবেগ সংবরণ করিবার ছে 
করিব 1” .. 

আসনু হইতে উঠিগা, ্রিদ্দের নিকটবর্তিনী হইয়া, যুগল হস্তে তাহার. হসত- 
'ধারণ পূর্বক লেডী জার্পা প্রবোধবাক্যে বলিলেন, “হা, প্রিয়তম জর্জ ! 
তাহাই ভাল। উপস্থিত বুদ্ধির সাহায্যে সাহস অবলম্বন কর।* 

এই বলিয়া লেডী পুনর্ধার যুবরাজকে আনিয়া! সোফায় বসাইয়া নিজে 
তাহার পারে বসিলেন। যুবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কি আরও, 
কিছু বলিবার আছে? বল বল, সকল কথ! আমাকে খুলিয়! বল।” 


“নান-রহস্ক। ৪৯৩. 


ধূর্ত রমণী সারলা দেখাইয়া বলিলেন, “আমি রাঁজকৃষ্ীরীর চেহারা বর্ণন 
করিতেছিলাম। তাঁহার কেশ ঈষৎ পিঙ্গলবর্ণ, অথচ দ্নেধিতে ভাল, কিন্ত 
সে চুল ধদি আমাদের কোন দাসীর মাথায় থাঁকিত, তাহা হইলে লাল চুল 
বলিয়। ব্যঙ্গ করিতাম৭ রাজ্তকুমারীর ভ্রু পাতলা পাঁভলা, চুল নাই বলি- 
, লেই হয়; নাঁক মোটা, গ্রেট পুরু, গঠন বেঁটে,-অত্যতন্ত বেটে, আকার- 
প্রকার সামান্ত লোকের মেয়েদের মত। দেখ জঙ্খব। সকল কথা গুনিবার 
জন্ত তুমি আমাকে জিদ্‌ করিতেছ, সেই জন্ত এত কথ! বলিলাম, ক্ষমা করিও।” 
প্রিন্স বলিলেন, পপ্রাণচিন্! বলিয়া যাও, বলিয়! যাও । প্রণয় ও বন্ধুত্বের 
নিদর্শন ঠিক হইতেছে। যতদূর মন্দ থাকে, আমি শুনিয়া রাঁধি। কাঁরো- 
লাইনের সঙ্গে যখন আমার মুখামুখি দেখা হইবে, চেহারা দেখিয়া তখন 
আমার ৰেশী ঘ্বণা হইবে না। বলিয়া যাও।” 

" লেডী বলিলেন, কারোলাইনের স্তন পুরস্ত, বড় বড়, কিন্তু তুমি যে 
রকম পয়োধর পছন্দ কর, সেরূপ কোমল ও মাংসল নহে ।”__-এই পর্য্স্ত বলিয়া, 
কপটে একটু লজ্জ! আনিয়া, গৌরবিণী নত-মস্তকে নিজের 'অর্ধাবৃত সুন্দর 
পয়োধরের দিকে নেত্রপাঁত করিলেন । 

তীব্র-স্বরে রাজকুমার বলিধেন, “কারোলাইনের চেহারা সমন্ধে তুমি ছাড়া 
সকলেই আমাকে প্রতারণা করিয়াছে, সকলই মিথ্যাকথা বলিয়াছে। 
আমার নিজের সহোদর, আমার প্রেরিত একটি প্রিয় বন্ধ, কারোলাইনের 
চেহারা-চিত্রকর এবং খবরের কাগজওয়ালারা, সকলেই বলিয়াছে, কারো- 
লাইন পরমা ন্ুন্দরী।” 

সুললিত মধুর-দ্বরে জাশাঁ বলিলেন, “প্রিয়তম জর্জ! আমি তোমাকে 
ভূল বুঝাইব, মুহূর্তের জন্ত এমনটা কি তুমি মনে করিতে পার? দদদি মিথ্যা 
বলি,,আমি নিজেই উপহাসাম্প হঈব। ছুই এক ঘণ্টামধ্যেই তুমি 
স্বচক্ষে কারোলাইনকে দেখিবে, নিজেই ভাল মন্দ বিচার করিতে 
পারিবে।” 4 

কুচক্রী রমণী বিলক্ষণ মোহ জন্যাইয়া দিল, কিছুমাত্র বুঝিতে ন] পাঁরিয়। 
রাজকুমার বলিলেন, “হা হা প্রিয়তমে ! তোমার বাক্যে আমার কিয় হই- 
রাছে। আর কি বলিতে চাও, ৰল, উপস্থিত ক্ষেত্রে কর্তব্য অবধারণের জন্ঠ 
আমি প্রস্তত হইয়া থাকি।” 

লেডী জা বলিলেন, প্যাহা বলিয়া, তাহার . অধিক আর কি বলিব? 
বাস্তবিক রাজকন্তাদের যেমন কৃমারীন্বুলভ লাবণ্য ও মর্ধ্যাদাস্থচক ভঙ্গী 
থাকে, কারোলাইনে তাহার কিছুই নাই। রাজবংশের খাতিরে লোকে 
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কেবল খোদামোদ করিয়া রূপগুণ বাড়ার। কি সাধারণ লোক, কি 'সমাচার- 
পত্রমম্পাদক কেছই সাহস করিয়া! সত্যকথ। বলে ন1।” +* 
মর্খে ব্যথা পাই! গন্ভীরন্বরে প্রিন্স বলিয়া উঠিলেন, “ও পরমেশ্বর ! সেই 
কুৎসিত্তা কণ্তাই কি ইংলগ্ডের ভবিষ্যৎ রাজমহিষী হইবে? নানা না, কখনই 
হইবে ন| কখনঠ আম তাহাকে বিবাহ করিব ন1। তাহাকে ঈশ্বরের বেদীর 
সম্মুখে লইয়া যাইতে আমার পিতা-মাতা ও মন্ত্রির্গ যদি পীড়াগীড়ি করেন, 
তাহাতেও আমি স্যত হইব না। পরমেশ্বরের নামে আমি শপথ করিয়া 
বণিতেছি, রাজকুমারী কার়োলাইন কিছুতেই ইংলগ্ডের ভাবী রাজী হইবার 
“যোগ্য হইবে না" 
এইরূপ শপথ করিয়া! রাজকুমার পুনর্ধার আসন হইতে উঠিরা দ্রুতপদ- 
সথগরে গৃহমধো পরিক্রমণ করিতে আরম্ড করিলেন। ;লেডী জান্দীর দিকে 
পৃষ্ঠ রাখিয়া! যখন তিনি অন্যদিকে ফিরিলেন, তখন ল্্ডী আশীর সুন্দর, 
বনে ভয়ঙ্করী দানবীর ৰিজগূলক্ষণ লক্ষিত হইল । 
পাইচারী করিতে করিতে হঠাৎ থামিয়া রাজকৃমার আবার ফিরিয়া 
আসির়! সেই সোফার ৰসিয়। লেডীকে জিজ্ঞাসা করিক্লোন, “প্রিয়তমে | আর 
পকিছু তোমার বলিবার আছে কি?” রঃ 
বণিবার যেন আর ইচ্ছা নাই, কপটে এই ভাব ছানাইযা লেডা জারশী 
বলিলেন, "্র।জকন্থার চেহারার কথা বণিয়াছি, আর বেশী তোমাকে কি 
বলিব?” 
স্তম্বরে রাজপুক্র বলিলেন, “কারোলাইনের ব্যবহার, চালচলন ও গুণের 
কথা তুমি কি কিছু শোনো নাই? বিবি হারকোট তোমাকে কি সে সব কথ 
বলে নাই? লর্ড মালমেচবারী কি একেবারে নিপ্তন্ধ ছিখেন 7? আমার 
বোধ হয়, তুমি আরে] কিছু জানো |” 
পুনর্ববার অনিচ্ছা প্রকাশ করি! লেডাঁ জার্পী বলিলেন, “সে সকল কথা 
তোমার কর্ণে প্রিয় কোধ হইবে না।” ? রর 
চতুর! রমণী ফাজপুত্রের কর্ণে যে বিষবর্ষণ করিতেছিলেন, তিনি তাহা 
পান কারফা, জ্ঞানের মত বলিয়! উঠিলেন, “যাহা সত্য, তাহা! আমি অবশ্তই 
শুনিব।” 
লেডী জাঁশী বলিলেন,“যাহ তুমি গুনিতে চাহিতেছ,তাহা শুনিলে তোমার 
অন্তরে আঘাত লাগিবে ; তথাপি যখন তুমি না শুনিয়া ছাড়িবে না, তখন 
কাজে কাজেই আমি বলিতে বাধা । জলযোগের গর কুমারী কারোলাইন 
একবার গৃহাস্তরে গিয়াছিলেন, বিবি হারকোর্ট সেই অবসরে চুপি চুপি 
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আমাকে বলিয়াছে, রাষ চুমারীর হস্তাক্ষর ভাল নয়, শুদ্ধ করিয়া লিখিতেও 
জানেন না” ** 
ধৈর্যাহারা হইন্! রাজপুন্র বলিয়া উঠিলেন, "হা পরমেশ্বর! আমার সহিত 
বিবাহ দিবার জন্গঃএই অডভূত ম্ানোয়ারকে আনয়ন করা হইয়াছে, ইহা 
আমার অপমান, রাজপরিবারের অপমান ও ব্রিটিসজাতির অপমান! লেখা- 
পড়া জানে না, এ কথাটা! সত্য নাকি? আচ্ছা আচ্ছা, বলিয়া বাও, আরও 
আমি শুদনব।” 
লেডী জাশাঁ বলিলেন, "বিবি হারকোর্ট আমাকে আরও বলিয়াছে, কুমারী 
কারোলাঁইন এগোমেলো বকেন, ভাল মন্দ বিবেচনা করেন না, মাহা মনে 
আইসে, তাহাই বলেন; লোকে তাহাকে রমিক! ভাবিবেন রগিকতা শুনিয়া 
ছাপার, ইহা মনে করিয়া তিনি ইতর কল্তাদের মত কুৎসিত |ঠাট্রা-তামাসা 
*ঝাড়েন। বিশেষতঃ রাঁতকুমারী অত্যন্ত নোউর1) পরিচ্ছদের পাগিপাটা নাই, 
শরীরের প্রতিও বত্ব নাই। লর্ড মালমেচবারী তজ্জন্ত গ্রকাহরূপে তীঙাকে 
তিরস্কার করিয়াছেন। 
পেডী জারী এইরূপে রাজকুমারী কারোলাইনের মা নিন্দা করিলেন।, 
মর্মযাতনায় অধীর হইয়া, হস্ত দ্বার! মুখ ঢ|কিয়া রাজকুমার বলিতে লাগিলেন 
প্হায় চায়! এখন আমি করি কি? এ জর্দন্‌জন্তকে বিবাহ করিতে যদি 
অন্বীকাঁর করি, তাহা হইলে মন্ত্রিসভা আমার ঞ&চণ পরিশোধ করিতে রাঁমী 
হইবেন না। আমার খণের পরিমাণ কম নয়,_অপঞ্ভব বাড়িয়া উঠিকাছে।-_ 
ছয় লক্ষ পাউও!--উপায় কি?” 
লেডী জাশাঁ কপট প্রবোধবাক্যে কুমারকে অনেক সান্বনা করিলেন, 
কুমার তখন বলিলেন, “না, আমি নিতান্ত অবসন্ন হইব না, পিতা ও-মন্ত্রগণ 
ধদি আমাকে এ জর্দন্‌ জন্ধর পাণিগহণে বাধ্য করেন, জোর করিয়া ভাঁল- 
ৰাসাইতে পারিবেন না।” 
প্রেমাহরাগে রাজকুমারের ক$বে্টন করিয়া লেডী জাশী তাহার অধরে 
ঘন ধন চুম্বন করিলেন) তাহার পর সোফার উপর হেলিয়া পড়িয়া প্রেমিক 
নাগরকে জড়াইয়া ধরিলেন। তাঁহার শ্তনের উপর রাজকুমারের ম্তুক রহিল। 
প্রেমগদগদঘ্বরে লেডী বলিলেন, রসের সাগর প্রেমের নাগর | গ্রানিকক্ষণ 
এইরূপে শুইয়া থাকো, এখনই কারোলাইনকে দেখিবার জন্য সেন্ট জেমস" 
প্রাসাদে তোমার ডাক পড়িবে। কিন্তু জর চি জব্জ! জমি তোমাকে 
ছাঁড়িব না।” 
আদর করিয়! রাজপুন্র বলিলেন, প্ভয় কি? আমি তোম্রই থাঁকিব। 
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কারোলাইনকে যদি বিবাহ করিতেই হয়, হইলই বা, মন তাহাকে, দিব না, 
মনে মন মিলিবে না। তুয়ি আমাদের শধ্যাগৃছে সহচয়ী হইয়া থাক্ষিবে। 
কারোলাইন যদি তোমার উপর রাগ করে কিংব! হিংস! দেখায়, তাহা হইলে 
আমি তোমাকে রক্ষা করিব।” 

কি যেন ন্মরণ করিয়া কাউপ্টেদ্‌ জাশাঁ শীঘ্র শীদ্ত বলিলেন, “ওহো ! একটা 
'কথ। বলিতে আমি ভুলিয়াছি। তোমার আদেশ অন্থসারে লর্ড ক্েয়ারমণ্ট, 
মিসেদ্‌ এ্টন আর আমি, এই তিন জনে কুমারী কারোপাইনের অভ্যর্থনার 
নিমি্ভ গ্রিনউইচে যাই। কেন জানি না, রাজকুমারী আমাকে বিশেষ 
সমাদর করিয়াহিলেন, লর্ড মালুমেচবারী আমার প্রতি ততট! গদারধ্য দেখান 
নাই, তাহা আমি গ্রাহ করি না। পূর্বেই বলিয়াছি, জাহান্দ হইতে নামিয়! 
রাজকুমারী প্রথমে হাসপাতালে প্রবেশ করেন, আমরাও সঙ্গে যাই; হাস- 
পাতালের গবর্ণর রাজকন্তার জন্ত: জলযোগের আয়োজন করিয়াছিলেন, 
রাজকন্তা বখন জল খাইতে ৰসেন, খন আমি তাহার ঠিক পারে বসিম্বা-: 
'ছিলাম, রাজকুমারী আমার সহিত আনেক প্রকার গল্প করেন। জলযোগের 
পর তিনি একট! পাশের ঘরে চলিয়া যান। সেই অবসরে তাছার সখী বিবি. 
হার্‌কোর্টের সহিত নিঙ্ধনে আমার অনেক কথা হয়। তাহার মুখে যাহা 
যাহা গুনি, তাহা! তোমাকে বলিয়াছি। তাহার পর সেপ্টজেম্স প্রাসাদে 
'আসিবার উদ্যোগ ॥ ছুইখান! গাড়ী আইদে; এক গাড়ীতে রাজকুমারী 
কারোলাইন, বিবি হারুকোর্ট আর আমি, দ্বিতীয় গাড়ীতে বিবি এষ্টন, লর্ড ; 
মালমেচবারী আর লর্ড ফ্লেপ্ার মণ্ট। শকটধাত্রা দেখিবার জন্ রাস্তায় 
অনেক লোক জম! হুইয়াছিল। রাজকুমারী সেন্ট জেম্স প্রাসাদে উপস্থিত . 
হইলে রাজা, রাণী, রাজকুমার ও রাজকুমারীরা আনদরপূর্বক 
তার অভ্র্থনা করিলেন।”--এই পর্য্যস্ত বলিয়া! 'একবার হাসিয়া 
লেডী জাশী সকৌতৃকে বলিলেন, "আমি সেখানে বেশীক্ষণ রহিলাম না, মিছা- 
মিছি অনুখ করিয়াছে বলিয়! সেখান হইতে চলিয়া জাদিলাম) বাড়ীতেও 
হাইলাম না, সেই সবকথা তোমাকে বলিবার জন্গ ০ ছুটিয়। 
আসয়াছি।” 

প্রিন্স এই সব কথার উত্তর দিবার উপক্রম করিতেছিলেন, এমন সময় রর 
ধীরে গৃহদ্বার উদবাটন করিয়া জার্শেন্‌ প্রবেশ করিল। জার্মেন্‌ ইতাগ্রে, 
দুই এক মুহূর্ত দ্বারের বাঁছিরে দড়াইয়া ব্যাপারখান! বুঝিতেছিল, ধীরে ধীরে - 
দ্বারের কড়! নাড়িতেশ্ছল, রাজকুমারকে সতর্ক করা তাহার অভিপ্রায়]. 
রাজকুষার লেডী জা্শার বুকের উপর শুইয়া ছিলেন, জার্শেনের সঙ্কেতে অব- . 
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-সর পাইয়া সাবধান হইয়া! বসিলেন, বিলাসিনী কামিনীর গাত্রবন্্ ও কেশ- 
পাঁশ বিশৃঙ্ঘল হইন্গাছিল, জার্শেনের গ্লাবেশ্লের অগ্রে তিনিও বেশ সাম- 
লাইয়া লইলেন। 
নত্তমত্তকে অভিবাদন করিয়া জার্মেন বলিল, “যুবরাজ! সেপ্ট জেমস 
প্রাসাদে রাজ। ও গাজমহিষী আপনার অন্ত গ্রতীক্ষ! করিতেছেন ।” 
রাজকুমার বলিলেন, “আমাকে কাপড় পরাইয়! দাও, বেশী দেরী হইবে 
না, অচিরেই আমি রাঁজাদেশ পালন করিতেছি» 
কাঁউন্টেস্‌ জাশী বিদায় গ্রহণ করিলেন, রাজকুমার ব্যন্তভাবে আপন 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া পছন্দমত বস্তি পরিধান করিলেন। * 
অপরাহ্ণ চতুর্ধ ঘটিকা । ইংলপ্ডের যুবরাজ রাজকীয় শকটারোহণে সেন্ট 
জেমস প্রাসাদে চলিলেন, প্রাসাদের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলেন। ধূর্ত 
_লেডী জারীর প্ররোচনায় বরণবিকের রাজকুমারীর প্রতি রাজকুমারের বিদ্বেষ 
. ও বিতৃষ্ণা স্বপ্থিয়াছিল,ুএইবার রাঁজকুমারীর ভাগ্াপরীক্ষা।_এই ম্মরণী় 
দিবসে রাজকুমারী কারোলাইনের সহিত ইংলণ্ডের প্রিন্স অব. ওয়েল্সের 
প্রথম সাক্ষাৎ হইবে। ? 


তৃতীয় খণ্ড সম্পূর্ণ । 


